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Ah, for se adesso

Sul morir mio delusa

Priva d’ogni speranza e di consiglio
Lagrime di dolor versa dal cigio.

Ah, mozda vec
Zavedena mojom smrcu,
Bez svake nade i utjehe,
Suze boli ona roni.
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Cipela je bila crvena, crvena poput telefonskih
govornica u Londonu, ili poput njujorskih vatrogasnih
vozila, iako to nisu bile slike koje su pale na pamet covjeku
koji je prvi ugledao tu cipelu. Pomislio je na crvenu boju
Ferrarija Testarosse na kalendaru u prostoriji u kojoj su se
mesari presvlacili, onog preko kojeg se rastezala gola
plavusa, koja je naoko groznic¢avo vodila ljubav s prednjim
lijevim farom. Vidio je cipelu kako pijano lezi na boku, a vrh
joj jedva dotice rub jedne od masnih lokava koje su se poput
tockastog prokletstva osule zemljiStem iza klaonice. Vidio ju
je ondje 1, naravno, takoder pomislio na krv.

Prije mnogo godina, netko je izdao dopustenje za
gradnju klaonice, davno prije nego je Marghera procvala
(1ako je ta rije¢, mozda, neprimjerena) u jedno od vodec¢ih
industrijskih sredista Italije, prije nego $to su se rafinerije 1
kemijske tvornice pocele Siriti preko prostranog mo¢varnog
podrucja sto je lezalo na drugoj strani lagune, nasuprot
Veneciji, jadranskom biseru. Betonsko je zdanje lezalo,
nisko 1 surovo, okruzeno visokom mrezastom zi¢anom
ogradom. Je li ta ograda podignuta davno, u doba kad se
ovce 1 goveda jo$ moglo stjerati niz praSnjave ceste prema
tom zdanju? Je li izvorna svrha te ograde bila da sprijeci



bijeg Zivotinja prije nego Sto ih dovedu i udarcima potjeraju
uz rampu prema njihovoj sudbini? Sada su Zivotinje dovozili
kamionima, a te kamione bi navozili unatrag po visokim
rampama, tako da nije postojala nikakva moguénost da
zivotinje pobjegnu. A jamacno nitko ne bi pozelio pribliziti
se tom zdanju; zato vjerojatno ta ograda uopce nije bila
potrebna kako bi sprijecila prilaz nezvanim gostima. Mozda
zbog toga nitko nije ni krpao velike pukotine u ogradi, a psi
lutalice, privuc¢eni smradom onog $to se zbivalo unutra,
ponekad su noc¢u prolazili kroz ogradu i zavijali od Zudnje za
onim za §to su znali da je unutra.

Oko same klaonice vladala je pustos; kao da se
pokoravaju nekom tabuu dubokom poput same krvi, tvornice
su stajale podalje od niskog betonskog zdanja. Te zgrade
drzale su se podalje, ali ono $to je iz njih curilo, i njihov
otpad i smrtonosne tekuéine koje su cijevima izbacivale u
tlo, kao da nisu znale niSta o tom tabuu, pa su se svake
godine sve vise priblizavale klaonici. Crna je sluz buckala
oko stabljika moc¢varnih trava, a sjajno je ulje, poput
paunova repa, plutalo na povrsini lokvi koje nikad nisu
nestajale, bez obzira na suhoc¢u godiSnjeg doba. Priroda je
ovdje vani bila zatrovana, pa ipak je posao koji se odvijao
unutar te zgrade bilo ono $to je ispunjavalo ljude jezom.

Cipela, ta crvena cipela, lezala je na boku otprilike
stotinjak metara iza klaonice, odmah s druge strane ograde,
lijevo od velikog busena visoke morske trave koja je, Cini se,
bujala hraneci se otrovima koji su se cijedili oko njenih
korijena. U jedanaest 1 trideset, u ponedjeljak, jednog vruceg
poslijepodneva u kolovozu, zdepasti muskarac u krvlju
natopljenoj koznoj pregaci naglo je otvorio Zeljezna vrata sa
straznje strane klaonice 1 pojavio se na vrelom suncu. Iza
njega, provalili su valovi vru¢ine, smrada 1 zavijanja. Zbog

sunca je bilo teSko osjetiti da je vani zrak svjeziji, ali barem



je smrad strvina bio podnosljiviji, a zvuci koje je ¢uo nisu
dopirali od vriStanja i skvi¢anja koje je ispunjavalo zrak iza
njega, nego od brujanja motora vozila na cesti udaljenoj
kilometar, kojom su se turisti slijevali u Veneciju za
ferragosto.

Obrisao je krvavu ruku o svoju pregacu, spustivsi
pogled traze¢i suho mjesto dolje pokraj zida, a zatim
posegnuo rukom u dZep na kosulji i izvukao kutiju cigareta
Nazionale. Plasti¢nim upaljacem zapalio si je cigaretu i
pohlepno uvukao dim, uzivajuci u mirisu i kiselkastom
okusu jeftinog duhana. 1z zgrade za ledima dopre do njega
duboko zavijanje, potjeravsi ga da se jos vise udalji od
zgrade, prema ogradi i sjeni koju se moglo prona¢i pod
zakrzljalim listovima bagrema koji je uspio dosegnuti visinu
od cetiri metra.

Stojeéi tako, okrenuo je leda zgradi i zagledao se
prema Sumi tvorni¢kih dimnjaka koja se pruzala prema
Mestrama. Iz nekih medu njima povremeno je sukljala vatra;
drugi su rigali sive, zelenkaste oblake dima. Lagani
povjetarac, previse lagan da bi ga mogao osjetiti na svojoj
kozi, ponio je sa sobom oblake natrag prema njemu.
Povukao je jo$ jedan dim i zagledao se u svoja stopala,
uvijek strogo pazeci, ovdje u poljima, kamo staje. Pogledao
je dolje 1 ugledao cipelu, kako lezi na boku pokraj ograde.

Bila je nacinjena od nekakvog platna, ta cipela, ne od
koze. Svila? Saten? Bettino Cola nije znao kako se taj
materijal zove, ali je znao da njegova Zena ima jedan par
cipela od istog materijala, i da je potrosila viSe od sto tisuca
lira na njih. Morao bi ubiti pedeset ovaca ili dvadeset telaca
da zaradi toliko, a ona bi taj novac potrosila na par cipela,
obula ih jednom, a zatim ih bacila u kut ormara 1 vise ih
nikad ne bi pogledala.



Nista drugo u unistenom krajoliku nije zasluzivalo
njegovu pozornost, tako da je proucavao tu cipelu, uvlaceci
dim cigarete. Pomaknuo se ulijevo i pogledao je pod drugim
kutom. Tako je lezala pokraj velike lokve ulja, ¢inilo se da se
nalazi na komadic¢u suhog tla. Cola nacini jos jedan korak
ulijevo, ¢ime se izlozio svoj vru€ini sunca, pogledom
pretrazujuéi podrucje oko cipele kako bi joj nasao par.
Ondje, ispod jednog grma, ugledao je duguljast oblik koji je
sli¢io potplatu druge cipele, koja je takoder lezala na boku.

Bacio je cigaretu i zgnjecio je noznim palcem u
mekom tlu, presao nekoliko metara uz ogradu, a zatim se
nisko sagnuo i provukao se kroz veliku rupu, pazeci da ga ne
ogrebu ostre, zahrdale zeljezne bodljike kojima je ta rupa
bila obrubljena. Uspravljajuci se, odSetao je prema cipel,
koja je s drugom cinila par koji se jo§ mogao spasiti.

“Roba di puttana” promrmlja on u pola glasa, vidjevsi
potpeticu prve cipele, koja je bila visa od kutije cigareta u
njegovom dzepu: samo bi kurva nosila takvo §to. Posegnuo
je dolje 1 podigao prvu cipelu, paze¢i da ne dodirne
vanjstinu. Bas$ kako se i nadao, bila je Cista, nije upala u
uljnu lokvu. Napravio je nekoliko koraka udesno, posegnuo
dolje 1 ovio dva prsta oko potpetice njenog para, ali Cinilo se
kao da se zapetljala o travnati busen. Spustio se na jedno
koljeno, pazec¢i kamo spusta koljeno, 1 snazno potegnuo
cipelu. Oslobodila se, ali kad je Bettino Cola vidio da je ono
od ¢ega ju je oslobodio ljudsko stopalo, odskocio je od grma
1 ispustio prvu cipelu u crnu lokvu pokraj koje je bila
prezivjela prethodnu no¢.
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Policija je stigla onamo dvadesetak minuta kasnije, dva
plavo-bijela sedana Squadre Mobile iz Mestra. Tada je polje
sa straznje strane klaonice ve¢ bilo ispunjeno ljudima iz
unutrasnjosti zgrade, koje je van na sunce izvabila
radoznalost izazvana ovom druk¢ijom vrstom ubijanja. Cola
je bio omamljeno odjurio natrag unutra ¢im je ugledao
stopalo 1 nogu kojoj je to stopalo pripadalo i otiSao u
poslovodin ured re¢i mu kako se mrtva Zena nalazi u polju s
druge strane ograde.

Cola je bio dobar radnik, ozbiljan covjek, tako da mu
je poslovoda povjerovao i odmah nazvao policiju, a da nije
otiSao van provjeriti govori li Cola istinu. Ali ostali su vidjeli
Colu kako ulazi u zgradu i dosli ga pitati Sto se dogodilo, §to
je to vidio vani. Poslovoda se izderao na njih neka se vrate
natrag na posao; kamioni-hladnjace ¢ekali su na utovar i nisu
imali vremena zijevati okolo cijeli dan 1 blebetati o nekakvoj
kurvi kojoj su precvikali grkljan.

On to, naravno, nije mislio doslovno, jer mu je Cola
bio rekao samo za cipelu i stopalo, ali polja izmedu tvornica
bila su podrucje dobro poznato ljudima koji su radili u tim
tvornicama - 1 Zenama koje su radile u tim poljima. Ako ju je
netko ubio ondje, onda je ona vjerojatno jedna od onih



nafarbanih odrtina koje su provodile kasno poslijepodne
stojeci pokraj ceste koja je vodila iz industrijske zone do
Mestra. Kraj je radnog vremena, vrijeme je za polazak ku¢i,
ali zaSto se ne zaustaviti nakratko pokraj ceste i prosetati se
do pokrivaca prostrtog pokraj kakvog grmicka? Posao bi
brzo bio obavljen, i one nisu ocekivale od vas nista osim
deset tisuca lira, 1 one su, sve ¢eSc¢e i Cesce, bile plavuse iz
istocne Europe, toliko siromasne da vas nisu mogle natjerati
da koristite ikakvu zastitu, a ne kao Talijanke na Via
Cappuccina, i otkad to kurva govori muskarcu $to mu je
Ciniti 1 kamo da ga stavi? Ova je to vjerojatno ucinila,
razbahatila se, a onda je muskarac uzvratio istom mjerom. A
svakog mjeseca ih sve vise 1 viSe dolazi preko granice.

Policijska vozila su se zaustavila i po jedan je policajac
u odori izaSao iz svakog od vozila. Krenuli su prema
procelju zgrade, ali poslovoda ih je presreo prije nego Sto su
dospjeli do vrata. 1za njega je stajao Cola, koji je osje¢ao
silan ponos Sto se nalazi u srediStu sve te pozornosti, kao 1
blagu mucninu koja ga je obuzela kad je ugledao ono
stopalo.

“V1 ste nazvali?” upita prvi policajac. Lice mu je bilo
okruglo 1 sjajilo se od znoja; zurio je u poslovodu kroz tamne
naocale.

“Da,” odgovori poslovoda. “U polju iza ove zgrade
nalazi se mrtva Zena.”

"Jeste 1i je vidjeli?”

“Ne,” odgovori poslovoda, koraknuvsi u stranu 1
rukom pozvavsi Colu da pride. “On jest.”

Nakon $to mu je prvi kimnuo glavom, policajac iz
drugog vozila izvukao je plavu biljeznicu iz dZepa na
vjetrovci, otvorio je jednim pokretom, skinuo poklopac sa
olovke i stao tako s olovkom iznad prazne stranice.



“Vase ime?” upita prvi policajac, a tamno zariste
njegovog pogleda sada je bilo upereno u mesara.

“Cola, Bettino.”

“Adresa?”

“Kakve veze ima njegova adresa?” prekine ga
poslovoda. “Tamo lezi mrtva Zena.”

Prvi policajac okrene se od Cole i malo spusti glavu,
tek toliko da se moze zapiljiti u poslovodu preko gornjeg
ruba suncanih naocala. “Ona neée nikamo oti¢i.” A onda,
ponovno se okrenuvsi prema Coli, ponovi, "Adresa?”

"Castello 3454.”

“Koliko dugo radite ovdje?” upita on, kimnuvsi
glavom prema zgradi iza Cole.

“Petnaest godina.”

“U koliko sati ste jutros dosli ovamo?”

“Sedam 1 trideset. Kao i uvijek.”

“Sto ste radili u polju?”” Nekako je na¢in na koji je
postavljao pitanja, kao 1 na¢in na koji je onaj drugi zapisivao
odgovore, navodio Colu na osje¢aj da ga sumnjice za nesto.

“IzaSao sam van zapaliti cigaretu.”

“Sredina kolovoza, a Vi ste izasli pusiti na sunce?”
upita prvi policajac, kao da mu to zvuci kao ludost. Ili laz.

“IzaSao sam za vrijeme svog odmora,” rece Cola
glasom koji je zvu€ao sve ogorcenije. "Uvijek izlazim van.
Zelim se maknuti od smrada.” Kad je to izgovorio,
policajcima se to u€inilo iskrenim, i njih dvojica pogledala
su prema zgradi, a onaj s biljeznicom nije mogao sakriti
gréenje nozdrva pred onim s ¢im su se susretale.

“Gdje je ona?”

“Odmah iza ograde. Nalazi se ispod jednog grma, tako
da je nisam odmah uocio.”

“Zasto ste joj prisli?”

“Vidio sam cipelu.”



“Molim?”

“Vidio sam cipelu. U polju, a zatim sam ugledao i
drugu. Pomislio sam da su mozda dobre, tako da sam prosao
kroz ogradu kako bih ih pokupio. Pomislio sam da bi se
mozda svidjele mojoj Zeni." Bila je to laz; pomislio je na to
kako bi ith mogao prodati, ali to nije zelio reci policiji. Bila je
to mala laz, i potpuno nevina, ali bila je to tek prva od
mnogih lazi koje ¢e policija €uti o toj cipeli i osobi koja ju je
nosila.

“A onda?” potakne ga prvi policajac, jer je Cola
zastao.

“A onda sam se vratio natrag ovamo.”

“Ne, prije toga,” prvi policajac rece razdrazeno tresuci
glavom. “Kad ste vidjeli cipelu. Kad ste vidjeli nju. Sto se
dogodilo?”

Cola je brzo govorio, nadajuci se da ¢e se tako brze
1zvuci 1 rijesiti se svega toga. “Podigao sam jednu cipelu, a
zatim sam ugledao drugu. Bila je ispod grma. Pa sam je
povukao. Mislio sam da se zaglavila. Pa sam opet povukao 1
ona se oslobodila.” On proguta slinu jednom, dvaput. “Bila
Joj je na nozi. Zato se 1 nije dala izuti.”

“Jeste 1i dugo ostali ondje?”

Ovaj put Cola je posumnjao u neciju ludost. “Ne, ne.
Ne, vratio sam se natrag u zgradu i1 rekao Banditelliju, a on je
nazvao Vas.”

Poslovoda kimne glavom kako bi potvrdio njegov
iskaz.

“Jeste li se kretali onuda, straga?” prvi policajac upita
Colu.

“Kretao onuda?”

“Stajali ondje? Pusili? Ispustili neSto pokraj nje?”

Cola odrjesito odmahne glavom, nijecuci to.



Drugi policajac prelistavao je stranice biljeznice, a prvi
rece: “Pitao sam Vas nesto.”

“Ne. Ugledao sam je, ispustio cipelu i vratio se u
zgradu.”

“Jeste li je dotaknuli?” upita prvi.

Cola ga pogleda, razrogacivsi o¢i od iznenadenja.
“Ona je mrtva. Naravno da je nisam dodirnuo.”

“Dotaknuli ste joj stopalo,” rece drugi policajac, ne
dizu¢i pogleda sa svojih biljezaka.

“Nisam joj dotaknuo stopalo,” re¢e Cola, iako se sada
nije mogao sjetiti je li ga dotaknuo ili ne. “Dotaknuo sam
cipelu i ona je spala s njenog stopala.” Nije se mogao
suzdrzati, pa je upitao: “Zasto bih je uopce Zelio dotaknuti?”’

Nijedan mu policajac nije odgovorio na to pitanje. Prvi
se okrene 1 kimne drugom koji je jednim pokretom zatvorio
biljeznicu. “Dobro, a sad nam pokazite gdje je.”

Cola je stajao kao prikovan na mjestu 1 odmahivao
glavom slijeva nadesno. Sunce je bilo osusilo krv kojom je
bila poprskana prednjica njegove pregace, 1 muhe su zujale
oko njega. Nije gledao u policajce. “Ona je otraga, kod one
velike rupe u ogradi."

“Zelim da nam Vi pokaZete gdje je,” rede prvi
policajac.

“Upravo sam Vam rekao gdje je," odreze Cola, naglo
podizu¢i glas.

Dvojica policajaca razmijenili su poglede kojima su
nekako uspjeli jedan drugom rec¢i kako je Colino oklijevanje
znakovito, 1 kako to valja upamtiti. Ali, ne rekavsi ni rijec,
okrenuli su leda njemu i poslovodi i zamaknuli za ugao
zgrade.

Bilo je podne i sunce je nemilosrdno tuklo po
plosnatim vrhovima policijskih kapa. Ispod njih kosa im je
bila sva mokra, a niz vrat su im tekli potoci znoja. Sa



straznje strane zgrade, ugledali su povecu rupu u ogradi i
posli prema njoj. Za ledima, kroz samrtne hropce i skvic¢anje
koje je jos dopiralo iz zgrade, culi su ljudske glasove 1
okrenuli se prema njima. Okupljeni oko straznjeg ulaza u
zgradu, pregaca zaprskanih zgru§anom krvlju bas kao §to je i
Colina bila, pet ili Sest muskaraca skupilo se na hrpu. Navikli
na ovakvu radoznalost, policajci su se ponovno okrenuli
prema ogradi i posli ka otvoru. Pognuvsi se nisko, prosli su
jedan za drugim kroz rupu, a zatim se uputili lijevo, prema
velikom, bodljikavom grmu $§to je rastao s one strane ograde.

Policajci su se zaustavili nekoliko metara od grma.
Znajuci da trebaju traziti nogu, lako su je pronasli ugledavsi
stopalo kako viri ispod grancica pri tlu. Obje su cipele lezale
pred tim stopalom.

Obojica polako pridose stopalu, gledajuci u tlo kojim
su krocili, pazeci pri tome da izbjegnu gadne lokve, kao 1 da
ne zagaze u iSta Sto bi moglo izgledati kao otisak nekog
drugog stopala. Odmah do cipela, prvi je policajac kleknuo i
razmaknuo rukom metar visoke vlati trave.

Tijelo je lezalo na ledima, a vanjska strana gleznjeva
bila pritisnuta u tlo. Policajac posegnu rukom 1 razmaknu
travu, razotkrivsi obrijanu potkoljenicu. Skinuo je suncane
naocale s nosa i zagledao se u sjenu, pogledom klize¢i niz
noge, dugacke 1 miSicave, klize¢i preko kvrgavog koljena,
sve do crvenih Cipkastih gacica koje su se vidjele ispod
kri¢avo crvene haljine prebacene preko lica. Pogled mu se
ondje zadrzao trenutak dulje.

“Cazzo" vikne on 1 pusti da se trava vrati na svoje
mjesto.

“Sto je?” upita drugi.

“To je muskarac.”
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Obicno bi vijest da je transvestit-prostitutka pronaden
u Margheri s razbijenom glavom i licem izazvala senzaciju,
¢ak 1 medu umornim osobljem venecijanske Questure,
osobito tijekom dugog ferragosta, kad je broj zlo¢ina
obicavao opasti ili bi zlo€ini postali dosadno predvidljivi -
krade i provale. Ali danas se trebalo dogoditi nesto daleko
primamljivije da istisne spektakularnu vijest koja se poput
pozara Sirila hodnicima Questure: Marija Lucrezia Patta,
dvadesetsedmogodisnja supruga vice-questorea Giuseppea
Patte, toga je vikenda napustila svoga supruga i preselila se u
milanski stan - a ovdje bi svaki pripovjedac zastao kako bi
svakog novog slusatelja pripremio za bombu - Tita Burrasce,
zvijezde vodilje i zaCetnika talijanske filmske porno-
industrije.

Ta je vijest pala s neba u Questuru upravo toga jutra, a
u zgradu ju je unijela jedna sluzbenica zaposlena u Ufficio
Stranieri, €iji je stric zivio u jednom stancicu kat iznad
obitelji Patta i koji je tvrdio da je prolazio pokraj vrata
Pattina stana u trenutku kad su izbile teske svade izmedu
supruznika. Patta je, prema striCevim rije€ima, nekoliko puta
izviknuo Burrascino ime, prijete¢i kako ¢e ga dati uhititi
ukoliko se ovaj ikad usudi do¢i u Veneciju; signora Patta



uzvratila je paljbu prijete¢i da ¢e ne samo otici Zivjeti kod
Burrasce, nego da ¢e i glumiti u njegovom sljede¢em filmu.
Stric se bio popeo kat vise i proveo sljede¢ih pola sata
pokusavajuci otkljucati vrata svog vlastitog stana, a za to
vrijeme brac¢ni par Patta nastavio je razmjenjivati prijetnje i
uzajamno se optuzivati. Svada je prestala tek kad je doplovio
taksi na kraj calle, a signora Patta otiSla; s njom se stubistem
spustilo 1 Sest putnih kovéega koje je ponio vozac taksija, a
slijedile su je i Pattine kletve, koje je do stri¢evih usiju
donijela akusti¢nost stubista.

Vijest je pristigla u osam sati u ponedjeljak ujutro;
Patta je u Questuru stigao nakon vijesti, u jedanaest. U jedan
i trideset, stigla je vijest o transvestitu, ali u to je doba vecina
osoblja ve¢ bila otisla na rucak, tijekom kojeg su se neki
djelatnici Questure upustili u prilicno neobuzdana nagadanja
o buducoj filmskoj karijeri gospode Patta. Jedan od
pokazatelja omiljenosti vice-questorea Patte bilo je 1 to da je
za jednim stolom otvorena kladionica - prva osoba koja se
usudi pitati vice-questorea kako mu je Zena dobit ¢e stotinu
tisuca lira.

Guido Brunetti je za ubijenog transvestita saznao od
samog vice-questorea Patte koji je u dva i trideset pozvao
Brunettija da dode u njegov ured.

“Upravo sam primio poziv s Mestra,” rece Patta nakon
Sto je Brunettiju ponudio da sjedne.

“S Mestra, gospodine?”’ upita Brunetti.

“Da, iz onog grada na kraju Ponte della Liberia,”
odsjece Patta. “Siguran sam da ste ¢uli za njega.”

Brunetti se sjeti onog $to je bio ¢uo jutros i odluci ne
obazirati se na tu primjedbu. “Zasto su zvali Vas,
gospodine?”

“Imaju ubojstvo, a nemaju nikog tko bi ga istrazio.”



“Ali oni imaju vise ljudi od nas, gospodine,” rece
Brunetti, koji nikad nije bio siguran u to koliko Patta uopce
zna o djelovanju policije u bilo kojem od ova dva grada.

“Znam to, Brunetti. Ali dva su im commissarija na
godiSnjem odmoru. Jedan je slomio nogu u prometnoj
nezgodi proteklog vikenda, tako da imaju samo jednog
istrazitelja, a ona” - Patta je uspio otpuhnuti s prijezirom na
takvu mogucénost - "odlazi na porodiljni dopust u subotu i
nece se vratiti sve do kraja veljace.”

“A §to je s onom dvojicom na godiSnjem? Pa valjda ih
mogu pozvati da se vrate?”

"Jedan je u Brazilu, a drugoga nitko ne moze pronaéi.”

Brunetti je zaustio da kaze kako commissario mora
ostaviti obavijest gdje ga se moze pronaci, bez obzira na to
kamo oti$ao na odmor, ali ugledao je Pattin izraz lica i
odlugio, umjesto toga, upitati: “Sto su Vam rekli o tom
ubojstvu, gospodine?”

“Rijec je o kurvi. Transvestitu. Netko mu je razbio
glavu 1 ostavio tijelo u jednom polju u Margheri.” Prije nego
Sto je Brunetti dospio prigovoriti, Patta rece: “Ne pitaj. Polje
se nalazi u Margheri, ali vlasnik polja je klaonica koja se
nalazi u Mestrama, nekoliko metara od polja, tako da je to u
nadleznosti Mestra.”

Brunetti nije zelio gubiti vrijeme na pojedinosti oko
imovinskih prava ili granica grada, pa upita: “Kako znaju da
je rije¢ o prostitutki, gospodine?”’

“Ne znam kako oni znaju da je rije¢ o prostitutki,
Brunetti,” rece Patta, a glas mu se povisi. “Govorim Vam
ono §to su meni rekli. Transvestit-prostitutka, u haljini, s
razbijenom glavom 1 smrskanim licem.”

“Kad su ga pronasli, gospodine?”

Patta nije imao obicaj praviti biljeske, tako da se nije ni
potrudio zapisati poziv koji je bio primio. Njega ¢injenice



nisu zanimale - jedna kurva viSe-manje - ali mucilo ga je to
da ¢e njegovi djelatnici obavljati posao koji bi trebali obaviti
ljudi s Mestra. Sto znaci da ¢e bilo kakve lovorike, ako ih
bude, pokupiti Mestre. Ali onda je pomislio na nedavne
dogadaje u svojem osobnom zivotu i zakljucio da bi ovo
takoder mogao biti slucaj za koji bi Mestre mogle pokupiti
sve zasluge - kao 1 publicitet.

“Jutros me nazvao njihov questore i zamolio me da
preuzmemo sluéaj. Sto radite vas trojica?”

“Mariani je na godiSnjem odmoru, a Rossi se jo$
uvijek bavi papirologijom oko sluc¢aja Bortolozzi,” objasni
Brunetti.

“AVi?”?

“Odlazim ovog vikenda na godi$nji odmor, vice-
questore.”

“To moze pricekati,” Patta rece sa sigurnosc¢u koja se
uzdizala visoko iznad hotelskih rezervacija ili zrakoplovnih
karata. “Osim toga, ovo bi trebao biti jednostavan slucaj.
Pronadite svodnika, napravite popis klijenata. Jamacno je
netko od njih ubojica.”

“Imaju li svodnike, gospodine?”

“Kurve? Naravno da imaju svodnike.”

“Muske kurve, gospodine? Transvestiti-kurve?
Naravno, ako pretpostavimo da je on bio prostitutka."

“Zasto mislite da bih ja trebao znati takvo Sto,
Brunetti?” upita Patta, sumnjiavo 1 razdraZenije no obicno,
opet prisiljavaju¢i Brunettija da se sjeti prvih jutarnjih vijesti
1 da brzo promijeni temu.

“Prije koliko vremena su Vas nazvali, gospodine?”’
upita Brunetti.

“Prije nekoliko sati. Zasto?”

“Pitam se jesu li maknuli tijelo?”

“Po ovoj vru¢ini?” upita Patta.



“Da, zbog toga,” slozi se Brunetti. “Kamo su ga
otpremili?”

“Nemam pojma. U jednu od bolnica. Vjerojatno u
bolnicu Umberto Primo. Mislim da ondje obavljaju razudbe.
Zasto?"

“Volio bih ga pogledati,”’re¢e Brunetti. “I mjesto gdje
su ga pronasli.”

Patta nije bio ¢ovjek kojeg su zanimale pojedinosti.
“Buduci da je ovaj slucaj u nadleznosti Mestra, pobrinite se
da Vam daju svog vozaca.”

“Jos nesto, gospodine?”

“Ne. Siguran sam da ¢e ovo biti jednostavan slucaj. Do
kraja tjedna Cete to rijesiti i moc¢i ¢ete slobodno otici na
godis$nji odmor.” Samo je Patti bilo sli¢no da ne pita nista o
tome kamo je Brunetti nakanio otputovati niti kakve ¢e sve
rezervacije morati otkazati. Bilo bi to jo§ samo suvise
pojedinosti.

Izlaze¢i 1z Pattinog ureda, Brunetti je uocio da se, dok
je bio unutra, u maloj ¢ekaonici odmabh ispred Pattinog ureda
iznenada pojavio namjestaj. Na jednoj je strani stajao veliki
drveni pisaci stol, a jedan je stoli¢ bio postavljen ispod
prozora. Ne obazirudi se na to, spustio se kat nize u ured gdje
su radili policajci u sluzbenim odorama. Narednik Vianello
podigao je pogled s papira na stolu pred sobom 1 nasmijesio
se Brunettiju. “Cak i prije nego $to postavite pitanje,
commissario, da, istina je. Tito Burrasca.”

Cuvsi potvrdu, Brunetti nije bio niita manje zapanjen
nego §to je bio prije nekoliko sati, kad je prvi put ¢uo tu
pricu. Burrasca je bio, ako je "legenda” prikladna rijec,
legenda u Italiji. Filmove je poceo snimati Sezdesetih godina,
filmove strave pune krvi 1 iznutrica, koji su bili toliko
o¢evidno umjetni da su nenamjerno postali parodija Zanra.
Burrasca, koji uopce nije bio glup, bez obzira na to koliko su



filmovi strave koje je snimao bili glupavi, odgovorio je na
reakcije javnosti snimajuci filmove s jo$ viSe nedostataka:
vampiri su imali ru¢ne satove, jer su ih glumci zaboravljali
skinuti sa zglavaka; vijesti o Draculinom bijegu prenoSene su
telefonski; glumci su doslovce ponavljali pokrete koje im je
on sam pokazivao. Vrlo brzo, postao je kultna li¢nost i ljudi
su jatimice odlazili gledati njegove filmove, s namjerom da u
filmu pronadu pogreske i uoce pojedinosti zbog kojih bi se
valjali od smijeha.

Sedamdesetih godina, okupio je oko sebe sve te
majstore doslovnoga glumackog izraza i poceo s njima
snimati pornografske filmove, u kojima se nisu pokazali
nista spretnijima. Budu¢i da kostimi nisu predstavljali
poteskocu, uskoro je shvatio da, isto tako, ni radnja filma ne
predstavlja prepreku stvaralackom umu: jednostavno je
obrisao prasinu sa scenarija svojih starih filmova strave i
preobratio sablasti, vampire 1 vukodlake u silovatelje 1
seksualne manijake, 1 poCeo puniti kina, iako su sada to bila
manja kina, s druk¢ijim gledateljstvom, onim koje, izgleda,
uopce nije bilo zainteresirano za uocavanje anakronizama.

Osamdesetih godina u Italiji se pojavilo na desetke
novih privatnih televizijskih postaja, a Burrasca je tim
postajama ponudio svoje najnovije filmove, ponesto
umjerenije inacice, iz poStovanja prema pretpostavljenoj
osjetljivosti televizijskog gledateljstva. A zatim je otkrio
video. Njegovo je ime uskoro postalo dijelom talijanske
svakodnevice; u televizijskim emisijama pricali su se vicevi
0 njemu, u novinama su izlazile karikature s njegovim likom.
Ali pazljivo pracenje njegova uspjeha nagnalo ga je da se
preseli u Monaco 1 postane gradaninom te kneZevine s
razumnim poreznim stopama. Apartman s dvanaest soba koji
je imao u Milanu sluZio je samo za zabavu poslovnim



partnerima, kako je izjavio talijanskim poreznim sluzbama.
A sada, Cinilo se, posluzit ¢e Mariji Lucreziji Patti.

“Tito Burrasca, glavom i bradom,” ponovi narednik
Vianello, suzdrzavaju¢i se, a Brunetti nije znao otkud mu
snaga da ne prasne u smijeh. “Mozda imate srece §to Cete
sljedecih nekoliko dana provesti u Mestrama.”

Brunetti nije mogao a da ne upita: “Zar nitko nije niSta
znao o tome vec ranije?”

Vianello odmahne glavom. “Ne. Nitko. Ni rijeci."

“Cak ni Anitin stric?” upita Brunetti, odavsi da dak i
viSe razine znaju tko je izvor te obavijesti.

Vianello zausti da odgovori, ali ga prekine zvono na
njegovom stolu. Uzeo je slusalicu, pritisnuo dugme i rekao:
“Da, vice-questore?’

Slusao je jedan trenutak, pa je rekao: “Svakako, vice-
questore" te spustio slusalicu.

Brunetti ga upitno pogleda. “Ljudi iz useljenistva. Zeli
znati koliko dugo Burrasca moze ostati u zemlji sada kad je
promijenio drzavljanstvo.”

Brunetti zatrese glavom. “Valjda bi nam trebalo biti
7ao tog jadnika.”

Vianello naglo podigne pogled. Nije mogao, ili nije
zelio, sakriti iznenadenje. “Zao? Njega?” S vidljivim
naporom, suzdrZao se od toga da nastavi govoriti i ponovno
SVu svoju pozornost usmjeri na mapu za spise rastvorenu na
stolu.

Brunetti izade iz njegova ureda i vrati se natrag u svoj.
Odatle je nazvao Questuru u Mestrama, predstavio se 1
zamolio da ga spoje s bilo kim tko je zaduzen za slucaj
ubijenog transvestita. Za nekoliko minuta spojili su ga s
narednikom Gallom, koji mu je objasnio da se on bavi tim
slu¢ajem sve dok osoba s viS§im ¢inom ne dode 1 preuzme ga.
Brunetti se predstavi i ree da je on ta osoba, a zatim zamoli



Galla da posalje auto po njega na Piazzale Roma za pola
sata.

Kad je Brunetti iskoracio iz mra¢nog predvorja
Questure, ucinilo mu se kao da ga je sunce doslovce udarilo.
Trenuto zaslijepljen svjetloS¢u i ljeskanjem vode u kanalu,
posegnuo je u unutarnji dzep svog sakoa i izvukao suncane
naocale. Nije napravio ni pet koraka, a vec¢ je osjetio kako
mu koSulja upija znoj koji mu se cijedio niz leda. Skrenuo je
lijevo, toga trena odlucivsi poé¢i do San Zaccarije i pricekati
broj osamdeset dva, iako je to znacilo da ¢e morati dobar dio
puta propjesaciti po suncu. lako su calli koje su vodile do
Rialta bile u sjeni visokih zgrada, trebat ¢e mu dvostruko
viSe vremena da stigne onamo, a bilo mu je muka pri pomisli
da bi samo jednu minutu duze morao provesti vani.

Kad je izronio na Rivi degli Schiavoni, bacio je pogled
nalijevo i vidio da je vaporetto privezan za dok za iskrcaj, i
da rijeka ljudi istjece iz njega. Pred njim je bila jedna od
onih tipi¢no venecijanskih odluka: da li da tr¢i 1 pokusa sti¢i
na brod ili da ga pusti neka ode, a zatim provede deset
minuta u uzavreloj kutiji ljuljuskajuc¢eg embarcadera,
¢ekajuci na sljedeci. Potrcao je. Dok je teska koraka tréao po
drvenim daskama doka za iskrcaj, suocio se s jo$ jednom
odlukom: zastati na trenutak da ponisti svoju voznu kartu u
zutoj napravi na ulazu i tako mozda propusti brod, ili da utrci
na brod 1 plati pet stotina lira kazne $to nije ponistio kartu.
Ali onda se sjetio da je na policijskom zadatku i da se moze,
stoga, voziti na racun grada.

Cak i ovaj kratak trk bio je oblio njegovo lice i prsa
znojem, tako da je izabrao ostati na palubi, tijelom hvatajuci
1 najmanji dasak vjetra §to ga je stvarala otmjena plovidba
niz Veliki Kanal. Osvrnuo se oko sebe 1 ugledao napola gole
turiste, muskarce 1 Zene u kupa¢im kostimima, kratkim
hla¢ama 1 majicama s kratkim rukavima i U-izrezom, i na



trenutak im je pozavidio, iako je znao da se on tako odjeven
ne bi mogao pojaviti nigdje osim na plazi.

Kako mu se tijelo susilo, tako je i zavist postajala sve
manja, a on se vratio u svoje uobicajeno stanje razdrazenosti
pri pogledu na tako odjevene ljude. Mozda bi ih smatrao
manje razdrazuju¢ima kad bi imali savrSena tijela i savrSenu
odjecu. Ali kako su stvari stajale, otrcana odjeca i jo$
otrcaniji izgled njihovih tijela u misli su mu prizvale
obvezatnu skromnost islamskih druStava. On nije bio jedan
od onih koje je Paola zvala “estetskim snobovima”, ali jest
vjerovao da je bolje izgledati dobro nego lose. Skrenuo je
pozornost s ljudi na palubi na palazzi koje su se nalazile s
obje strane kanala, i istoga trena osjetio kako njegova
razdraZenost isparava. lako su mnoge od njih isto tako bile
otrcane, njihova je otrcanost bila posljedica proteklih
stoljeca, a ne lijenosti i jeftine odjece. Grad je bio ostario, ali
je Brunetti volio tugu na njegovom promjenljivom licu.

Iako nije bio tocno odredio gdje da ga ceka vozilo,
odsetao se do karabinjerske postaje na Piazzale Roma 1
vidio, parkiran ispred postaje, s upaljenim motorom, jedan
od plavo-bijelih sedana Squadre Mobile s Mestra. Pokucao
je na vozacev prozor. Mladi¢ koji je sjedio unutra spusti
prozor, a val hladnog zraka zaigra ispred Brunettijeve
kosulje.

“Commissario?" upita mladi¢. Kad mu Brunetti kimne
na odgovor, mladi¢ izade van iz auta, govoreci: "Poslao me
narednik Gallo,” 1 otvori mu straznja vrata. Brunetti ude u
auto 1 na trenutak spusti glavu na naslon straznjeg sjedala.
Znoj na prsima i ramenima se hladio, ali Brunetti nije mogao
razluditi pricinjava li mu isparavanje znoja zadovoljstvo ili
bol.

“Kamo biste Zeljeli po¢i, gospodine?” upita mladi
policajac, ubacivsi u brzinu.



“Na godis$nji odmor. U subotu,” rece on, ali samo u
svojim mislima i samome sebi. I Patti. “Odvezi me onamo
gdje ste ga pronasli,” uputi ga Brunetti.

Na drugom kraju povisene ceste koja je vodila od
Venecije do kopna, mladi¢ je skrenuo u pravcu Marghere.
Laguna je nestala i ubrzo zatim su se nasli na ravnoj cesti
zakréenoj prometom, na kojoj je na svakom raskrizju bio
semafor. Sporo su napredovali. “Jeste li bili jutros ondje?”
Mladi¢ se osvrne i baci pogled prema Brunettiju, a zatim
ponovno pogleda naprijed. Straznja strana njegova ovratnika
bila je uskrobljena i ¢ista. Mozda je po cijele dane provodio
u ovom automobilu s klima-uredajem.

“Ne, gospodine. To su bili Buffo i Rubelli.”

“U izvjeséu koje sam dobio pise da je rije¢ o muskoj
prostitutki. Je li ga itko prepoznao?”

“To ne znam, gospodine. Ali to ima smisla, zar ne?”

"Zasto?”

“Pa, gospodine, tamo se okupljaju kurve, barem one
najjeftinije. Oko tvornica. Uvijek ih je najmanje desetak
ondje, pokraj ceste, u slu¢aju da netko pozeli fuk nabrzaka
pri povratku kuéi s posla.”

“I muskarci?”

“Oprostite, gospodine, ali tko bi drugi trebao kurve?”

“Mislim na muske kurve. Zar je moguce da bi bili
ondje, gdje njihove klijente, muskarce koji ih koriste, mogu
vidjeti kako zaustavljaju automobile na putu ku¢i s posla?
Ne zvuc¢i mi bas kao nesto Sto bi mnogi muskarci voljeli da
im prijatelji znaju za to.”

Vozac se neko vrijeme zamislio nad time.

“Gdje obi¢no rade?” upita Brunetti.

“Tko?” upita mladi¢ oprezno. Nije Zelio da ga Brunetti
opet uhvati nespremnog na jo§ jednom dvosmislenom
pitanju.



“Muske kurve."

“Obicno ih se moze naci uzduz Via Cappuccina,
gospodine. Ponekad na Zeljeznickom kolodvoru, ali
pokusavamo to sprijeciti ljeti kad mnogo turista prolazi
onuda.”

“Je 1i ovaj redovno nudio svoje usluge?”

“To ne znam, gospodine.”

Automobil skrene lijevo, presije¢e uskom cestom, a
zatim skrene na Siroku cestu s niskim zgradama s obje
strane. Brunetti baci pogled na sat. Uskoro ¢e pet.

Zgrade s obje strane ceste bivale su sve rjede, razmak
medu njima bivao je sve vedi i ispunjen niskom travom i tu i
tamo pokojim grmom. Nekoliko napustenih automobilskih
olupina lezalo je u nemoguéim polozajima, prozori su im bili
razbijeni, a sjedala iS¢upana i bacena pokraj vozila. Izgleda
da je svako od zdanja nekad bilo ogradeno zicanom
ogradom, ali najve¢i dio te ograde sada je pijano visio sa
stupica koji kao da su bili zaboravili da moraju pridrzavati
Zicu.

Nekoliko je Zena stajalo pokraj ceste, dvije od njih u
sjeni Sarenoga suncobrana zabodenog u zemlju pod njihovim
nogama.

“Znaju li one §to se danas ovdje dogodilo?” upita
Brunetti.

“Siguran sam da znaju, gospodine. Vijesti o takvim
stvarima brzo se rasire.”

“I jo$ uvijek su ovdje?” upita Brunetti, ne skrivajuci
iznenadenje.

“I one moraju od necega zivjeti, zar ne, gospodine?
Osim toga, ako je ubijen muskarac, onda one nisu u
opasnosti, 1li mi se barem ¢ini da one tako gledaju na to.”
Vozac uspori i zaustavi se pokraj ceste. “Tu smo,
gospodine.”



Brunetti otvori vrata i izade van. Vru¢ina i sparina
istog su ga trena primile u zagrljaj. Pred njim je stajala
dugacka, niska zgrada; s jedne strane Cetiri betonske rampe
vodile su do dvokrilnih Zeljeznih vrata. Plavo-bijeli policijski
sedan bio je parkiran u podnozju jedne od tih rampa. Na
zgradi nije bilo nikakvog natpisa, niti ikakvog znaka po
kojem bi se dalo zakljuciti ¢emu sluzi. A nikakav znak nije
bio ni potreban, pokraj smrada koji je dopirao od zgrade.

“Mislim da se to dogodilo sa straznje strane zgrade,
gospodine,” javi se vozac.

Brunetti pode prema desnoj strani zgrade, prema
otvorenim poljima koja su se sterala iza nje. ZaobiSavsi
zgradu 1 naSavsi se iza nje, ugledao je jo$ jednu letargi¢nu
ogradu, bagremovo drvo koje je pukim cudom bilo
prezivjelo 1, u njegovoj sjeni, policajca koji spava na
drvenom stolcu, s bradom na prsima.

“Scarpa,” pozvao ga je vozac prije nego Sto je Brunetti
iSta dospio reci. “Stigao je commissario.”

Policajc¢eva glava naglo se trznula uvis 1 on se istoga
trena razbudio, a zatim odmah skocio na noge. Pogledao je
Brunettija 1 salutirao. “Dobar dan, gospodine."

Brunetti je vidio da je gornji dio ¢ovjekove odore
prebacen preko naslona stolca 1 da mu kosSulja, znojem
sljepljena uz tijelo, viSe ne izgleda bijela, ve¢ blago
ruzicasta. “Koliko ste dugo ovdje, policajce Scarpa?” upita
Brunetti priSavsi covjeku.

“Otkad su ljudi iz labosa otisli, gospodine.”

“Kad je to bilo?”

“Oko tri, gospodine.”

“A zasto ste joS uvijek ovdje?”

“Narednik zaduZen za ovaj slucaj rekao mi je da
ostanem ovdje dok ne stignu ljudi koji ¢e razgovarati s
radnicima.”



“Sto radite ovdje na suncu?”

Policajac nije ni pokusao izbje¢i pitanje ili uljepsati
svoj odgovor. “Nisam mogao izdrzati unutra, gospodine. Taj
smrad. [zasao sam van i pozlilo mi je, i onda mi je postalo
jasno da se ne mogu vratiti unutra. Prvi sat sam pokusSao
stajati, ali samo ovdje ima malo sjene, tako da sam se vratio
unutra po stolac.”

Nagonski, Brunetti i vozac bili su se zgurali pod tu
malu sjenu dok je policajac govorio. “Znate li jesu li stigli
ljudi koji ¢e ispitati radnike?" upita Brunetti.

“Da, gospodine. Stigli su ovamo otprilike prije jedan
sat.”

"Pa §to onda joS$ uvijek radite ovdje?” upita Brunetti.

Policajac uputi Brunettiju okamenjen pogled. “Upitao
sam narednika mogu li se vratiti natrag u grad, ali on je htio
da mu pomognem oko ispitivanja. Rekao sam da ne mogu
razgovarati s njima, osim ako radnici ne izadu van. To mu se
nije svidjelo, ali nisam se mogao vratiti natrag unutra.”

Razigrani povjetarac podsjetio je Brunettija na
istinitost toga.

“Dakle, Sto onda radite ovdje vani? Zasto niste u
vozilu?”

“Rekao mi je da ga ovdje ¢ekam, gospodine.” Izraz na
licu toga ¢ovjeka nije se mijenjao dok je govorio. “Pitao sam
smijem li sjesti u auto - ima klima-uredaj - ali rekao mi je da
ostanem ovdje kad mu ne zelim pomo¢i u ispitivanju.” Kao
da je osjetio koje ¢e biti Brunettijevo sljedece pitanje, on
rece: “Sljedeceg autobusa nema do osam i petnaest, kad
odvozi ljude natrag do grada nakon posla.”

Brunetti razmisli o ovom, a zatim upita: “Gdje su ga
pronasli?”



Policajac se okrene i prstom pokaze prema duguljastoj
povrsini prekrivenoj visokom travom i grmljem s druge
strane ograde. “Bio se ondje, gospodine.”

“Tko ga je pronaSao?”

“Jedan od radnika. [zaSao je van da popusi cigaretu i
ugledao jednu od zrtvinih cipela na tlu - mislim da je bila
crvena - tako da se priblizio da bolje vidi.”

“Jeste li bili ovdje kad su dosli ljudi iz labosa?”

“Da, gospodine. Sve su pregledali, posnimili i pokupili
sve s tla na povrs$ini od oko stotinu ¢etvornih metara oko
grma.”

“Je 1i bilo otisaka stopala?”’

“Mislim da jest, ali nisam siguran. Covjek koji ga je
pronasao ostavio je neke od tih tragova, ali mislim da su
pronasli i druge.” Zastao je na trenutak, obrisao znoj sa Cela i
nastavio: “I prvi policajac koji je doSao na mjesto zlo¢ina
ostavio je svoje tragove.”

“Tvoj narednik?”

“Da, gospodine.”

Brunetti baci pogled prema grmlju, a zatim natrag na
policaj¢evu koSulju natopljenu znojem. “Policajce Scarpa,
sjednite u nas automobil. Ima klima-uredaj.” A zatim se
obrati vozacu, "Idite s njim. Obojica me mozete pric¢ekati
ondje.”

“Hvala Vam, gospodine,” sa zahvalnos¢u rece
policajac 1 posegne za svojom vjetrovkom preba¢enom preko
naslona stolca.

“Ne morate se odjenuti,” rece Brunetti vidjevsi da
covjek gura jednu ruku u rukav.

“Hvala Vam, gospodine,” ponovi on i uzme stolac.
Njih dvojica krenuSe prema zgradi. Policajac je odlozio
stolac na betonskoj plohi ispred straznjih vrata na zgradi, a



zatim se pridruzio vozacu. Obojica su nestali iza ugla zgrade,
a Brunetti pode prema otvoru u ogradi.

Pognuvsi se nisko, prosao je kroz otvor i krenuo prema
grmlju. Svuda uokolo vidio je tragove koje je za sobom
ostavila mom¢ad iz labosa: rupe u tlu gdje su zaboli Stapove
kako bi izmjerili udaljenost, zemlja izrovana od mnostva
stopala 1, blize grmlju, snopak otkoSene trave uredno
sklonjen u stranu; ocito, morali su ukloniti travu kako bi
dosli do tijela i uklonili ga, a da ga ne ogrebu na ostre rubove
lis¢a.

Iza Brunettija netko je tresnuo vratima, a zatim se
zacuo muski glas: “Hej, ti, Sto to radi§? Vrag te odnio, mici
se odatle!”

Brunetti se osvrne i, kao da je znao, ugleda muskarca u
policijskoj odori kako mu se brzim korakom priblizava iz
pravca zgrade. Kako ga je Brunetti promatrao, ali se nije
micao od grmlja, musSkarac je potegao revolver iz korica i
povikao Brunettiju: “Digni ruke u zrak 1 pridi ogradi.”

Brunetti se okrene 1 pode prema ogradi; hodao je poput
covjeka koji hoda kamenitim tlom, ruku ispruzenih uz bok
kako bi odrzao ravnotezu.

“Rekao sam ti da dignes ruke u zrak,” zalaje policajac
na Brunettija kad je ovaj doSao do ograde.

Policajac je imao pistolj u ruci, tako da mu Brunetti
nije pokuSao objasniti da su mu ruke bile u zraku, jedino $to
nisu bile iznad glave. Umyjesto toga, on rece: “Dobar dan,
narednice. Ja sam commissario Brunetti iz Venecije. Jeste li
uzeli izjave ljudi unutra?”

Muskarceve su o¢i bile sitne, 1 u njima se nije dalo
procitati mnogo inteligencije, ali bilo je dovoljno da Brunetti
shvati da je ¢ovjek vidio kako mu tlo izmice ispod nogu.
Mogao je zatraziti da vidi dokaz, zamoliti policijskog
commissarija da mu pokaZe svoju iskaznicu, ili je mogao



Sutke prije¢i preko svega i nista ne pitati neznanca koji tvrdi
da je policijski duznosnik.

“Oprostite, commissario, nisam Vas prepoznao jer mi
je sunce tuklo ravno u o¢i,” ree narednik, iako mu je sunce
sjalo preko lijevog ramena. Jos se 1 mogao izvuci s tom
isprikom, i tako zaraditi Brunettijevo gundavo postovanje, da
nije dodao: “Tesko je prepoznati ljude kad ovako izadete na
sunce iz mraka. Osim toga, nisam ocekivao da ¢e itko doci
¢ak ovamo.”

Na plocici na prsima pisalo je “Buffo”.

“Cini se da ée Mestre sljede¢ih nekoliko tjedana biti
bez policijskih commissarija, tako da su mene poslali da se
pozabavim istragom.” Brunetti se sagne i provuce kroz otvor
u ogradi. Kad se uspravio s druge strane ograde, Buffov
revolver je ve¢ bio u koricama, a preklopac korica ¢vrsto
zakopcan.

Brunetti krene prema straznjim vratima klaonice,
Buffo odmah uz njega. “Sto ste saznali od ljudi unutra?”

“Nista viSe od onoga §to sam saznao kad sam primio
prvi poziv jutros, gospodine. Jedan mesar, Bettino Cola,
pronasao je tijelo nekoliko minuta poslije jedanaest sati
jutros. IzaSao je popusiti cigaretu 1 priSao grmlju kako bi
pogledao nekakve cipele koje je, rekao je, vidio na tlu.”

“Je 11 ondje bilo ikakvih cipela?” upita Brunetti.

"Da. Bile su ondje kad smo mi stigli onamo.” Po
nacinu na koji je govorio, svatko tko bi ga cuo pomislio bi da
ih je Cola bio stavio onamo kako bi otklonio sumnju sa sebe.
murjake”.

“Primili smo poziv i saznali da se ovdje u polju nalazi
jedna kurva, Zena. Ja sam primio poziv 1 doSao izvidjeti
stanje, ali to je bio muSkarac.” Buffo pljune.



“U izvjes¢u koje sam ja primio pise da je rije¢ o
prostitutki,” rece Brunetti ravnim glasom. “Jeste li saznali
tko je on?”

“Ne, jo$ nismo. Ljudi iz mrtvacnice ga slikaju, iako je
prili¢no gadno premlacen, tako da ¢emo morati angazirati
crtaca da napravi crtez kako je ovaj izgledao prije. Pokazivat
¢emo tu sliku okolo, i prije ili kasnije netko ¢e ga prepoznati.
Ti su momci prili¢no poznati,” Buffo rece napola naceren,
napola iskrivljena lica, a zatim nastavi: “Ako je rije¢ o
jednom od myjestana, prilicno brzo ¢emo saznati tko je.”

"A ako nije?” upita Brunetti.

“Onda ¢e nam valjda trebati vise vremena. Ili mozda
ne¢emo saznati tko je. U svakom slucaju, gubitak nije velik.”

“A zaSto mislite tako, narednice Buffo?” tiho upita
Brunetti, ali Buffo je ¢uo samo rijeci, a ne 1 ton.

“Kome oni trebaju? Perverznjaci. Puni su AIDS-a 1
uopce ne razmisljaju o tome da ¢e zaraziti 1 pristojnu
radnicku klasu.” On ponovno pljune.

Brunetti se zaustavi, okrene 1 pogleda narednika ravno
u o¢i. “Kako sam ja to shvatio, naredni¢e Buffo, ova
pristojna radnicka klasa o kojoj se toliko brinete zarazuje se
AIDS-om zato jer placa tim ‘perverznjacima’ da im dopuste
da im nabiju svoje kurce u guzice. Pokusajmo ne zaboraviti
na to. I pokuSajmo takoder ne zaboraviti to da je, tkogod bio
taj mrtvac, on ubijen, i1 da je nasa duznost pronaci ubojicu.
Cak i ako je taj ubojica pripadnik pristojne radnicke klase.”
Izgovorivsi to, Brunetti otvori vrata 1 ude u klaonicu, a smrad
koji je dolazio iznutra bio mu je drazi od onog smrada vani.
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Unutra nije saznao puno vise; Cola je ponovio svoju
pricu, a poslovoda ju je potvrdio. Mrzovoljno, Buffo mu je
rekao da nitko od ljudi koji su radili u tvornici nije vidio
nista sumnjivo, ni toga jutra, niti dan ranije. Kurve su se ve¢
toliko stopile s krajolikom da nitko viSe nije obrac¢ao
pozornost na njih ili na ono $to su radile. Nitko se nije sjecao
da su to odredeno mjesto iza klaonice kurve ikad koristile - a
to je bilo lako objasniti smradom. A ¢ak i da su koju vidjeli
ondje, najvjerojatnije nitko ne bi uopce obratio pozornost na
nju.

Saznavsi sve ovo, Brunetti se vrati do svog automobila
1 zamoli vozaca da ga odveze do Questure u Mestre.
Policajac Scarpa, koji je u meduvremenu bio navukao svoju
vjetrovku, izaSao je iz automobila i pridruZio se naredniku
Buffu u drugom. Dok su se dva automobila vracala prema
Mestrama, Brunetti otvori do pola svoj prozor, bez obzira na
vruéinu vani, kako bi prozracio vozilo i izvjetrio smrad
klaonice, koji mu se uvukao u odje¢u. Kao i1 ve¢ina Talijana,
Brunetti se bio oduvijek podsmjehivao vegetarijanstvu,
podrugujuci se toj zamisli kao jo§ jednoj od mnogih
hirovitosti dobro uhranjenih, ali danas mu se ta zamisao
Cinila savrSeno logi¢nom.



U Questuri, vozac ga je odveo na drugi kat i predstavio
ga naredniku Gallu, mr§avom ¢ovjeku upalih o€iju, koji je
izgledao kao da su ga godine koje je proveo proganjajuci
zloc¢ince pojele iznutra. Kad je Brunetti sjeo pokraj Gallovog
pisaceg stola, narednik mu rece kako nema mnogo vise
dodati onome §to je Brunetti ve¢ cuo, iako je imao prvi,
usmeni izvjestaj patologa: smrt je nastala nakon niza udaraca
po glavi i licu 1 to izmedu dvanaest i osamnaest sati prije
nego Sto je tijelo pronadeno. Zbog vrucine bilo je teSko dati
to¢niju procjenu. Prema komadi¢ima hrde pronadenim u
nekim ranama, i prema njihovom obliku, patolog je
pretpostavljao da je oruzje kojim je poc¢injeno ubojstvo bio
komad zeljeza, najvjerojatnije komad cijevi, ali zasigurno
nesto valjkasto. Laboratorijski nalazi sadrzaja zeluca i krvna
slika nece, u najboljem slucaju, sti¢i prije srijede, tako da je
bilo nemoguce zakljuciti je li bio pod utjecajem droge ili
alkohola kad je ubijen. Budu¢i da su mnoge prostitutke u
gradu 1 gotovo svi transvestiti bili registrirani ovisnici o
drogama, to je bilo moguce, iako na njegovom tijelu izgleda
da nije bilo uboda iglom. Zeludac je bio prazan, ali bilo je
naznaka da je bio pojeo nesto Sest sati prije nego Sto je
umoren.

“A $to je s njegovom odjeCom?” upita on Galla.

"Crvena haljina od jeftinog umjetnog materijala.
Crvene cipele, jedva da su bile noSene, veliCina Cetrdeset i
jedan. Dat ¢u ih na provjeru, da vidimo moZemo li pronaci
proizvodaca.”

“Ima li fotografija?” upita Brunetti.

“Nece biti gotove do sutra, gospodine, ali prema
izvjes¢ima ljudi koji su ga donijeli, mozda ih i ne zelite
vidjeti.”

“Zar je toliko gadno?” upita Brunetti.



“Tkogod ga je sredio, sigurno ga je silno mrzio ili nije
bio pri sebi dok je to ¢inio. Vise uopée nema nosa.”

“Hocete li naruciti crtaa da napravi crtez?”

“Da, gospodine. Ali to se sve svodi uglavnom na
nagadanje. Sve §to ¢e imati jest oblik lica i boja o€iju. I
kosa.” Gallo na trenutak zastane, pa nastavi: “Kosa mu je
vrlo tanka, a ima 1 poprili¢nu ¢elu, tako da pretpostavljam da
je nosio vlasulju kad je, ovaj, kad je radio.”

“Jeste li pronasli tu vlasulju?” upita Brunetti.

“Ne, gospodine, nismo. A izgleda i da je ubijen negdje
drugdje, a zatim donesen onamo.”

“Otisci stopala?”

“Da. Tehnicka ekipa kaze da su pronasli nekoliko
tragova koji vode prema grmlju i udaljavaju se od grma.”

“I dublji su kad se priblizavaju grmu?”’

“Da, gospodine.”

“Dakle, donijeli su ga onamo 1 bacili ga ispod toga
grma. Odakle su dosli ti tragovi?”

"Postoji uska oploc¢ena cesta koja se pruza uzduz
straznje strane polja iza klaonice. Izgleda kao da je doSao
odande.”

“A na cesti?”

“Nista, gospodine. Tjednima nije padala kisa, tako da
je auto, pa ¢ak 1 kamion, mogao stati ondje i ne bi ostavio
nikakav trag. Postoje samo ti otisci stopala. Muskih. Veli¢ine
Cetrdeset 1 tri.” Brunettijeva veliCina.

“Imate 1i popis prostitutki-transvestita?”

“Samo onih koje su se uvalile u nevolje, gospodine.”

“U kakve se nevolje uvaljuju prostitutke?”

“Uobicajene. Droge. Medusobno se svadaju.
Povremeno, pokoja od njih se posvada s klijentom. Obi¢no
zbog novca. Ali nijedna od njih nije nikad bila upletena u
nesto ozbiljno.”



“A te svade? Jesu li nasilne?”

“Nimalo sli¢ne ovom, gospodine. Nikad nisu nimalo
sli¢cne ovom.”

“Koliko ih ima na popisu?”

“U arhivi ih imamo tridesetak, ali pretpostavljam da je
to tek malen djeli¢. Mnoge od njih stizu iz Pordenonea ili iz
Padove. Cini se da im ondje posao dobro ide.” Prvo mjesto
je bio veliki grad najblizi americ¢kim i talijanskim vojnim
objektima; toliko o Pordenoneu. Ali Padova? Sveuciliste?
Ako je tako, stvari su se, bogami, promijenile otkad je
Brunetti diplomirao pravo.

“Nocas bih pregledao te dosjee. Mozete li mi ih
preslikati?”

“Vec¢ sam unaprijed nalozio da se to ucini, gospodine,”
rece Gallo, dodajuc¢i mu debele plave kartonske korice $to su
lezale na pisa¢em stolu.

Uzevsi korice od narednika, Brunetti shvati da ce se,
¢ak 1 ovdje u Mestrama, manje od dvadeset kilometara od
doma, prema njemu odnositi kao prema strancu, tako da je
tragao za nekakvim zajedni¢kim ozra¢jem u kojem bi postao
¢lan radne skupine, a ne commissario koji je pristigao izvan
grada. “Ali, Vi ste Venecijanac, zar ne, narednic¢e?” Gallo
kimne glavom, a Brunetti nastavi: “Castello?”” Gallo opet
kimne glavom, ali ovaj put s osmijehom na licu, kao da zna
da ¢e ga, kamo god krenuo, njegov naglasak pratiti cijelog
Zivota.

“Pa, Sto radite ovdje, na Mestrama?” upita Brunetti.

“Znate kako je, gospodine,” zausti on. “Umorio sam se
od trazenja stana u Veneciji. Moja Zena 1 ja tragali smo za
stanom dvije godine, ali nemoguce ga je naci. Nitko ne zeli
iznajmiti stan Venecijancu, boje se da ¢ete uci unutra i da
vas vise nikada nec¢e moci izbaciti iz njega. A cijene - ako



pozelite kupiti stan - pet milijuna lira za ¢etvorni metar
stana. A tko si to moze priustiti? Pa smo dosli ovamo.”

“Zvucite kao da Vam je Zao, narednice.”

Gallo slegne ramenima. Bila je to opéeprisutna sudbina
Venecijanaca, koje su iz grada istjerivale nevjerojatno visoke
najamnine i cijene. “Uvijek je tesko napustiti dom,
commissario" rece on, ali Brunettiju se ucinilo da je, kad je
to izgovarao, njegov glas bio malo topliji.

Vrativsi se temi kojom su se upravo bavili, Brunetti
kucne prstom po koricama. “Imate li ovdje ikoga s kim one
razgovaraju, u koga imaju povjerenja?”’

“Imali smo jednog policajca, Benvenutija, ali on je
otiSao u mirovinu prosle godine.”

“I nikog drugog?”

"Ne, gospodine.” Gallo zastane na trenutak, kao da
razmiSlja o tome bi li bilo pametno izloZiti se opasnosti i
izgovoriti sljedece. “Bojim se da ve¢ina mladih policajaca,
znate, bojim se da oni te momke ne uzimaju za ozbiljno.”

“Zasto to kazete, narednice Gallo?”

“Ukoliko se itko od njih pozali, znate, na to da ga je
istukao klijent - ne na to da nisu placeni, shvacate, to nije
nesto $to mi mozemo nadzirati - nego na to da ga je netko
istukao, pa, nitko ne Zeli oti¢i i istraziti slucaj, ¢ak i ako 1
imamo ime ¢ovjeka koji je to ucinio. Ili, ¢ak 1 ako odu
ispitati ga, obi¢no se niSta ne dogodi.”

“To sam ve¢ imao prilike Cuti 1 vidjeti, ¢ak 1 u nesto
izrazajnijem obliku, kod narednika Buffa,” rece Brunetti.

Na spomen toga imena, Gallo stisne usne, ali ne rece
nista.

“A §to je sa zenama?” upita Brunetti.

“Kurvama?”

“Da. Ima li ¢estih kontakata izmedu njih 1
transvestita?”



“Nikad nije doslo ni do kakvih nevolja, barem ja ne
znam za njih, ali ne znam koliko se dobro slazu. Mislim da
se ne natjecu oko klijenata, ako na to mislite.”

Brunetti nije bio siguran na §to misli i on shvati da
njegova pitanja nece biti precizna sve dok ne procita dosjee u
plavim koricama ili sve dok netko ne prepozna mrtvaca. Sve
dok to ne saznaju, nema ni govora o motivima i, dotad, nece
biti ni objasnjenja toga Sto se bilo dogodilo.

On ustane i baci pogled na sat. “Zelim da Vas vozaé
dode po mene sutra ujutro u osam i trideset. I Zelim da crtac
napravi crtez do tada. Cim bude gotov, pa bilo to jo§ nocas,
neka najmanje dva policajca pocnu obilaziti druge
transvestite 1 pokusaju saznati poznaje li ga itko ili jesu li
¢uli da je netko iz Pordenonea ili Padove nestao. Takoder
zelim da Vasi ljudi pitaju kurve - to jest, Zene - koriste li
transvestiti podruc¢je gdje je pronaden les i znaju li za ikoga
tko je nekad koristio to podru¢je.” On podigne korice s
dosjeom. “Procitat ¢u ovo nocas.”

Gallo je bio zapisivao $to mu je Brunetti govorio, ali
sada je ustao 1 otpratio ga do vrata.

“Onda se vidimo sutra ujutro, commissario.” Okrenuo
se, posao natrag prema stolu 1 posegnuo za telefonom. “Kad
se spustite dolje, cekat ¢e Vas voza¢ da Vas odveze natrag
do Piazzale Roma.”

Dok je policijski auto jurio nasipom prema Veneciji,
Brunetti se zagledao kroz prozor s desne strane prema
oblacima sivog, bijelog, zelenog i1 zutog dima koji je sukljao
uvis iz Sume tvornic¢kih dimnjaka u Margheri. Dokle god mu
je dopiralo oko, dimni prekriva¢ ovijao se oko ogromnog
industrijskog kompleksa, a traci zalaze¢eg sunca
preobrazavali su sve to u bljestavu viziju sljedeceg stoljeca.
Rastuzen tom mislju, okrenuo se na drugu stranu i zagledao
se prema Muranu 1, iza njega, udaljenom tornju bazilike



Torcello gdje je, prema nekim povjesni¢arima, i bila zaceta
cijela zamisao o Veneciji prije viSe od tisucu godina, kad su
ljudi iz priobalja pobjegli u moc¢vare kako bi se spasili pred
najezdom Huna.

Voza¢ je naglo skrenuo kako bi izbjegao ogromnu
kampkucicu s njemackim registarskim plo¢icama koja im je
iznenada presijekla put, a zatim jo$ jednom, zaustavivsi se na
parkiraliSnom otoku Tronchettu, i Brunetti se naglo vrati u
sadasnjost. Huna je jos vise nego sto ih je bilo, samo se sada
viSe nemas kamo sakriti.

S Piazzale Roma odSetao je kuéi, gotovo ne obracajuci
pozornost na to pokraj ¢ega ili koga prolazi, a um mu je
lebdio iznad tog sumornog polja, jo$ uvijek su mu pred
o¢ima zujale muhe koje su se rojile oko mjesta ispod grma
gdje je tijelo lezalo. Sutra ¢e otici 1 pogledati tijelo,
razgovarati s patologom i vidjeti kakve ¢e se tajne mozda
razotkriti.

Stigao je kuc¢i minutu do osam sati, tako da je to bilo
jos uvijek dovoljno rano da izgleda kao da se vra¢a doma
nakon obi¢nog radnog dana. Paola je bila u kuhinji kad je
otklju€ao vrata i usao u stan, ali nije bilo uobicajenih
kuhinjskih mirisa ili zvukova. Znatizeljan, spustio se niz
hodnik i provirio glavom u kuhinju; stajala je uz radnu plohu
1 rezala rajCice na kriske.

"Ciao, Guido,” reCe ona, podigavsi pogled i
nasmijesivsi mu se.

On baci plave korice na kuhinjsku plohu, pride Paoli 1
poljubi je u vrat s leda.

“Po ovoj vrucini?” upita ona, ali se ledima pripila uz
njega rekavsi to.

Njezno ju je liznuo jezikom po vratu. “Gubitak soli,”
rec¢e on, ponovno je liznuvsi.



“Mislim da prodaju solne tablete u ljekarnama.
Vjerojatno je to higijenskije," rece ona, nagnuvsi se naprijed,
ali samo zato da uzme sljedecu raj¢icu iz sudopera. Izrezala
ju je na debele kriske i dodala ih onima koje je prethodno
slozila u krug po rubu velikog keramickog tanjura.

Otvorio je hladnjak i izvadio bocu mineralne vode, a
zatim Casu iz vise¢eg ormaric¢a. Napunio je ¢aSu, iskapio je,
pa jos$ jednu, a onda zacepio bocu i vratio je u hladnjak.

S najnize police uzeo je bocu proseka. Otkinuo je
srebrnastu foliju s ¢epa, a zatim polako palcima poceo gurati
¢ep, lagano ga pomicuci i njezno radeci njime naprijed-
natrag. Cim je &ep izletio iz boce, trgnuo je bocu na suprotnu
stranu kako bi sprijecio da se pjena prolije. “Kako to da si ti
znala kako sprijeciti prolijevanje pjenusca kad sam te oZenio,
a ja nisam?” upita on, toceci pjenusavo vino u ¢asu.

“Mario me to naucio,” objasni ona, a on je istoga trena
znao da, od dvadeset i1 neSto Marija kojeg je poznavao, ona
govori o svojem rodaku, vinaru.

“Hoce§ malo?” upita on.

“Daj mi samo gutljaj iz svoje ¢ase. Ne volim piti po
ovakvoj sparini; odmah me udari u glavu.” On je zagrli
jednom rukom i prinese ¢asSu njenim usnama, a onda i sam
potegne jedan gutljaj¢i¢. “Basta" rece ona. On uzme Casu i
potegne gutljaj.

“Dobro,” promrmlja on. “Gdje su klinci?”

“Chiara je na balkonu. Cita.” Je li Chiara ikad ¢inila
iSta drugo? Osim $to je rjeSavala matematiCke probleme i
molila da joj kupi ra¢unalo?

“A Raffi?” Vjerojatno je kod Sare, ali Brunetti je
uvijek pitao.

“Kod Sare. Povecerat ¢e kod nje, a zatim idu u kino.”
Ona se nasmije, zabavljena Raffijevom pse¢om odanos¢u
Sari Paganuzzi, djevojci koja je Zivjela dva kata ispod njih,



kao 1 s olakSanjem §to ju je on pronasao. “Nadam se da ¢e
biti u stanju odlijepiti se od nje na dva tjedna da pode s nama
u planine,” rece Paola, uopce ne misle¢i tako; dva tjedna u
planinama iznad Bolzana, kako bi se pobjeglo neumoljivoj
vru¢ini grada, bila su dovoljna da ¢ak i Raffija odmame od
uzitaka nove ljubavi. Osim toga, Sarini roditelji bili su rekli
da se ona moze preko vikenda pridruziti Raffaeleovoj obitelji
na odmoru. A Paola, slobodna od predavanja na sveucilistu
sljede¢a dva mjeseca, jedva je ¢ekala mirne dane koje ¢e
provoditi Citajuéi.

Brunetti ne rece nista na ovo, natoci si joS$ pola case
vina. “Caprese?.” upita on, glavom kimnuvsi prema prstenu
od raj¢ica na tanjuru ispred Paole.

“Oh, supercajkan,” rece Paola, posezuci za jo$ jednom
rajc¢icom. “On ugleda prsten od raj¢ice s praznim mjestom
izmedu svake kriske, dovoljno velikim da izmedu stane
kriSka mozzarelle, a zatim ugleda svjez bosiljak u ¢asi s
lijeve strane njegove lijepe Zene, odmah pokraj svjeze
mozzarelle na tanjuru. I on sve zbroji 1 pogada, brzo poput
munje, da je za veceru insalata caprese. Nije ni cudo da je
taj Covjek pravi strah i trepet za zlo¢ince u ovome gradu.”
Ona se okrene prema njemu i nasmijesi mu se izgovorivsi to,
odmyjerujuéi njegovo raspolozenje, da nije otisla predaleko.
Uvidjevsi, nekako, da jest otisla predaleko, ona mu uzme
¢asu iz ruke i potegne jos jedan gutljaj. “Sto se dogodilo?”
upita ga, vrac¢aju¢i mu casu.

“Dobio sam zadatak da rijeSim jedan slucaj u
Mestrama." I prije nego Sto ga je dospjela prekinuti, on
nastavi. “Dva su commissaria na godisSnjem odmoru, jedan je
u bolnici sa slomljenom nogom, dok je zadnja na
porodiljnom dopustu.”

“Tako da te je Patta predao Mestrama?”

“Nema nikog drugog.”



“Guido, uvijek postoji netko drugi. Recimo, Patta
glavom 1 bradom. Ne bi mu $kodilo da, osim §to samo sjedi u
svom uredu, potpisuje papire i pipa tajnice, malo i radi.”

Brunettiju je bilo tesko i zamisliti da neka zena dopusti
Patti da je pipa, ali to je zadrzao za sebe.

“Dakle?” upita ona kad Brunetti ne rece nista.

“On ima problema,” rece Brunetti.

“Dakle, istina je?” upita ona. “Umirem od Zelje da te
nazovem cijeli dan i zatim te je li to istina. Tito Burrasca?”

Kad je Brunetti kimnuo glavom, zabacila je glavu
unatrag i proizvela neugodan zvuk koji bi se najbolje mogao
opisati kao bukanje. “Tito Burrasca," ponovi ona, ponovno
okrenuta sudoperu, i zgrabi sljedecu rajcéicu. “Tito Burrasca.”

“Ma daj, Paola. Nije to bas tako smijesno.”

Ona se naglo okrene, s noZzem u ruci pred sobom.
“Kako to mislis, nije to bas tako smijesno? Patta je
pompozno, licemjerno kopile koje samog sebe smatra
kreposnim, 1 ne mogu si zamisliti nikoga drugog tko bi
zasluzivao nesto sli¢no vise od njega.”

Brunetti slegne ramenima 1 nato€i si jo$ vina u ¢asu.
Dokle god je bijesnila protiv Patte, zaboravljala je na Mestre,
iako je znao da je to tek trenutno skretanje s teme.

“Ne mogu vjerovati,” rece ona, opet mu okrenuvsi leda
1 o¢igledno se obrac¢aju¢i tom primjedbom posljednjoj rajcici
u sudoperu. “Godinama te progoni, petlja ti se u posao i
kvari bilo §to napravis, a ti ga sada branis.”

“Ne branim ga, Paola.”

“Meni to upravo tako zvuci,” ree ona, ovaj put
izgovorivsi to loptici mozzarelle koju je drzala u lijevoj ruci.
“Samo kaZem to da nitko ne zasluZuje takvo Sto.

Burrasca je svinja.”

“A Patta nije?”



“Hoces$ da pozovem Chiaru?” upita on, videci da je
salata gotovo pripravljena.

“Ne prije nego S$to mi kazes§ koliko ¢e trajati ta stvar u
Mestrama.”

“Nemam pojma.”

“O ¢emu je rijec¢?”

“Ubojstvo. Jedan je transvestit pronaden u polju u
Mestrama. Netko mu je smrskao lice, vjerojatno
upotrijebivsi nekakav komad cijevi, a zatim ga odnio u
polje.” Jesu li 1 druge obitelji, pitao se, imale ovako poticajne
razgovore prije vecere kao njegova?

“Zasto bi mu smrskao lice?” upita ona, pogodivsi
pitanje koje ga je bilo mucilo cijelo poslijepodne.

“Bijes?”

“Hm,” rec€e ona, rezu¢i mozzarellu i rasporedujuci
kriske izmedu kriski rajéice. “Ali zasto u polju?”

“Zato §to je zZelio da tijelo bude $to je moguce dalje od
mjesta gdje ga je ubio.”

“Jesi 11 siguran da nije ubijen na licu mjesta?”

“Ne izgleda mi tako. Pronasli smo otiske stopala koji
vode do mjesta gdje se nalazilo tijelo, kao 1 pli¢e otiske koji
su vodili od tijela.”

“Transvestit?”

“To je sve §to znam. Nitko mi nije niSta rekao o dobi,
ali svi su uvjereni u to da je bio prostitutka.”

"Zar ti ne misli$ tako?”

“Nemam razloga ne misliti tako. Ali takoder nemam ni
razloga misliti da jest tako.”

Uzela je nekoliko listi¢a bosiljka, brzo ih isprala pod
mlazom hladne vode, pa ih nasjeckala na sitno. Prosula ih je
povrh raj€ica 1 mozzarelle, posolila sve zajedno, i na koncu
sve obilato zalila maslinovim uljem.



“Mislila sam da veCeramo na terasi,” re¢e ona. “Chiara
je trebala sloziti stol. Hoces li provjeriti?” Okrenuvsi se da
ode iz kuhinje, on uzme sa sobom bocu i ¢asu. Vidjevsi to,
Paola spusti noz u sudoper. “Slucaj nece biti rijeSen do kraja
tjedna, zar ne?”

On zatrese glavom. “Sumnjam da hoce.”

“Sto zeli§ da u¢inim?”

“Imamo rezervacije za taj hotel. Klinci su spremni za
polazak. Jo§ od zavrSetka nastave jedva ¢ekaju da odemo
onamo.”

“Sto zeli§ da u¢inim?” ponovi ona. Jednom, prije osam
godina, bio je uspio izbje¢i odgovoriti joj na neko pitanje;
nije se vise sje¢ao o ¢emu je bilo rijeci. Tada je uspio
odgoditi odgovor samo dvadeset i Cetiri sata.

“Zelim da ti i klinci odete u planine. Ukoliko uspijem
ovo rijesiti na vrijeme, do¢i ¢u za vama 1 prikljuciti vam se.
U svakom slucaju, pokusSat ¢u do¢i sljedeceg vikenda.”

“Vise bih voljela da si sa mnom ondje, Guido. Ne
zelim provesti godi$nji odmor sama.”

“Bit ¢es s klincima.”

Paola se nije udostojila odgovoriti mu na ovo
razboritim protivljenjem. Uzela je tanjur sa salatom 1 krenula
prema njemu. “Idi vidi je li Chiara slozila stol.”



S

Te je noéi, prije spavanja, proc¢itao dosjee i u njima
pronaSao dokaze za postojanje svijeta za koji je mozda bio
znao da postoji, ali o kojem nije znao gotovo nista odredeno
ili izvjesno. Koliko je njemu bilo poznato, u Veneciji nije
bilo transvestita koji su radili kao prostitutke. Medutim,
postojao je najmanje jedan transseksualac, a Brunetti je za
postojanje te osobe znao samo zato jer je jednom prigodom
morao potpisati neko pismo koje je potvrdivalo da Emilio
Marcato nema dosje u policiji, a to je bilo prije nego Sto je
Emilia promijenila spol naveden na njenoj carta d’identita u
skladu s tjelesnim promjenama na svojem tijelu. Nije imao
pojma kakvi nagoni ili strasti mogu navesti osobu da donese
takvu krajnju odluku; ipak, sje¢ao se kako se zbog promjene
tog jednog jedinog slovca u sluzbenoj ispravi uznemirio i
kako se u njemu rodio osjecaj koji je bio odlucio ne
analizirati: Emilio - Emilia.

Ljudi o kojima je bilo rije¢i u tim dosjeima nisu bili
nagnani da odu tako daleko i odlucili su promijeniti samo
svoj izgled: lica, odje¢u, Sminku, nacin hoda, pokrete.
Fotografije pri¢vrséene za neke od dosjea svjedocile su s
kakvom su vjestinom neki od njih to €inili. Polovicu ih se
uopce nije moglo prepoznati kao muskarce, iako je Brunetti



znao da su to muskarci. Njihova su lica op¢enito bila njezna i
kosti tanasne i u njima nije bilo ni trunka muskosti; ¢ak 1 pod
nemilosrdnim reflektorima 1 pred le¢ama policijskih
fotoaparata, mnogi od njih izgledali su prekrasno, a Brunetti
je uzaludno tragao za kakvom sjenom, izbocenom bradom,
za i¢im $to bi ih oznacilo kao muskarce, a ne kao Zene.
stranice redom kako joj ih je dodavao, bacila bi pogled na
fotografije, procitala jedan izvjestaj o uhicenju, ovaj o
preprodaji droge, i vratila mu stranice bez komentara.

“Sto misli§?” upita Brunetti.

“O cemu?”

“O svemu ovome.” On podigne dosjee jednom rukom.
“Zar ti se ovi ljudi ne ¢ine cudnima?"

Ona mu uputi dug pogled, po njegovom misljenju, pun
gnusanja. “Mislim da su ljudi koji placaju za njihove usluge
mnogo ¢udniji.”

“Zasto?"

Pokazavsi rukom na dosjee, Paola rece: “Ovi se ljudi
barem ne zavaravaju oko toga $to rade. Za razliku od ljudi
koji ih iskoristavaju.”

“Kako to misli§?”

“Ma daj, Guido. Razmisli malo o tome. Ovim ljudima
placaju da jebu ili budu jebani, ovisno o ukusu ljudi koji im
placaju. Ali oni se moraju odjenuti kao Zene prije nego im
drugi muskarci plate za to da ih iskoriste. Zamisli se na
trenutak nad tim. Pomisli samo kakvo je to licemjerje,
potreba za samozavaravanjem. Tako da oni mogu reci
sljedeceg jutra, ‘Oh, Ges Bambino, nisam znao da je to
muskarac sve dok nije bilo kasno,’ ili ‘Pa, ¢ak iako je ispalo
da je to muSkarac, ja sam ipak taj koji ga je metnuo.” Tako
su oni 1 dalje prave muSkarcine, macho-tipovi, 1 ne moraju se
suociti s ¢injenicom da vise vole jebati druge muskarce, jer



bi im to ugrozilo muzevnost.” Uputila mu je dug pogled.
“Ponekad mi se ¢ini da se tebi, Guido, stvarno ne da
razmiSljati o mnogo stvari.”

To je, u grubom prijevodu, opéenito znacilo da on ne
razmislja na nacin na koji razmislja ona. Ali ovaj put je
Paola bila u pravu; o ovome nikad nije razmisljao. Onog
trena kad ih je otkrio, Zene su bile osvojile Brunettija, i nikad
nije mogao shvatiti §to ima privlacno u bilo kojem - pa,
zapravo ima samo jedan - drugom spolu. Odrastajuci, bio je
pretpostavljao da su svi drugi muskarci uglavnom sli¢ni
njemu; kad je ustanovio da nisu, bio je i viSe nego uvjeren u
svoje vlastito zadovoljstvo da bi postojanju alternative odao
iSta drugo osim intelektualnog priznanja.

Tada se sjetio neceg $to mu je Paola rekla ubrzo nakon
§to su se upoznali, nesto §to nikad nije bio primjeéivao, a to
je da se Talijani neprestano dodiruju, hvataju, gotovo maze
vlastita spolovila. Prisjetio se kako se nasmijao u nevjerici 1
podsmijehu kad mu je to rekla, ali sljedeceg je dana poceo
obracati pozornost na to 1, za tjedan dana, postalo mu je
jasno koliko je ona u pravu. U sljedecih tjedan dana, postao
je opcinjen time, iznenaden ucestalos¢u kojom muskarci na
ulici spustaju ruku dolje 1 upitno se tapsSu, samouvjereno se
dodiruju, kao da se boje da su im spolovila otpala. Jednom,
dok su Setali, Paola ga je bila zaustavila i upitala o cemu
razmiSlja; ¢injenica da je ona jedina osoba na svijetu pred
kojom mu ne bi bilo neugodno izjaviti o ¢emu je upravo u
tom trenutku razmisljao uvijerila ga je, iako je to ve¢ bilo
ucinilo tisucu stvari, da je to Zena koju Zeli ozeniti, mora
oZeniti, koju ¢e oZeniti.

Voljeti 1 Zeljeti Zenu bilo mu je izgledalo savrSeno
prirodno tada, kao §to mu je to bilo i sada. Ali muskarci iz
ovih dosjea, iz razloga o kojima je mogao ¢itati i koje je
mogao znati, ali koje nije mogao nikako razumjeti, okrenuli



su leda zenama i potrazili tijela drugih musSkaraca. U¢inili su
to za novac ili za drogu ili, bez sumnje, ponekad ¢ak i u ime
ljubavi. A jedan od njih - u kakvom je divljem zagrljaju
mrznje dozivio svoj nasilni kraj? I zbog ¢ega?

Paola je spokojno spavala pokraj njega, sklupano
brdasce pod plahtama u kojem je bila skrivena njegova
ljubav. Polozio je dosje na no¢ni ormarié, ugasio svjetlo,
ovio joj ruku oko ramena i poljubio je u vrat. Jos uvijek je
bila slana. Uskoro je i sam zaspao.

Kad je Brunetti sljedeéeg jutra stigao u Questuru na
Mestrama, zatekao je narednika Galla za njegovim stolom, s
jos§ jednim plavim koricama u rukama. Kad je Brunetti sjeo,
policajac mu je predao korice, 1 Brunetti je prvi put ugledao
lice ubijenog. Na vrhu je bila crtaceva rekonstrukcija
moguceg izgleda zrtve, a ispod toga fotografije smrskane
stvarnosti prema kojoj je crta¢ bio napravio svoj crtez.

Nije bilo moguce ustanoviti broj udaraca kojima je lice
bilo razbijeno. Kao §to je Gallo bio rekao sino¢, nosa nije
bilo, jednim osobito snaznim udarcem bio je zatjeran u
lubanju. Jedna je jagodica bila potpuno zdrobljena, od cega
se na toj strani lica bila rupa. Fotografije tjemena pokazivale
su sli¢no nasilje, ali ovo su bili ubojiti udarci, njima se nije
nagrdivalo.

Brunetti zatvori korice 1 vrati ih Gallu. “Jeste li dali
napraviti preslike tog crteza?”

“Da, gospodine, imamo cijeli snop preslika, ali crtez
smo dobili tek prije pola sata, tako da jo$ nijedan nas ovjek
nije bio na ulici s njim.”

“Otisci prstiju?”

“Skinuli smo jedan savrSen komplet otisaka 1 poslali ih
u Rim i u Interpol u Genevu, ali znate kakvi su oni.” Brunetti
je doista to znao. Rimu su trebali tjedni; Interpol je obi¢no
bio nesto brzi.



Brunetti lupi prstima po koricama dosjea vrhom
kaziprsta. "Lice je prili€no unakazeno, zar ne?”

Gallo kimne glavom, ali ne rece nista. U proslosti je
imao posla s vice-questoreom Pattom, iako samo telefonski,
tako da je bio oprezan s bilo kim tko bi doSao iz Venecije.

“Gotovo kao da je osoba koja je to ucinila Zeljela da
lice bude neprepoznatljivo,” nastavi Brunetti.

Gallo mu uputi kratak pogled ispod gustih obrva i
ponovno kimne glavom.

“Imate li ikakvih prijatelja u Rimu koji bi nam mogli
uciniti uslugu 1 ubrzati postupak?” upita Brunetti.

“Vec sam to pokusao srediti, gospodine, ali moja veza
je na godiSnjem. A Vi?”

Brunetti nije¢ué¢i odmahne glavom. “Osoba koju sam
ja poznavao ondje prebacena je u Bruxelles i sada radi za
Interpol.”

“Tada ¢emo, pretpostavljam, morati pricekati,” rece
Gallo, glasom kojim je jasno davao do znanja da mu se to
uopce ne svida.

“Gdje je on?”

“Mrtvac?”

“Da.”

“U mrtvacnici bolnice Umberto Primo. Zasto?”

“Zelio bih ga vidjeti.”

Ako je Gallo 1 pomislio kako je to neobican zahtjev,
ni¢im to nije pokazao. “Siguran sam da Vas Vas$ voza¢ moze
odvesti onamo.”

“Nije daleko, zar ne?”

“Ne, svega nekoliko minuta,” odgovori Gallo. “Mozda
nesto vise, imajuci u vidu jutarnje guzve.”

Brunetti se pitao idu li ovi ljudi ikamo pjesice, ali
zatim se sjetio plasta tropske vrucine koji je poput pokrivaca
lezao preko cijelog venetskog podrucja. Mozda je bilo



mudrije putovati u automobilu s klima-uredajem do i od
klimatiziranih zgrada, ali sumnjao je da je to nacin s kojim bi
se on ikad osje¢ao ugodno. Ipak, nije nista rekao, vec¢ se
spustio stubama i rekao svom vozacu - izgleda da je ve¢
poceo 1 vozaca i vozilo smatrati svojima - da ga odveze do
bolnice Umberto Primo, najvece od mnogih bolnica u
Mestrama.

U mrtvacnici, pronasao je sluzbenika za niskim
pisa¢im stolom, s primjerkom Gazzettina rasirenim pred
sobom. Brunetti pokaze svoju iskaznicu i zamoli da vidi
ubijenog muskarca pronadenog dan ranije u polju.

Sluzbenik, nizak muskarac s poprilicnim trbuhom i
oksericama, sklopio je novine i ustao. “Ah, njega, smjestio
sam ga s druge strane, gospodine. Nitko ga nije doSao vidjeti
osim onog crtaca, a sve §to je taj htio vidjeti bili su kosa i
o¢i. Uslikali su ga s prejakim bljeskalicama, pa ih crtac nije
mogao dobro vidjeti. Samo je bacio pogled na njega,
nategnuo mu oc¢ni kapak 1 pogledao ga u o¢i. Rekao bih da
mu se nije svidjelo gledati ga, ali, Isuse, trebao ga je vidjeti
prije razudbe, sa svom tom Sminkom pomijesanom s krvlju.
Trebala nam je cijela vjecnost da ga ocistimo. Izgledao je
poput klauna prije nego Sto smo to ucinili, kad Vam kazem.
Imao je crnila za o¢i po cijelom licu. Zapravo, po onome §to
mu je ostalo od lica. Cudno kako se neka $minka tesko opere
s lica. Sto mislite, Zenama treba vraski puno vremena da to
skinu s lica, zar ne?”

Za to vrijeme, vodio je Brunettija kroz prohladnu
prostoriju, povremeno zastajkujuci kako bi se izravno obratio
Brunettiju. Konacno se zaustavio ispred jednih od mnogih
zeljeznih vratasaca kojima su bili prekriveni zidovi te
prostorije, sagnuo se 1 okrenuo Zeljeznu rucicu, a zatim
izvukao plitku ladicu u kojoj je lezalo tijelo. “Je li ovako



dobro, gospodine, ili Zelite da Vam ga posjednem? Nije
uopce problem. Ja to napravim za tren oka.”

“Ne, ovako je dobro,” rece Brunetti, gledaju¢i dolje.
Iako to nije od njega zatrazeno, sluzbenik je povukao bijelu
plahtu kojom je bilo prekriveno lice, a zatim podigao pogled
prema Brunettiju da vidi da li da potpuno ukloni plahtu.
Brunetti kimne 1 sluzbenik svuce plahtu s cijelog tijela i brzo
je ispresavija u pravilan ¢etverokut.

Iako je Brunetti vidio fotografije, nista ga nije moglo
pripremiti na rusevinu od ¢ovjeka koju je imao pred sobom.
Patolog se zanimao samo za istrazivanje i uopée ga nije
zanimala rekonstrukcija; ako ikad pronadu njegovu obitelj,
mozda ¢e oni platiti nekome da se pobrine za to.

Nije ¢ak ni pokusSao rekonstruirati muskarcev nos, tako
da se Brunetti zagledao dolje u konkavnu povrsinu s Cetiri
plitka udubljenja, kao da je zaostalo dijete nacinilo ljudsko
lice od gline, ali umjesto nosa jednostavno je izdubilo rupe.
Bez nosa, nestalo je i1 ljudske prepoznatljivosti.

Gledao je to tijelo, nadajuci se da bi mu to moglo dati
nekakvu zamisao o dobi ili tjelesnom stanju. Brunetti je
zacuo svoj vlastiti udah kad je shvatio da je to tijelo
zastrasujuce slicno njegovom: ista tjelesna grada, blago
zadebljanje oko struka i ozZiljak od operacije slijepog crijeva
u djetinjstvu. Jedina razlika bila je u tome Sto je mrtvac bio
gotovo bez dlaka po tijelu, tako da se Brunetti nagnuo nad
njega kako bi mu proucio prsa, grubo raspolovljena dugim
rezom nacinjenim prilikom razudbe. Umjesto ¢vrste,
kovréave dlake kakva je rasla na njegovim vlastitim prsima,
ugledao je kratke, ostre dlake. “Je li mu patolog obrijao prsa
prije razudbe?” upita Brunetti sluzbenika.

“Ne, gospodine. Patolog nije na njemu obavio
operaciju srca, ve¢ samo razudbu.”

“Ali prsa su mu obrijana.”



"I noge, takoder, ako pogledate.”

Brunetti pogleda. Doista je bilo tako.

“Je 1i patolog rekao ista o tome?”

“Ne dok je radio, gospodine. Mozda je nesto
spomenuo u svom izvjeséu. Jeste li dovoljno vidjeli?”

Brunetti kimne glavom i odstupi od lesa. Sluzbenik
raskrili plahtu pred njim, zamahne njome u zraku kao da je
to stolnjak i spusti je njezno preko tijela. On gurne ladicu
natrag na mjesto, zatvori vratasca i titho okrene rucicu.

Vracajuci se natrag prema pisacem stolu, sluzbenik
rece: “Tkogod bio, nije zasluzio takvu smrt. Prica se da je
bio ulicar, jedan od onih tipova koji se odijevaju kao Zene.
Jadnik, nije bas mogao zavarati nekoga, jer jamacno nije
imao pojma kako se koristi Sminka, barem se meni tako
ucinilo kad su ga dopremili ovamo.”

Na trenutak, Brunetti je pomislio kako je ovaj
sarkastican, ali je ispod sadrZaja razaznao ton 1 shvatio da je
ozbiljan.

“V1i ste taj koji ¢e pokusSati otkriti tko ga je ubio, zar ne
gospodine?”

“Da.”

“Pa, nadam se da hoc¢ete. Mislim da mogu shvatiti da
netko poZeli ubiti nekoga, ali ne mogu shvatiti da netko
moze ubiti na ovakav nacin.” Stane 1 upitno podigne pogled
prema Brunettiju. “Mozete li Vi, gospodine?”

“Ne, ne mogu."

“Kao §to rekoh, gospodine, nadam se da ¢ete uhvatiti
covjeka koji je to ucinio. Bio kurva ili ne, nitko ne zasluzuje
takvu smrt.”
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“Vidjeli ste ga?” upita Gallo Brunettija kad se ovaj
vratio u Questuru.

“Da.”

“Gadno, zar ne?”

“I Vi ste ga vidjeli?”

“Uvijek nastojim vidjeti zrtve,” reCe Gallo
nepromijenjenim glasom. “To mi daje poticaja da uhvatim
osobe koje su ih ubile.”

“Sto Vi mislite, narednie?” upita Brunetti, sjedajuéi
na stolac pokraj narednikova pisaceg stola 1 spustajuci plave
korice na stol kao da to treba posluziti kao materijalni dokaz
ubojstva.

Gallo je razmisljao gotovo punu minutu prije nego §to
je odgovorio. “Mislim da je zlo¢in pocinjen u silnom bijesu.”
Brunetti kimne glavom na ovu mogucénost. “Ili, kao $to ste
ranije rekli, Dottore, u pokusaju da se skrije njegov
identitet.” Trenutak kasnije, Gallo se ispravi, vjerojatno se
prisjetivsi onoga Sto je vidio u mrtvacnici. “Ili da ga unisti.”

“To je gotovo nemoguce u danasnjem svijetu, zar ne,
narednice?”

“Nemoguce?”



“Osim ako osoba nije potpuno nepoznata u tom mjestu
ili ako Zivi bez rodbine ili prijatelja, njen nestanak bit ¢e
zamijecen ve¢ za nekoliko dana - a u vecini slucajeva za
nekoliko sati. Nitko viSe ne uspijeva nestati.”

“Onda je bijes logi¢nije rjesenje,” re¢e Gallo. “Mozda
je nesto rekao klijentu, ili u¢inio nesto Sto ga je izazvalo. Ne
znam mnogo o ljudima o kojima je rije¢ u tim dosjeima koje
sam Vam dao jucer. Nisam psiholog niti iSta slicno tome,
tako da ne znam njihove motive, ali moja je pretpostavka da
su ljudi koji, ovaj, koji im placaju, daleko nestabilnije osobe
od onih kojima pla¢aju. Dakle, bijes?”

“A §to je s odnosenjem tijela u dio grada za koji se zna
da u njemu rade kurve?” upita Brunetti. “To ukazuje na
inteligenciju i planiranje, prije nego na bijes.”

Gallo je brzo reagirao na testiranje kojem ga je izlagao
ovaj novi commissario. ‘“Pa, nakon §to je to ucinio, mozda je
dosao k sebi. Mozda ga je ubio u svom vlastitom domu ili u
mjestu gdje je Zrtva bila poznata, tako da je morao ukloniti
tijelo. A ako je to takav ¢ovjek - mislim na ubojicu - ako je
to takav Covjek koji koristi usluge tih transvestita, onda on
zna gdje se kre¢u kurve. Dakle, moZzda bi to izgledalo
logi¢no mjesto na kojem ¢e ga ostaviti, tako da sumnja
padne na druge ljude koji ih koriste.”

“Da,” polako se slozi Brunetti, a Gallo je ¢ekao na
“ali” koje je commissariov ton ucinio neizbjeznim. “Ali to
ukazuje na to da su te kurve iste kao 1 kurve.”

“Ne razumijem, gospodine.”

“Da su muske kurve iste kao 1 zenske kurve, ili da, u
najmanju ruku, rade na istom mjestu. Prema onome $to sam
¢uo 1 vidio jucer, ¢ini se da je podrucje iza klaonice mjesto
koje koriste zenske kurve.” Gallo se zamisli nad ovim, a
Brunetti nastavi, izazovno: “Ali ovo je Va$ grad, tako da Vi



znate vise od mene, budu¢i da sam ja ovdje vise kao nekakav
stranac.”

Gallo na kompliment uzvrati malim osmijehom i
kimne. “Obic¢no djevojke rade u tim poljima pokraj tvornica.
Ali sve je vise i viSe momaka - mnogi medu njima su iz
slavenskih zemalja i sa sjevera Afrike - tako da su mozda bili
prisiljeni potraziti nove prostore.”

“Jeste li ¢uli ikakve glasine o ovome?”

“Ne osobno, gospodine. Ali obi¢no nemam mnogo
posla s kurvama, osim ako nisu upetljane u kakve nasilne
zlo€ine.”

“Dogada li se to ¢esto?”

Gallo odmahne glavom. “Obic¢no, kad se i dogodi, zene
nam se boje reci iSta o tome, boje se da ¢e zavrsiti u zatvoru,
bez obzira na to tko je odgovoran za nasilje. Mnogo ih je
nezakonito uslo u zemlju, pa se boje do¢i k nama, boje se da
¢emo ih deportirati ako upadnu u ikakvu nevolju. A ima i
mnogo muskaraca koji ih vole tu¢i. Valjda one nauce kako ih
prepoznati, ili im druge djevojke kazu za njih, pa ith onda
pokusavaju izbjeci.

Pretpostavljam da su muskarci sposobniji zastititi se.
Ako ste procitali taj spis, vidjeli ste koliko su krupni neki od
njih. Neki su zgodni, ¢ak 1 lijepi, ali su ipak muskarci.
Mislim da bi imali manje takvih nevolja. Ili, ako bi ih i imali,
barem bi znali kako se obraniti.”

“Jeste 1i dobili razudbeno izvjescée?” upita Brunetti.

Gallo uzme nekoliko listova papira 1 doda mu ih.
"Stiglo je dok ste bili u bolnici.”

Brunetti po¢ne brzo Citati, jer su mu izrazi 1 struéni
pojmovi bili dobro poznati. Na tijelu nije bilo ubodnih rana,
tako da pokojnik nije intravenozno uzimao drogu. Visina,
tezina, opce tjelesno stanje; sve ono §to je Brunetti bio vidio
bilo je navedeno ovdje, ali sa svim to¢no izmjerenim



pojedinostima. Spomenuta je bila i Sminka o kojoj je bio
govorio sluzbenik, ali tek toliko da se kaze kako je bilo
znakovitih tragova crvenila za usne i crnila za o¢i. Nije bilo
dokaza nedavne seksualne aktivnosti, ni aktivne ni pasivne.
Pregled ruku ukazivao je na sjedilacko zanimanje; nokti su
bili uredno podrezani, a na dlanovima nije bilo zuljeva.
Uzorci modrica po tijelu potvrdivali su pretpostavku da je
bio ubijen negdje drugdje i odnesen na mjesto gdje je
pronaden, ali strahovita vruéina kojoj je tijelo bilo izlozeno
ucinilo je nemogucim odredivanje koliko je vremena
proteklo od ubojstva do trenutka pronalaska tijela; najvise
S$to se moglo zakljuciti bilo je to da je moglo proteci izmedu
dvanaest i1 dvadeset sati.

Brunetti podigne pogled prema Gallu i upita: “Jeste li
procitali ovo?”

“Da, gospodine.”

“I §to mislite?”

“Pretpostavljam da jo$ uvijek moramo odluciti izmedu
bijesa i lukavstva.”

“Ali prvo moramo ustanoviti tko je zrtva,” reCe
Brunetti. “Koliko je ljudi detaljno upoznato s ovim?”

“Scarpa."

“Covjek koji je juder stajao na suncu?”

Gallovo smireno “Da, gospodine” reklo je Brunettiju
da je bio ¢uo za taj ispad, i na¢in na koji je to izgovorio
ukazivao je na to da mu se to nije svidjelo. “On je jedini
policajac koji je dodijeljen tom slucaju. Smrt prostitutke nije
prioritet, osobio ljeti, kad nas je premalo u sluzbi.”

“I nitko drugi?”

“Ja sam tek privremeno dobio taj slucaj, jer sam bio
ovdje kad smo primili poziv, tako da sam poslao Squadru
Mobile na uvidaj. Ovdasnja gospoda vice-questore bila je



predlozila da se taj slucaj dodijeli naredniku Buffu, buducéi
da je on bio taj koji je primio prvu obavijest.”

“Shvacam,” re¢e Brunetti, razmisljajuci o tome.
“Postoji li alternativa?”

“Mislite, postoji 1i alternativa naredniku Buftu?”

“Da.”

“Mozete podnijeti zahtjev, bududi da ste izvorno
kontaktirali samnom, a i raspravljali smo o slu¢aju nasiroko i
nadugacko...” Ovdje Gallo zastane, kao da zeli to
‘nadugacko’ jo§ vise produziti, pa nastavi: “Moglo bi nam
ustedjeti vremena ako ja nastavim raditi na ovom slucaju.”

“Kako se zove gospoda vice-questore zaduzena za
ovo?”

“Nasci.”

"Mislite li da bi ona mogla... hocu reci, hoce li joj se ta
zamisao svidjeti?”

“Siguran sam da ¢e se ona sloziti ako zahtjev stigne od
jednog commissaria, gospodine. Osobito zato jer ste Vi dosli
nama u pomoc.”

“Dobro. Nadite nekoga da napiSe taj zahtjev, 1ja ¢u ga
potpisati prije rucka.” Gallo kimne glavom, zapiSe to na
komadicu papira pred sobom, a zatim pogleda Brunettija 1
kimne. “I recite svojim ljudima neka se pozabave odje¢om i
cipelama koje je ubijeni imao na sebi.” Gallo kimne 1
napravi jos jednu biljesku.

Brunetti jednim pokretom otvori plave korice spisa
koji je bio proucavao no¢ ranije 1 uperi prst u popis imena i
adresa pri¢vrscen spajalicom s unutrasnje strane korica.
“Mislim da je najpametnije Sto mozemo uciniti to da
pocnemo ovim ljudima postavljati pitanja o Zrtvi: poznaju li
ga, mogu li ga prepoznati ili znaju li ikoga tko bi ga mogao
poznavati. Patolog je rekao da je Zrtva u ranim Cetrdesetim
godinama. Nijedna od osoba navedenih u ovom spisu nije



toliko stara, nekolicina ih je u tridesetim godinama, tako da,
ako je odavde, sigurno se isti¢e godinama, tako da ¢e ljudi
sigurno znati za njega.”

“Kako to zelite da obavimo, gospodine?”’

“Mislim da bismo morali ovaj popis podijeliti na tri
dijela, a zatim Vi, ja 1 Scarpa moZemo poceti pokazivati
crtez 1 ispitivati ih §to znaju.”

“To nisu ljudi koji ¢e drage volje razgovarati s
policijom, gospodine.”

“Onda predlazem da ponesemo jo§ jednu sliku, jednu
od fotografija snimljenih na mjestu gdje smo ga pronasli u
polju. Vjerujem da, ako uvjerimo te ljude da im se moze
dogoditi isto, da ¢e se mozda manje kolebati razgovarati s
nama.”

“Pozvat ¢u Scarpu ovamo gore,” rece Gallo 1 posegne
za telefonom.
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Odlucili su, iako je joS uvijek bilo jutro - vjerojatno je
to vise slicilo sredini no¢i ljudima s popisa - da odmah
porazgovaraju s njima. Brunetti je zamolio domace
policajce, buduc¢i da su oni dobro poznavali Mestre, da
posloZe adrese nekakvim prostornim redom tako da ne
moraju putovati s jednog na drugi kraj grada dok obraduju
ljude s popisa.

Kad su to obavili, Brunetti uzme popis koji je dobio 1
spusti se dolje po svog vozaca. Sumnjao je u to da je
pametno do¢i u plavo-bijelom policijskom vozilu s
policajcem u odori za upravljacem i ispitivati te ljude, ali
dovoljno je bilo iskoraciti na ulicu sredinom jutra u
Mestrama, pa da Covjek zakljuci da je puko prezivljavanje
bitnije od bilo kakvog opreza.

Vruéina ga je istoga trena obavila i ¢inilo se kao da ga
zrak grize za o€i. Nije bilo ni daska vjetra, ni najmanjeg
strujanja zraka; dan je lezao poput prljavog prekrivaca nad
gradom. Automobili su migoljili pokraj Questure, njihove su
trube blejale uzaludno prosvjedujuci protiv crvenog svjetla
na semaforu ili pjesaka koji su prelazili ulicu. Vrtlozi
prljavstine i kutije cigareta koje su letjele amo-tamo preko
ulice oznacavali su njihov prelazak. Brunetti, vidjevsi to,



¢uvsi to 1 udiSudi to, osjecao se kao da mu je netko bio priSao
s leda i ¢vrsto ga rukama obuhvatio oko prsa. Kako su samo
ljudska bi¢a mogla zivjeti ovako?

Brunetti uleti u svjezu ¢ahuru policijskog vozila i izade
iz njega Cetvrt sata kasnije ispred osmerokatnice na
zapadnom kraju grada. Podigao je pogled i vidio objeseno
rublje izmedu ove i zgrade nasuprot njoj, s druge strane
ulice. Ovdje je puhao blagi povjetarac, tako da su se Sareni
slojevi plahti, rué¢nika i donjeg rublja valovito nadimali iznad
njega i, na trenutak, oraspolozili ga.

Unutra, portiere je sjedio u svom uredu nalik na
krletku, slazu¢i novine i omotnice na svom pisac¢em stolu,
rasporedujuéi pisma koja su vjerojatno upravo dostavljena za
stanare te zgrade. To je bio starac s rijetkom bradicom i
naocalama za Citanje sa srebrnim okvirom koje su odrzavale
ravnotezu na vrhu njegova nosa. Podigao je pogled iznad
ruba naocala 1 zazelio mu dobro jutro. Vlaga je pojacavala
nakisli miris prostorije, a ventilator na podu, koji je puhao
zrak oko starcevih nogu, nije ¢inio nista drugo osim §to je
raznosio taj miris uokolo.

Brunetti odzdravi 1 upita gdje moze pronac¢i Giovannija
Feltrinelljja.

Na spomen toga imena, portiere odgurne stolac pod
sobom 1 ustane. “Upozorio sam ga da mu vise ne dolazite u
ovu zgradu. Ako hoce raditi svoj posao, onda ga moze
obavljati u Vasim automobilima ili na poljima s drugim
zivotinjama, ali on svoj prljavi posao nece obavljati ovdje, ili
¢u zvati policiju.” Rekavsi to, desnom rukom posegne za
telefonom na zidu iza sebe, plamte¢im pogledom strijeljajuci
gore-dolje po Brunettiju s gadenjem koje nije ni pokusavao
sakriti.

“Ja sam policajac,” rece Brunetti tiho 1 izvadi iz
novcanika svoju iskaznicu, pruzivsi je starcu da je pogleda.



On je grubo uzme od Brunettija, kao da Zeli re¢i da on isto
tako zna gdje se takve stvarcice daju krivotvoriti, 1 gurne
prstom naocale do korijena nosa kako bi procitao Sto piSe na
iskaznici.

“Izgleda prava,” konac¢no prizna i vrati je Brunettiju.
Izvadio je prljavi rupc€i¢ iz dZzepa, skinuo naocale s nosa i
poceo trljati stakla, prvo jedno, pa drugo, pazljivo, kao da je
¢itav Zivot samo to radio. Vratio ih je na nos, pazljivo ih
zakvacivsi iza uha, vratio rup¢i¢ u dzep i upitao Brunettija,
drukéijim glasom: “Sto je sad uéinio?”

“Nista. Moramo ga ispitati u svezi s nekim drugim.”

“Nekim od njegovih prijatelja pedera?” upita starac,
ponovno onim napadackim tonom.

Brunetti se ne obazre na to pitanje. “Zeljeli bismo
razgovarati sa signor Feltrinellijem. Mozda nam on moze
dati nekakve obavijesti.”

“Signor Feltrinelli? Signor?’’ upita starac,
ponavljajuci Brunettijeve rijeci, ali izgovarajuci tu
formalnost kao uvredu. “Mislite, Nino Lijepi Decko, Nino
Pusikurac?”

Brunetti umorno uzdahne. Zasto ljudi ne nauce
cak trebali biti inteligentniji? ZaSto ne mrze demokrs¢ane?
Ili socijaliste? Ili zasto ne mrze one ljude koji mrze
homoseksualce?

“Mozete 1i mi reci broj stana signor Feltrinellija?”

Starac se povuce iza stola 1 vrati se svom poslu
rasporedivanja poste. “Peti kat. Ime je na vratima.”

Brunetti se okrene i ode, ne rekavsi viSe ni rijec¢. Kada
je stigao do vrata, ucinilo mu se da je cuo kako starac
mrmlja, “signor”, ali mozda je samo ljutito gundao. S druge
strane mramornog predvorja, pritiskom na dugme pozvao je
dizalo i1 ¢ekao. Nakon nekoliko minuta dizalo joS nije bilo



stiglo, ali Brunetti se nije htio vratiti do portierea i pitati ga
radi li dizalo. Umjesto toga, krenuo je lijevo, otvorio vrata
koja su vodila na stubiste i popeo se na peti kat. Putem je
morao olabaviti kravatu 1 odvajati od butina nogavice
zaljepljene znojem. Stigavsi do petog kata, izvadio je rupcic¢
1 obrisao lice.

Kao $to je starac bio rekao, ime je bilo na vratima:
“Giovanni Feltrinelli - Architetta”.

Bacio je pogled na sat: 11:35. Pozvonio je. Istoga trena
zacuo je brze korake kako se priblizavaju vratima. Otvorio ih
je mladi¢ koji je neznatno sli¢io osobi na policijskoj
fotografiji koju je Brunetti bio proucavao no¢ ranije: kratka
plava kosa, njezna i zZenskasta ¢eljust i krupne, tamne oc¢i.

“Si?” rece on, promatrajuci Brunettija s prijateljskim
upitnim osmijehom na licu.

“Signor Giovanni Feltrinelli?”” upita Brunetti,
pokazujuci svoju iskaznicu.

Mladi¢ jedva da je 1 pogledao iskaznicu, ali kao da ju
je odmah prepoznao, a to prepoznavanje izbrisalo je osmijeh
s njegova lica.

"Da. Sto Zelite?”” Njegov je glas bio jednako hladan
kao §to mu je 1 osmijeh postao.

“Zelio bih porazgovarati s Vama, signor Feltrinelli.
Smijem li u¢i?”

“Zasto uopce pitate?” Feltrinelli re¢e umorno 1 Sirom
otvori vrata, koraknuvsi unatrag kako bi pustio Brunettija
unutra.

“Permesso, " reCe Brunetti 1 ude unutra. Mozda natpis
na vratima i nije lagao; stan je imao simetri¢an izgled
Zivotnog prostora koji je bio umjesno 1 precizno isplaniran.
Dnevna soba u koju je uSao bila je obojena u bijelo, na podu
je bio svijetao parket sloZzen u uzorku riblje kosti. Nekoliko
tepiha, boja izblijedjelih s vremenom, lezalo je na podu, a



dva istkana komada - Brunetti pomisli kako su mozda
perzijski - visjeli su na zidovima. Sofa je bila dugacka i
niska, naslonjena na suprotni zid i ¢inilo se da je prekrivena
svilom bez boje. Ispred sofe stajao je dugacki stol sa
staklenom plohom, na ¢ijem je kraju bio veliki keramicki
tanjur. Na jednom je zidu bila polica s knjigama, na drugom
uokvireni crtezi arhitektonskih rjeSenja zgrada i fotografije
izgradenih zdanja, a sva su bila niska, prostrana i okruzena
divljinom. U suprotnom kutu prostorije bio je visoki crtaci
stol, ploha mu je bila nakoSena prema prostoriji i prekrivena
prevelikim komadima papira. U pepeljari koja se pod
c¢udnim kutom nalazila na nako$enoj povrsini crtaéeg stola
gorjela je cigareta.

Simetri¢nost prostorije neprestano je privlacila oko
promatraca natrag prema sredistu, prema tom jednostavnom
keramickom tanjuru. Brunetti je snazno osjecao da se to
dogada, ali nije mogao dokuciti kako je to postignuto.

“Signor Feltrinelli," zausti on, “Zelio bih Vas zamoliti
da nam pomognete, ako mozete, u istrazi.”

Feltrinelli ne rece nista.

“Zelio bih da pogledate sliku jednog ¢ovjeka i kaZete
nam poznajete li ga ili ga mozete prepoznati.”

Feltrinelli se odsetao do crtaceg stola 1 uzeo cigaretu.
Gladno je povukao dim, a zatim je nervozno zgnjecio u
pepeljari. "Ne odajem imena,” rece on.

“Molim?” re€e Brunetti, razumjevsi ga, ali pretvarajuci
se da ga ne razumije.

"Ne odajem imena svojih klijenata. MoZete mi
pokazati sve fotografije ovoga svijeta, ali ja necu prepoznati
nikoga na njima, niti znam ijedno od imena.”

“Ne pitam Vas za Vase klijente, signor Feltrinelli,”
rec¢e Brunetti. “Niti me zanima tko su. Imamo razloga
vjerovati da biste Vi mogli znati nesto o ovom Covjeku, 1



zeljeli bismo da pogledate crteZ i kazete nam prepoznajete li
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ga.

Feltrinelli se udalji od stola i pride prozorc¢ic¢u na zidu s
lijeve strane, a Brunettiju postane jasno zasto je prostorija
bila oblikovana na taj nacin: cilj je bio odvu¢i pozornost s
tog prozora i sumornog zida od opeke koji je bio samo dva
metra dalje. “A ako ne¢u?” upita Feltrinelli.

“Ako necete Sto, prepoznati ga?”

“Ne. Ako necu pogledati sliku?"

U prostoriji nije bili klima-uredaja ni ventilatora, i
zaudaralo je na jeftine cigarete, i Brunettiju se ¢inilo kao da
osjeca kako mu se taj miris uvlac¢i u vlaznu odjecu, u kosu.
“Signor Feltrinelli, od Vas trazim da obavite svoju
gradansku duznost, da pomognete policiji u istrazi jednog
ubojstva. Od Vas trazimo samo da prepoznate ovog ¢ovjeka.
Sve dok ne znamo tko je, uopée ne mozemo poceti istragu.”

“Je li to onaj kojeg ste pronasli u polju jucer?”

“Da.”

“I mislite da bi mogao biti jedan od nas?” Feltrinelli
nije morao objasnjavati tko su to ‘oni.’

“Da.”

“Zasto?”

“Nije bitno.”

“Ali mislite da je transvestit?”

“Da.”

“I kurva?”

“Mozda,” odgovori Brunetti.

Feltrinelli se okrene od prozora i pode prema
Brunettiju. Pruzi ruku. “Dajte da vidim tu sliku.”

Brunetti rastvori korice koje je drzao u ruci 1 izvuce
fotokopirani crtez. Primijetio je da mu je vlazni dlan bio
zamrljan svijetloplavom bojom papirnatih korica. On pruzi
crtez Feltrinelliju, koji ga pazljivo promotri, zatim dlanom



druge ruke prekrije kosu na crtezu i ponovno ga pocne
proucavati. Vratio je crtez Brunettiju i zatresao glavom. “Ne,
nikad ga prije nisam vidio.”

Brunetti mu je povjerovao. Vratio je fotografiju natrag
u korice. “Pada li Vam na pamet itko tko bi nam mozda
mogao pomo¢i ustanoviti tko je ovaj Covjek?”

“Pretpostavljam da provjeravate one medu nama koji
su na popisu kaznjavanih,” rece Feltrinelli, a glas mu vise
nije bio toliko neljubazan.

“Da. Ne znamo kako bismo ikoga drugog nagovorili da
pogleda sliku.”

“Hocete reci, one koje jos niste uhicivali, zar ne," rece
Feltrinelli, a zatim upita: “Imate 1i jo$ koji preslik tih
crteza?”

Brunetti izvuce jedan iz korica 1 pruzi mu ga, a zatim
mu da 1 jednu od svojih posjetnica. “Morat Cete nazvati
Questuru u Mestrama, ali moZete traziti mene. Ili narednika
Galla.”

“Kako je ubijen?”

“Mo¢i Cete procitati u jutarnjim novinama.”

“Ne ¢itam novine.”

“Premlacen je do smrti.”

“U polju?”

“Nisam ovlaSten otkriti Vam to, signore.”

Feltrinelli ode do crtaceg stola 1 poloZi crtez licem
nagore na plohu. Zatim zapali jo§ jednu cigaretu.

“U redu,” rece on, okrec¢uci se ponovno Brunettiju.
“Imam crteZ. Pokazat ¢u ga nekim ljudima. Ukoliko iSta
saznam, javit ¢u Vam.”

“Jeste li V1 arhitekt, signor Feltrinelli?”

“Da. Hocu re¢i, imam laureu d’architettura. Ali ne
radim. Hocu re¢i, nisam zaposlen.”



Kimnuvsi glavom prema papiru na crtacem stolu,
Brunetti upita: “Ali sada radite na nekom projektu?”

“Samo za zabavu, commissario. Izgubio sam posao.”

“Zao mi je §to to ujem, signore.”

Feltrinelli stavi obje ruke u dzepove i zagleda se u
Brunettijevo lice. Zadrzavsi glas potpuno neutralnim, on
rece: “Radio sam u Egiptu, za vladu, projektirao stambena
naselja. Ali, onda su Egipc¢ani donijeli odluku da se svi
stranci moraju jednom godisnje testirati na AIDS. Ja sam
prosle godine pao na testu, tako da su me otpustili i poslali
natrag kuc¢i.”

Brunetti ne rece niSta na ovo, a Feltrinelli nastavi:
“Kad sam se vratio ovamo, pokusao sam pronaci posao, ali,
kao §to 1 sami vjerojatno znate, arhitekata ima kao pljeve. |
tako,” on napravi stanku, kao da pokusava pronaci pravi
izraz za to. “I tako sam odlucio promijeniti zanimanje.”

“Mislite, postali ste prostitutka?” upita Brunetti.

“Da, tako je.”

“Ne brine Vas opasnost kojoj se izlazete?”

“Opasnost?” upita Feltrinelli, zamalo ponovivsi
osmijeh koji je bio uputio Brunettiju kad je otvorio vrata.
Brunetti ne rece niSta. “Mislite na AIDS?" nepotrebno upita
Feltrinelli.

“Da.”

“Za mene nema opasnosti,” rece Feltrinelli 1 okrene
leda Brunettiju. Vratio se do crtaceg stola i uzeo cigaretu.
“Mozete 1 sami iza¢i, commissario” rece on, sjedajuci za stol
1 naginjuci se nad crteze.
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Brunetti se pojavio na suncu, na ulici, okruZen bukom i
krenuo prema kaficu koji se nalazio desno od stambene
zgrade. Zamolio je ¢aSu mineralne vode, zatim joS jednu.
Kad je gotovo ispio drugu ¢asu, vodu s dna izlio je na rupci¢
1 uzaludno pokusao obrisati plavu boju sa dlana.

Je 1i zlo€in ako prostitutka koja ima AIDS vodi ljubav
s nekim? I to bez zastite? Toliko je ve¢ vremena proslo otkad
su policajci prostituciju smatrali zlo€inom da je Brunettiju
bilo tesko smatrati je takvom. Ali sigurno, ako je netko imao
AIDS 1 znao za to, pa i dalje vodio ljubav bez zastite, to je
sigurno bio zlo¢in, iako je bilo potpuno moguce da zakon
kasni za tim, i da takvo $to nije protuzakonito. Spoznavsi
moralni zivi pijesak koji je takva razlika stvarala, narucio je
trecu ¢asu mineralne vode i pogledao sljedeée ime na popisu.

Francesco Crespo zivio je samo Cetiri bloka dalje od
Feltrinellija, ali isto tako su mogli Zivjeti na razli¢itim
planetima. Zgrada je bila Sminkerska, visoki pravokutnik
zastakljena procelja, koja je, prije deset godina, kad je bila
izgradena, jamacno izgledala kao sam vrhunac urbanog
dizajna. Ali Italija je zemlja u kojoj se nove dizajnerske
zamisli nikad ne cijene duze nego $to je potrebno da ih se
primijeni, a tada su oni koji vje¢no gledaju naprijed, u



buduénost, ve¢ odavno otisli u potragu za novim zivopisnim
stjegovima koje ¢e slijediti, poput onih prokletih dusa u
predvorju Danteova Inferna, koje vjecno idu u krug,
tragajuci za stijegom koji nisu u stanju ni prepoznati ni
imenovati.

Desetljece koje je proteklo od izgradnje ovog zdanja
bilo je sa sobom odnijelo modernost, i sada je zgrada
izgledala bas kao otvorena kutija spaghettina. Prozorska su
stakla ljeskala, a komadi¢ travnjaka izmedu zgrade i ulice
bio je uredno pokosen, ali nista nije moglo pomoci: to se
zdanje nikako nije uklapalo medu niska, skromnija zdanja
izmedu kojih se bilo uzdizalo s takvim uzaludnim
samopouzdanjem.

Imao je broj stana i klimatiziranim dizalom brzo se
popeo na sedmi kat. Kad su se vrata otvorila, Brunetti je
stupio u mramorom oplo¢en hodnik, takoder klimatiziran.
Krenuo je desno i pozvonio na vratima stana D.

Iznutra se zacuo nekakav zvuk, ali nitko nije doSao do
vrata. On opet pozvoni. Onaj se zvuk nije ponovio, ali 1 dalje
nitko nije dolazio otvoriti vrata. Pozvonio je treci put,
zadrzavsi prst na zvonu. Kroz vrata je mogao ¢uti histericno
zvrndanje zvona, a zatim i glas koji se javio, “Basta.
Vengo.”

Maknuo je prst sa zvona 1 za trenutak vrata mu je naglo
otvorio visok, krupan muskarac u lanenim sportskim
hlacama i1 neem sli¢no dol¢evitki od kaSmira. Brunetti baci
kratak pogled na tog muskarca, ugleda dva tamna, ljutita
oka, 1 nos koji je bio polomljen mnogo puta, ali zatim mu oci
padose ponovno na visoki ovratnik dolcevite i ostanu ondje
prikovane. Sredina kolovoza, ljudi na ulicama od vru¢ine
padaju u nesvijest, a ovaj ¢ovjek nosi kasmirsku doléevitu.
On podigne pogled natrag na muskarcevo lice 1 upita:
“Signor Crespo?”



“Tko ga treba?” upita muskarac, ni ne trudeci se da
sakrije ljutnju i prijetnju.

“Commissario Guido Brunetti,” odgovori on,
pokazujuéi svoju iskaznicu. I ovom je Covjeku, kao 1
Feltrinelliju, trebao samo trenutak da je prepozna. Odjednom
je stupio korak blize Brunettiju, mozda u nadi da ¢e ga
izgurati natrag na hodnik samom svojom napadackom
pojavom. Ali Brunetti se ni ne pomakne, a muskarac odstupi.
“Nema ga ovdje.”

Iz susjedne sobe obojica su zaculi kako je nesto tesko
tresnulo na pod.

Sada je Brunetti napravio korak naprijed, rukom dajuéi
znak drugom muskarcu da se makne od vrata. Brunetti ude
dublje u prostoriju i pride koZznom stolcu nalik na prijestolje
pokraj stola na kojem je stajao nevjerojatan buket gladiola u
kristalnoj vazi. Sjeo je na stolac, prebacio nogu preko noge i
rekao, “Onda ¢u, mozda, pric¢ekati signor Crespa.” On se
nasmijesi. “Ako nemate nista protiv, signor...?”

Drugi muskarac zalupi ulaznim vratima, okrene se na
peti prema vratima na suprotnoj strani prostorije 1 rece:
“Idem po njega.”

Otvorio je vrata 1 nestao u prostoriji iza njih, zatvorivsi
vrata za sobom. Njegov je glas, dubok i ljutit, odzvanjao
kroz vrata. Brunetti je ¢uo joS jedan glas, tenor koji se obraca
basu. Ali zatim je zacuo treci glas, jo$ jedan tenor, ali pun
ton visi od prvog. Kakav se god razgovor vodio iza tih vrata,
trajao je nekoliko minuta, za koje vrijeme se Brunetti
ogledao po prostoriji. Sve u prostoriji bilo je novo 1 ocito
skupo, ali Brunetti u svojoj ku¢i ne bi htio imati nijedan
sli¢an komad pokuéstva, ni biserno sivu koznu sofu ni
Sminkerski stoli¢ od mahagonija pokraj nje.



Vrata koja su vodila u susjednu prostoriju otvorise se, 1
krupni muskarac izade odatle, a u stopu ga je slijedio drugi
covjek, deset godina mladi i najmanje tri broja manji.

“To je taj,” reCe ovaj u dolCeviti, prstom pokazujuéi
prema Brunettiju.

Mladi je muskarac nosio Siroke, svijetloplave sportske
hlace i bijelu, svilenu kosulju raskopcanu pod vratom. S
drugog kraja prostorije prisao je Brunettiju, koji je stajao i
upitao: "Signor Francesco Crespo?”

Prisao je i stao ispred Brunettija, ali tada se, naoko,
nagon ili profesionalno iskustvo iskazalo u nazo¢nosti
covjeka Brunettijevih godina i, opéenito, pojave. Napravio je
si¢usan korak blize, podigao ruku jednom njeznom gestom
opustenih prstiju i vrhovima prstiju dodirnuo korijen svoga
vrata. “Da, §to biste Zeljeli?”” To je bio onaj visi tenor kojeg
je Brunetti bio ¢uo kroz vrata, ali Crespo se trudio zvucati

Crespo je bio nesto nizi od Brunettija i izgledao je
deset kilograma laksi. Bilo slu¢ajno ili namjerno, oci su mu
bile iste blijedosive boje sofe; sumorno su se isticale na
njegovom od sunca tamnom licu. Da je takve crte lica imala
kakva Zena, njeno bi lice smatrali tek uobi¢ajeno zgodnim;
oStrina 1 uglatost koju je njegovom licu davala muzevnost
Cinile su te crte lijepima.

Sada je Brunetti napravio malen korak unatrag i
odstupio od drugog muskarca. Cuo je kako je onaju
dol¢eviti otpuhnuo na to, pa se Brunetti okrene kako bi
podigao korice koje je bio stavio na stol pokraj sebe.

“Signor Crespo, Zelio bih da pogledate jednu sliku 1
kaZete mi prepoznajete li osobu na njoj.”

“Bilo bi mi drago pogledati bilo Sto $to biste mi Vi
htjeli pokazati,” rece Crespo, izrazito naglasivsi ono ‘Vi’, i



rukom zade ispod ovratnika kosulje te se stane milovati po
vratu.

Brunetti otvori korice spisa i da Crespu crtez ubijenog
covjeka. Crespo baci na crtez pogled kra¢i od sekunde,
pogleda Brunettija, nasmijesi se i re¢e: “Nemam pojma tko
bi to mogao biti.” On pruzi sliku natrag Brunettiju, ali ovaj je
ne uzme.

“Volio bih da sliku malo bolje pogledate, signor
Crespo.”

"Ve¢ Vam je rekao da ga ne poznaje,” rece krupni
muskarac s drugog kraja sobe.

Brunetti se ne obazre na njega. “Taj je Covjek prebijen
do smrti, i mi moramo otkriti njegov identitet, zato bih Vam
bio zahvalan kada biste ga jo$ jednom pogledali, signor
Crespo.”

Crespo na trenutak sklopi o¢i i rukom zabaci jedan
nestasni uvojak za lijevo uho. “Ako bas inzistirate,” rece on,
ponovno pogledavsi crtez. Nadvio je glavu nad crtezom i,
ovaj put, doista pogledao lice koje se nalazilo ondje. Brunetti
mu nije mogao vidjeti o¢i, ali je vidio kako mu se ruka
iznenada spusta od uha ponovno prema vratu, ovaj put bez
ikakve zavodljive namjere.

Sekundu kasnije, podigao je pogled prema Brunettiju,
slatko se nasmijesio 1 rekao: “Nikad ga u Zivotu nisam vidio,
gospodine policajce.”

“Jeste li sada zadovoljni?” upita drugi 1 korakne prema
vratima.

Brunetti uzme crteZ koji mu je Crespo pruzio i vrati ga
medu ostale listove u koricama. “To je umjetnic¢ki pokusaj
docaravanja izgleda toga covjeka, signor Crespo. Ako ne
zamjerate, Zelio bih da pogledate 1 njegovu fotografiju.”

ruka poleti, leprSavo poput lastavice, do mekog udubljenja



izmedu njegovih kljuénih kostiju. “Naravno, gospodine
policajée. Stogod Vi kazete. Stogod.”

Brunetti se nasmijesi 1 posegne na dno tanke hrpice
fotografija u koricama. Izvadio je jednu od njih i jedan je
trenutak proucavao pogledom. Sve su bile jednako dobre i
svrsishodne. On pogleda Crespa, koji je u meduvremenu
smanjio udaljenost izmedu njih dvojice. "Postoji mogucnost
da ga je ubio covjek koji mu je pla¢ao za njegove usluge. To
znaci da ljudima poput njega mozda prijeti opasnost od iste
osobe.” On ponudi fotografiju Crespu.

Ovaj uzme fotografiju, usput dodirnuvsi Brunettijeve
prste. Drzao je fotografiju u zraku izmedu njih dvojice,
uputio Brunettiju dug osmijeh, a zatim okrenuo svoje
nasmijeseno lice prema fotografiji. Ruka mu je napustila vrat
i skliznula na usta, jer je zinuo od zaprepastenja. “Ne, ne,”
rece on, pogleda prikovana za fotografiju. “Ne, ne,” ponovi
on 1 pogleda Brunettija o¢ima razroga¢enima od uzasa.
Ispruzio je ruku kako bi odmaknuo tu fotografiju sto dalje od
sebe, pritisnuo je na Brunettijeva prsa i poceo se povlaciti
unatrag kao da je Brunetti sa sobom u prostoriju unio 1
nekakvo zagadenje. Fotografija je pala na pod. “Oni to meni
ne mogu uciniti. Meni se to nec¢e dogoditi,” rece on,
udaljavajuci se od Brunettija. Sa svakom izgovorenom rijeci,
glas mu je bivao sve visi, balansirao je na rubu histerije, a
zatim je pao u nju. “Ne, to se meni nec¢e dogoditi. Meni se
nikad nece nista dogoditi.” Glas mu se povisio do vriStavog
izazova cijelome svijetu u kojem je zivio. “Ne meni, ne
meni,” vikao je, sve vise 1 viSe se udaljujuéi od Brunettija.
Sudario se sa stolom u sredini prostorije, uspani¢io se u
trenutku kad je shvatio da se nesto isprijecilo u njegovom
pokusaju bijega pred tom fotografijom i covjekom koji mu je
bio pokazao tu fotografiju, pa je zamahnuo rukom da skloni



prepreku. Vaza jednaka onoj pokraj Brunettija padne na pod
1 razbije se.

Vrata koja su vodila u susjednu sobu otvorise se, a
tre¢i muskarac uleti u prostoriju. “Sto nije u redu?” upita on.
“Sto se dogada?”

On pogleda Brunettija i njih dvojica se istoga trena
prepoznase. Giancarlo Santomauro nije bio samo jedan od
najpoznatijih odvjetnika u Veneciji, koji je vrlo ¢esto
besplatno davao pravne savjete patrijarhu, nego je takoder
bio i predsjednik i zvijezda vodilja drustva “Lega della
Moralita" udruge krs¢ana-laika koji su se posvetili
"oc¢uvanju i promicanju vjere, doma i vrlina”.

Brunetti samo kimne glavom. Ako nekim slu¢ajem ovi
ljudi nisu znali identitet Crespova klijenta, onda je bolje za
odvjetnika da tako i ostane.

“Sto Vi radite ovdje?” ljutito se javi Santomauro.
Okrenuo se starijem od dvojice musSkaraca, koji su sada
stajali iznad Crespa, koji je zavr$io na sofi, objema rukama
sakrivsi lice 1 jecajuci. “Zar ga ne moze$ utiSati?” povice
Santomauro. Brunetti je gledao kako se stariji muskarac
naginje nad Crespa. NeSto mu je rekao, a zatim mu stavio
obje ruke na ramena 1 snazno ga prodrmao tako da mu se
glava zatresla naprijed-natrag. Crespo je prestao plakati, ali
dlanovi su mu i dalje prekrivali lice.

“Sto Vi radite u ovom stanu, commissario? Ja sam
pravni zastupnik signor Crespa 1 odbijam dati policiji
dopustenje da se dalje izivljava nad njim.”

Brunetti ne odgovori na to, ali nastavi proucavati par
na sofi. Stariji muskarac sjeo je pokraj Crespa 1 zaStitnicki
mu stavio ruku na rame, 1 Crespo se postupno utisao.

“Nesto sam Vas upitao, commissario,” rece
Santomauro.



“DoSao sam pitati signor Crespa moze li nam pomo¢i
ustanoviti identitet Zrtve jednog zlo¢ina. Pokazao sam mu
fotografiju zrtve. Vidite kako je reagirao na to. Prili¢no
snazna reakcija na smrt Covjeka za kojeg je rekao da ga ne
prepoznaje, zar ne?”

Muskarac u dolceviti pogledao je Brunettija kad je to
izgovorio, ali progovorio je Santomauro. “Ako Vam je
signor Crespo rekao da ga ne prepoznaje, onda ste dobili
odgovor na svoje pitanje 1 moZete i¢1.”

“Naravno,” re€e Brunetti, zataknuvsi korice spisa pod
desnu ruku 1 nacinivsi korak prema vratima. Osvrnuvsi se
prema Santomauru, glasa opustena kao da su do sad
cavrljali, Brunetti reCe: “Zaboravili ste vezati cipele,
avvocato"

Santomauro pogleda u cipele 1 istoga trena vidje da su
obje uredno svezane. On uputi Brunettiju pogled oStar poput
noza, ali ne rece nista.

Brunetti stane ispred sofe i pogleda dolje na Crespa.
“Zovem se Brunetti,” rece on. “Ukoliko se i¢ega prisjetite,
mozete me nazvati u Questuru u Veneciji.”

Santomauro htjede nesto reci, ali se predomisli.
Brunetti sam izade iz stana.
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Ostatak dana nije bio nista produktivniji, ni za
Brunettija ni za druga dva policajca koji su obradivali ljude s
popisa. Kada su se kasno poslijepodne sastali u Questuri,
Gallo ga je izvijestio da su tri muskarca s njegovog dijela
popisa rekli kako nemaju pojma tko je to; vjerojatno su
govorili istinu. Druga dvojica nisu bila kod kuée, a jedan je
rekao kako misli da mu taj ¢ovjek izgleda poznato, ali nije
znao zasto ni kako. Scarpa je imao sli¢na iskustva; svi ljudi s
kojima je razgovarao bili su uvjereni kako nikad u zivotu
nisu vidjeli tog mrtvaca.

Dogovorili su se da pokusaju s istim pristupom
sutradan, kako bi priveli kraju obradu imena s toga popisa.
Brunetti zamoli Galla da pripremi drugi popis zenskih kurvi
koje su radile i kod tvornica i na Via Cappuccina. lako nije
polagao mnogo nade u to da ¢e imati koristi od tih Zena,
uvijek je postojala mogucnost da su bile obracale pozornost
na konkurenciju i da ¢e prepoznati toga covjeka.

Dok se Brunetti penjao stubama prema svom stanu,
zamisljao je Sto ¢e se dogoditi kad otvori vrata. Kao nekom
carolijom, vilenjaci su dosli tijekom dana 1 klimatizirali stan;
drugi vilenjaci su ugradili jedan od onih tuSeva koje je vidio
samo u reklamnim broSurama iz toplica 1 u americkim



sapunicama: dvadeset razli¢itih mlaznica usmjeravat ¢e
poput iglica tanke mlazove mirisljave vode na njegovo tijelo,
a kad se istusira, zamotat ¢e se u debeli ru¢nik carske
veli¢ine. A zatim ¢e oti¢i do bara, mozda onakvog kakvi
stoje pokraj bazena, i barmen u bijeloj odori ponudit ¢e mu
visoku, ledenu ¢asu s hibiskusom na povrsini. Pobrinuvsi se
za svoje osnovne tjelesne potrebe, njegova je masta skliznula
u znanstvenu fantastiku i smislila dvoje marljive i poslusne
djece i1 vjernu zenu koja ¢e mu, ¢im otvori vrata, re¢i kako je
slucaj rijesen 1 kako slobodno svi zajedno sutra ujutro mogu
oti¢i na godisnji odmor.

Ispostavilo se da je stvarnost drugacija, kakva obicno i
jest. Njegova se obitelj povukla na terasu, na kojoj se
osjecala prva svjezina rane veceri. Chiara je podigla pogled s
knjige, rekla “Ciao, Papa” okrenula mu obraz da je lakse
poljubi, a zatim se bacila dalje na ¢itanje. Raffi je podigao
pogled s najnovijeg izdanja ¢asopisa Gente Uomo, ponovio
Chiarin pozdrav 1 sam se opet zadubio u razmisljanja o
neodgodivoj potrebi za novim donjim rubljem. Paola,
vidjevsi u kakvom je stanju, ustane, zagrli ga 1 poljubi ga u
usta.

“Guido, idi istusiraj se, a ja ¢u ti pripremiti nesto za
pice.” Negdje s njihove desne strane zaCuje se zvonjava,
Raffi okrene sljedecu stranicu, a Brunetti razveze kravatu.

“Stavi mi 1 hibiskusa u ¢asu,” recCe on i ode se
istuSirati.

Dvadeset minuta kasnije, sjedio je, odjeven u udobne
pamucne hlace i lanenu koSulju, bosih nogu podignutih na
zeljeznu ogradu terase, 1 pri¢ao Paoli o tome §to mu se sve
dogodilo na poslu. Djeca su bila nestala, bez sumnje u
potrazi za nekom marljivom 1 poslu$nom djelatnoscu.

“Santomauro?” upita ona. “Giancarlo Santomauro?”’

“Bas taj.”



“Kako slatko,” rece ona, glasa puna iskrenog
odusevljenja. “Ponekad pozelim da ti nisam nikad obecala da
nikome necu redi §to mi ispricas; ovo je sjajno.” I ona ponovi
Santomaurovo ime.

“Ti to nikome ne govoris, zar ne, Paola?” upita on,
iako je znao da ne bi smio.

Ona zausti da mu ljutito uzvrati, ali onda se nagne
prema njemu i spusti mu ruku na koljeno. “Ne, Guido. Nikad
nikome nisam nista rekla. Niti ¢u ikad ikome iSta re¢i.”

“Oprosti Sto pitam,” rece on, spustivsi pogled 1
gucnuvsi Campari sa sodom.

“Poznajes li mu zenu?” upita ona, prebacujuci se na
drugu temu.

“Mislim da sam se jednom prigodom upoznao s njom,
na nekakvom koncertu prije nekoliko godina. Ali nisam
siguran da bih je prepoznao da je ponovno vidim. No, kakva
je?”

Paola potegne gutljaj pica, zatim spusti ¢asu na rub
ograde, §to je neprestano branila djeci da Cine. “Pa," zapo¢ne
ona, kao da trazi najkiseliji moguc¢i odgovor na to pitanje.
“Da sam ja signor, ne, avvocato Santomauro, 1 da mogu
birati izmedu svoje visoke, mrSave, besprijekorno odjevene
zene s frizurom Margaret Thatcher, da ne govorim o njenoj
naravi, i mladahnog momka, bez obzira na njegovu visinu,
kosu ili ¢ud, bez sumnje bi moje ruke u zagrljaj uzele toga
momka.”

“Odakle je poznajes?” upita Brunetti, kao 1 obi¢no ne
obaziru¢i se na govorne figure i1 usredotocujuci se samo na
SI'Z.

“Ona je Bibina klijentica,” re¢e ona, spomenuvsi ime
svoje prijateljice draguljarke. “Nekoliko puta sam je susrela
u njenoj trgovini, a onda sam ih susrela i kod mojih roditelja
na jednoj od onih vecera na koje ti nisi i8ao.” Pretpostavivsi



da je to nacin da mu se osveti za to $to ju je pitao govori li
ikome ono $to ¢uje od njega, Brunetti Sutke prijede preko
toga.

“Kako njih dvoje funkcioniraju zajedno?”

“Ona govori, a on samo stoji i mrko sijeva o¢ima, kao
da ne postoji nista i nitko unutar kruga od deset kilometara,
Sto bi i tko bi ikada mogao udovoljiti njegovim visokim
mjerilima. Oduvijek sam ih smatrala parom naoko
bogobojaznih, zadrtih licemjera. Dovoljno mi je bilo da je
pet minuta slusam kako govori i da znam; ona je poput onih
sporednih likova u Dickensovim romanima, jedan od
poboznih, zlo¢udnih likova. Buduéi da je ona cijelo vrijeme
brbljala, nikad nisam bila sigurna kako procijeniti njega,
uzdala sam se u svoj nagon, ali vrlo mi je drago $to mogu
re¢i da sam imala pravo."

“Paola,” upozori je on, “nemam razloga ne vjerovati da
se ondje nalazio samo zato da Crespu pruZi pravni savjet.”

“A da bi to u¢inio morao je izuti cipele?”” upita ona,
otpuhnuvsi s nevjericom. “Guido, molim te, vrati se u ovo
stoljece, u redu? Avvocato Santomauro bio je ondje iz samo
jedne jedine stvari, a to nije imalo nikakve veze s njegovim
zanimanjem, osim ako nije razradio jedan vrlo zanimljiv
nacin placanja za signor Crespa.”

Paola, naucio je to tijekom vise od dva desetljeca
zajednickog Zivota, bila je sklona tome da ide predaleko.
Nije bio siguran, ¢ak ni nakon toliko vremena, je li to mana
ili vrlina, ali nije bilo sumnje da je to bio nepromjenljiv dio
njene osobnosti. Cak bi joj se u o¢ima dao razaznati
izvjestan divlji pogled kad bi kanila oti¢i predaleko, a to je
sada vidio u njima. Nije imao pojma u kakvom ¢e se obliku
javiti, ali znao je da dolazi.

“Misli$ da je smislio slian nacin placanja i za
patrijarha?”



U ta dva desetljeca takoder je bio naucio da je jedini
nacin na koji se moze boriti s tom njenom sklonos¢u bio taj
da se uopce ne obazire na to Sto govori. “Kao Sto rekoh,”
nastavi Brunetti, “Cinjenica da je bio u stanu ne dokazuje
nista.”

“Nadam se da si u pravu, inace ¢u se morati zabrinuti
svaki put kad ga budem vidjela da izlazi iz patrijarhovih
dvora ili Bazilike, zar ne?”

Samo ju je pogledao.

“U redu, Guido, bio je tamo poslovno, kao pravnik.”
Pustila je da prode nekoliko trenutaka, a zatim dodala,
potpuno druk¢ijim glasom kako bi mu jasno dala do znanja
da ¢e se sada doli¢no ponasati i ozbiljno razgovarati o
svemu. “Ali, rekao si da je Crespo prepoznao ¢ovjeka na
slici.”

“Mislim da jest, kad je prvi put vidio crtez, ali dok je
podigao pogled imao je sekundu vremena da dode k sebi,
tako da je izraz njegova lica bio savrSeno prirodan.”

“Onda taj ¢ovjek na slici moze biti bilo tko, zar ne? Jo§
jedna kurva, ili ¢ak klijent? Je li ti to palo na pamet, Guido,
da je to mozda klijent koji se voli odijevati kao Zena kad,
ovaj, kad se sastaje s drugim muskarcima?”’

Na seksualnom trziStu suvremenoga drustva, Brunetti
je znao da je dob ubijenog nagonila na zakljucak da je
vjerojatnije rije¢ o kupcu, a ne o prodavacu. “To znaci da
bismo tragali za covjekom koji je koristio usluge muskih
prostitutki, a ne ¢ovjekom koji sam jest prostitutka,” rece on.

Paola uzme pice, promucka ga nekoliko puta, a zatim
iskapi. “Pa, onda bi tvoj popis jamaéno bio mnogo dulji. A s
obzirom na to Sto si mi upravo kazao za /’Avvocato del

“Je 1i to jo$ jedna od tvojih teorija zavjere, Paola,
prema kojoj je grad pretrpan naoko sretno ozenjenim



muskarcima koji jedva ¢ekaju da se odSuljaju u grmlje s
nekim od tih transvestita?”

“Za Boga miloga, Guido, pa o ¢emu vi muskarci
razgovarate kad se sastanete? O nogometu? O politici? Zar
se nikad ne skupite na hrpu i tracate?”

“O ¢emu? O deckima na Via Cappuccina?”’ Spustio je
¢aSu malo presilovito 1 poceSao se po gleznju, gdje ga je
upravo bio ubo prvi komarac te no¢i.

“To je, valjda, zato jer nemate prijatelje homice,” rece
ona mirno.

“Imamo mi mnostvo prijatelja homica,” rece on,
svjestan €injenice da je jedino u prepirci s Paolom mogao
biti prisiljen izre¢i takvo $to kao da je to nesto vrijedno
postovanja.

“Naravno da ih imate, ali ti s njima ne razgovaras,
Guido, mislim, doista ne razgovaras.”

"A §to bih trebao raditi, razmjenjivati recepte s njima
ili im otkrivati tajne svoje ljepote?”

Ona zausti nesto reci, uputi mu dug pogled, a zatim
izgovori, potpuno ravnim glasom: “Nisam sigurna da li da tu
tvoju primjedbu shvatim kao uvredu ili kao glupost.”

On se pocese po gleznju, razmisljajuci o tome §to su
oboje upravo bili izgovorili. “Valjda sam izrekao glupost,
iako je bila i prili¢no uvredljiva.” Ona ga sumnji¢avo
pogleda. “Oprosti,” doda on. Ona se nasmijesi.

“U redu, reci mi Sto bih trebao znati o tome,” zamoli je
on, opet se ¢esuci po gleznju.

“Ono S§to sam ti pokusavala reci jest to da neki od
homica koje ja poznajem kazu da bi mnogi od muskaraca u
ovom gradu vrlo rado vodili ljubav s njima - obiteljski ljudi,
ozenjeni ljudi, lijecnici, pravnici, svecenici. Pretpostavljam
da u tome Sto mi govore ima podosta pretjerivanja, i nemalo
tastine, ali takoder mi se ¢ini da tu ima i dosta istine.” Mislio



je da je zavrsila, ali ona nastavi: “Kao policajac, vjerojatno si
¢uo ponesto o ovome, ali sumnjam da bi ve¢ina muskaraca
zeljela to cuti. Ili, ako ve¢ ¢uju, onda ne zele povjerovati u
to.” Izgledalo je kao da ga ona ne stavlja u isti ko$ s njima,
ali, naravno, u to nije mogao biti siguran.

“Tko je tvoj glavni izvor obavijesti o svemu tome?”
upita on.

“Ettore 1 Basilio,” re¢e ona, navodec¢i imena dvojice
svojih kolega sa sveucilista. “A i neki od Raffijevih prijatelja
rekli su mi isto.”

“Molim?”

“Dva Raffijeva prijatelja iz licea. Ne budi toliko
iznenaden, Guido. Obojica imaju sedamnaest godina.”

“Obojica imaju sedamnaest godina i §to?”’

“I homi¢i su, Guido. Homi¢i.”

“Jesu i bliski prijatelji?" upita on prije nego li je uspio
samog sebe obuzdati.

Iznenada, Paola ustane. “Stavit ¢u vodu za tjesteninu.
Mislim da ¢e ovaj razgovor pric¢ekati da poveceramo. A do
tada ¢eS imati dovoljno vremena da razmisli$ o nekim
stvarima koje si izgovorio 1 nekim pretpostavkama koje, ¢ini
se, pravi$ u svojoj glavi.” Ona pokupi svoju ¢asu, uzme mu
iz ruke njegovu 1 ode u kucu, ostavivsi ga da nasamo
razmisli o svojim pretpostavkama.

Vecera je bila mirnija nego §to je bio ocekivao, imajuci
u vidu naglost s kojom je Paola bila otisla u kuhinju.
Pripremila je umak od svjeZe tune, rajCica i paprika, za koji
je bio siguran da ga nikad prije nije pripremala, 1 debele
Martellijeve spaghette koje je jako volio. Nakon toga bila je
salata, komad ov¢jeg sira koji su roditelji Raffijeve djevojke
bili donijeli sa Sardinije, 1 na kraju svjeZe breskve. U skladu
s njegovom mastarijom, djeca su se ponudila da operu sude,



bez sumnje kao pripremu za planiranu najezdu na njegov
novcanik prije odlaska na odmor u planine.

Nakon vecere povukao se na terasu, s caSicom
rashladene votke u ruci, i zauzeo svoje mjesto. U zraku iznad
1 svuda ukolo kovitlali su se §iSmisi, presijecaju¢i nebo cik-
cak letom. Brunetti je volio §iSmisSe; oni su klopali komarce.
Nekoliko minuta kasnije pridruzila mu se i Paola. On joj
ponudi svoju ¢asSu i ona otpije gutljaj¢i¢. “Je li ono boca
votke u zamrzivacu?” upita ona.

On kimne glavom.

"Gdje si je nabavio?”

“Mislim da bi to mogla nazvati mitom.”

“Od koga?”

“Od Donzellija. Zamolio me ako bih mu mogao srediti
za godisnji odmor tako da moze oti¢i u Rusiju - bivsu Rusiju.
Kad se vratio, donio mi je bocu votke.”

“To je joS uvijek Rusija.”

“Hmm?”

“To je bivsi Sovjetski Savez, ali je joS uvijek obicna,
stara Rusija.”

“Oh. Hvala ti.”

Ona potvrdno kimne.

“Sto misli§, jedu li ista drugo?” upita on.

"Tko?” upita Paola, sva zbunjena.

“Sismisi."

“Ne znam. Pitaj Chiaru. Ona obi¢no zna takve stvari.”

“Razmislio sam o onome $to sam rekao prije vecere,”
rece on, pijucnuvsi iz svoje ¢ase.

Ocekivao je oStar odgovor od nje, ali samo je rekla:
"Da?”

“Mislim da si mozda u pravu.”

“U svezi s ¢im?”



“U svezi s tim da je mozda rijec o klijentu, a ne jednoj
od kurvi. Vidio sam njegovo tijelo. Ne izgleda mi kao tijelo
za koje bi netko zelio platiti.”

“Kakvo je bilo to tijelo?”

On gucne jos malo. “Ovo ¢e ti zvucati ¢udno, ali kad
sam ga ugledao, pomislio sam kako mi je slican. Otprilike
smo iste visine, iste tjelesne grade, vjerojatno i istih godina.
Znas, Paola, osje¢ao sam se vrlo ¢udno gledajuéi njegovo
tijelo kako lezi ondje.”

“Da, sigurno je bilo vrlo ¢udno,” rece ona, ali to je bilo
sve §to je rekla.

“Jesu i ti decki Raffijevi dobri prijatelji?”

“Jedan od njih dvojice. Pomaze mu oko domacih
zadaca iz talijanskog.”

“Dobro.”

“Dobro §to, to Sto mu pomaZze oko domace zadace?”

“Ne, dobro je to Sto je on Raffijev prijatel;, ili Sto je
Raffi njegov prijatelj.”

Ona se nasmije glasno i zatrese glavom. “Nikad te
necu shvatiti, Guido. Nikad.” Ona spusti dlan na straznji dio
vrata, nagne se naprijed i uzme mu ¢asu iz ruke. Potegne jos
jedan gutljaj, a zatim mu je vrati natrag. “Sto misli§, kad
zavr$i$ s tim pi¢em, bi 1i mi dopustio da ti platim kako bih
iskoristila tvoje tijelo?”
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Sljedeca dva dana bila su gotovo ista, samo jo§ toplija.
Cetiri Govjeka s Brunettijeva popisa jo§ uvijek se nisu vratila
na svoje adrese, niti su njihovi susjedi imali pojma o tome
gdje bi mogli biti 1 kad ¢e se vratiti. Dvojica s popisa nisu
znala nista. Gallo 1 Scarpa bili su isto tako slabe srece, iako
je jedan od ljudi sa Scarpina popisa rekao da mu lice s crteza
izgleda nekako poznato, samo da nije siguran zasto ni gdje
ga je vidio.

Njih trojica rucali su zajedno u trattoriji u blizini
Questure 1 raspravljali o tome $to znaju, a $to ne.

“Pa, nije znao obrijati noge,” rece Gallo kad je ve¢
izgledalo da nemaju viSe Sto nabrojati. Brunetti nije znao
pokusava li narednik biti duhovit ili se hvata za slamke.

“Zasto to kazete?” upita Brunetti, ispivsi vino i
pogledom trazec¢i konobara da ga zamoli za racun.

“Njegov les. Po nogama je imao gomilu neobrijanih
dlacica, kao da mu bas i nije navikao brijati ih.”

“Zar bi itko od nas bio navikao na to?”’ upita Brunetti,
a zatim razjasni zamjenicu. “Hocu re¢i, od nas muskaraca.”

Scarpa se nasmijesi drzeci ¢aSu pred ustima. “Ja bih si
vjerojatno odsijekao britvom koljeno. Ne znam samo kako



im uspijeva,” rece on i zatrese glavom pred jos jednim od
zenskih cuda.

Tada se pojavio konobar s ra¢unom i prekinuo ih.
Narednik Gallo uzme racun prije nego Sto je to stigao uciniti
Brunetti, izvadi novc¢anik i spusti nekoliko nov¢anica povrh
racuna. I prije nego $to se Brunetti dospio pobuniti, on
objasni: “Receno nam je da ste gost naSega grada.” Brunetti
se pitao Sto bi Patta rekao na to, osim §to bi mislio kako
Brunetti to ne zasluzuje.

“Iscrpili smo sva imena s popisa,” re¢e Brunetti.
“Mislim da to znaci da ¢emo morati porazgovarati s onima
koji nisu na popisu.”

“Hocete li da privedem neke od njih, gospodine?”
upita Gallo.

Brunetti odmahne glavom; sumnjao je da bi to bio
najpametniji nacin da ih ohrabri na suradnju. “Ne, mislim da
bi najbolje bilo oti¢i 1 popricati s njima.”

Scarpa mu ovdje upadne u rijec. “Ali nemamo ni
imena ni adrese ve¢ine njih.”

“Onda pretpostavljam da ¢u ih morati obi¢i na
njihovom radnom mjestu,” objasni Brunetti.

Via Cappuccina je Siroki drvored koji se proteze
nekoliko blokova desno od Zeljeznickog kolodvora na
Mestrama sve do trgovackog srca grada. S obje strane ulice
nalaze se trgovine, uredi i nekoliko blokova stambenih
zgrada; danju, to je obi¢na ulica u potpuno normalnom
talijanskom gradic¢u. Djeca se igraju u sjeni kro$nji 1 u malim
perivojima koji se razbacani duz ulice. Obicno su s djecom 1
njihove majke, koje ih upozoravaju na vozila i promet, ali su
isto tako ondje 1 zato da ih upozore na neke druge ljude koji
gravitiraju Via Cappuccini, kao i da ih ¢uvaju od njih.
Trgovine se zatvaraju u dvanaest 1 trideset 1 Via Cappuccina



odmara se nekoliko ranih poslijepodnevnih sati. Promet se
prorjeduje, djeca odlaze ku¢i na rucak i popodnevni
drijemez; uredi prestaju s radom i odrasli odlaze isto tako
kuc¢i na objed i odmor. Poslije podne se manje djece igra u
parkovima, iako promet opet postaje gus¢i, a Via
Cappuccina ispunjava se zivotom 1 zivos¢u kad se ponovno
otvore trgovine i uredi.

Izmedu sedam i trideset i osam sati navecer, trgovine i
uredi se zatvaraju; trgovci 1 vlasnici spustaju Zeljezne roloe,
zakljucavaju ih i odlaze kuc¢i na veceru, ostavljajuci Via
Cappuccinu onima koji na njoj rade nakon s§to oni odu.

Tijekom veceri, promet je joS uvijek gust na Via
Cappuccini, ali ¢ini se da se vise nikome ne Zuri. Automobili
sporo klize ulicom, ali parkiranje viSe nije problem, jer
vozaci ne tragaju za slobodnim mjestom za parkiranje.
Talijani su postali bogata nacija, tako da veéina automobila
ima klima-uredaj. Zbog toga je promet ¢ak 1 sporiji, jer sada
valja spustiti prozor prije nego Sto se pita ili ¢uje kolika je
cijena, tako da za sve treba viSe vremena.

Neki od automobila su novi 1 prave “pile": bendZoline,
merdze, poneki Ferrari, iako su ovi zadnji pravo ¢udo na Via
Cappuccini. Vecina automobila su smireni, dobro ouvani
sedani, obiteljski automobili, automobili kojima se ujutro
djeca voze u skolu, automobili kojima obitelj u nedjelju
odlazi u crkvu na misu, a zatim do djeda 1 bake na rucak.
Uglavnom ih voze muskarci koji se najbolje osjec¢aju u
odijelu i s kravatom, muskarci koji su uspjeli u poslu zbog
gospodarskog rasta koji je u Italiji bio prilicno velik tijekom
posljednjih desetljeca.

Sve ulestalije, lijecnici koji donose na svijet
novorodencad u privatnim odjelima 1 klinikama u Italiji -
koje koriste ljudi dovoljno bogati da si mogu priustiti
privatnu zdravstvenu njegu - moraju govoriti mladim



majkama kako su i one i njihova novorodenc¢ad zarazene
virusom AIDS-a. Mnoge od tih Zena zaprepastene su, jer to
su zene koje su se vjerno pridrzavale svojih bra¢nih zavjeta.
Uvjerene su da je rije¢ o nekakvoj kobnoj pogresci tijekom
zdravstvene njege kojoj su bile izloZzene. Ali prije ¢e biti da
je rijec o tome da je uzrok njihovom stanju na Via
Cappuccini i u poslovima koji se obavljaju izmedu vozaca
tih ozbiljnih automobila i muskaraca i Zena koji Se¢u
nogostupom u sitne noc¢ne sate.

Brunetti skrene u Via Cappuccinu u jedanaest i trideset
te veceri, dopjesacivsi od zeljeznickog kolodvora kamo je
bio stigao nekoliko minuta ranije. Bio je otiSao ku¢i na
veceru, odspavao jedan sat, a zatim na se navukao odijelo za
koje je mislio da u njemu nece izgledati kao policajac.
Scarpa je bio napravio manje preslike i crteza i fotografija
ubijenog, pa ih je Brunetti ponio nekoliko sa sobom u
unutarnjem dzepu plavoga lanenog sakoa.

Iza sebe 1 sebi zdesna mogao je ¢uti Sum motora s
tangenziale autoputa kojom su i dalje jednakom ucestalo$cu
klizili automobili. Iako je znao da je to teSko moglo biti
istina, Brunetti je osje¢ao kao da vjetar nosi njihove ispusne
plinove ovamo dolje, jer je nepomicni uzduh bio tako gust 1
tezak. PreSao je preko jedne ulice, pa preko druge, 1 joS
jedne, 1 po¢eo uocavati promet. Vidio je automobile koji
polako klize ulicom, s podignutim prozorima, a vozaci su
glave okrenuli prema rubu kolnika i proucavali onaj drugi
promet.

Brunetti vidje da nije jedini pjeSak ondje, ali je bio
jedan od rijetkih koji je nosio koSulju i kravatu, 1 izgleda da
je bio jedini koji se kretao.

“Ciao, bello.”

“Cosa vuoi, amore?”

“Ti faccio tutto che vuoi, caro”



Ponude mu je upucivala gotovo svaka osoba pokraj
koje bi prosao, ponude uZzitaka, slasti, blaZzenstva. Glasovi su
mu najavljivali neslu¢ena uzivanja, obecavali mu ostvarenje
svih snova. Zastao je kod semafora, i odmah mu je pristupila
visoka plavusa u bijeloj minici.

“Pedeset tisuca,” re¢e ona. Nasmijesila mu se, Sto je
trebalo posluziti kao jaci poticaj. Pokazala mu je bijele zube.

“Zelim muskarca,” re¢e Brunetti.

Ona se okrene od njega i ode do ruba kolnika. Nagnula
se prema jednom Audiju u prolazu i doviknula mu istu
cijenu. Automobil produzi dalje. Brunetti ostane nepomican,
a ona se ponovno okrene prema njemu. “Cetrdeset,” re¢e
ona.

“Zelim muskarca.”

“Oni su puno skuplji i ne mogu ti pruziti nista vise od
mene, bello.” Ponovno mu je pokazala svoje pravilne zube.

“Zelim da pogledaju jednu sliku,” Brunetti rece.

“Ges Bambino” promrmlja ona u pola glasa, “nije to
valjda jedan od onih.” A zatim, glasnije: “To ¢e te kostati
nesto vise. S njima. Sve je ukljuceno u cijenu.”

“Zelim da pogledaju sliku jednog dovjeka i kazu mi da
11 ga prepoznaju.”

“T1 si policajac?” upita ona.

On kimne glavom.

“Mogla sam si 1 misliti,” re€e ona. “Oni su na kraju
ulice, ti decki, s druge strane Piazzale Leonardo da Vinci.”

“Hvala,” re¢e Brunetti i nastavi hodati. Na sljede¢em
krizanju, osvrnuo se 1 vidio kako plavusa sjeda na
suvozacevo mjesto u jednom tamnoplavom Volvu.

Za nekoliko minuta stigao je na otvoreni piazzale.
Presao je poprijeko, lako se probivsi izmedu puzaju¢ih
automobila, 1 ugledao hrpicu likova naslonjenih na nizak zid
s druge strane.



Priblizavajuéi se, €uo je vise glasova, tenora, kako
izvikuju iste ponude i obecavaju iste uzitke. Koliko se samo
blaZenstva ovdje moglo dobiti.

PriSao je toj skupini i ugledao gotovo isto §to je bio
vidio na putu od Zeljeznicke postaje: usne uvecane crvenilom
za usne 1 izvijene u osmijehe koji su trebali biti zamamni;
oblaci obojane kose; noge, bedra i grudi koje su izgledale
jednako prirodno kao i one koje je bio vidio ranije.

Dvojica od njih mu pridose i pocese oblijetati oko
njega, poput moljaca oko plamena platezne moci.

“Stogod pozelis, srce. Bez gumica. Samo prava stvar.”

“Moj je auto iza ugla, caro. Samo reci, sve za tebe.”

Iz gomile naslonjene na nizak zid koji se pruzao
jednom stranom piazzalea, netko je doviknuo nekom
drugom: “Pitaj ga bi li vas Zelio obje, Paolina.” A zatim,
izravno Brunettiju: “Nevjerojatne su ako ih obje uzmes,
amore,; napravit €e ti sendvi€ koji nikad nece§ zaboraviti.”
To je bilo dovoljno da svi prasnu u gromoglasni smijeh,
smijeh koji je bio dubok 1 u sebi nije bio nimalo Zenstven.

Brunetti se obrati onome po imenu Paolina. “Zelio bih
da pogledate sliku jednog covjeka i1 kazete mi prepoznajete li
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ga

Paolina se okrene skupini 1 dovikne im, “Djevojcice, to
je murjak. I ho¢e da pogledam nekakve slike.”

Zbor glasova mu odgovori: “Reci mu da je prava stvar
bolja od prljavih slicica, Paolina.”

“Murjaci nemaju pojma da je to razliito.”

"Murjak? Neka ti plati dvostruko.”

Brunetti priceka da prestanu dobacivati, pa upita:
"Hocete li pogledati sliku?”

“A §to dobivam ako je pogledam?” upita Paolina, a
njegov kompi¢ se nasmije, vidjevsi kako se njegov prijatelj
osorno ponasa prema policajcu.



“To je slika muSkarca ¢ije smo tijelo pronasli u polju u
ponedjeljak.” Prije nego Sto je Paolina mogao odglumiti da
ne zna nista o tome, Brunetti nastavi: “Siguran sam da svi vi
znate za njega i §to mu se dogodilo. Zeljeli bismo ga
identificirati kako bismo pronasli osobu koja ga je ubila.
Mislim da mozete razumjeti zasto je to vazno.”

Uocio je da su Paolina i njegov prijatelj odjeveni
gotovo jednako, svaki je imao uski top 1 kratku suknju ispod
koje su se vidjele glatke, miSi¢ave noge. Obojica su nosili
cipele s visokom petom tankom poput igle; nijedan od njih
dvojice nikad ne bi mogao pobje¢i pred napadacem.

Paolinin prijatelj, ¢ije su se lasi vlasulje boje sunovrata
postupno spustale do ramena, rec¢e: “U redu, dajte da je
vidimo,” 1 ispruzi ruku. Iako su muskarceva stopala bila
skrivena u tim cipelama, nista nije moglo sakriti Sirinu i
debljinu njegove ruke.

Brunetti izvuce crtez iz dZzepa i da mu ga. “Hvala Vam,
signore"” re¢e Brunetti. Muskarac mu uputi zbunjen pogled,
kao da je Brunetti izgovorio nesto na kineskom. Dvojica
muskaraca nagnuse se nad crtez, razgovaraju¢i medusobno
na dijalektu koji se Brunetti ¢inio sardinijskim.

Plavusa vrati crtez Brunettiju. “Ne, ne prepoznajem ga.
To Vam je jedina njegova slika?”

“Da,” odgovori Brunetti, a zatim upita: “Biste li mogli
upitati svoje prijatelje poznaju li ga oni?” On kimne glavom
u pravcu skupine koje se jos uvijek motala kod zida,
dobacujuéi tu i tamo pokoju primjedbu automobilima u
prolazu, ali 1 dalje ne skidajuéi pogled s Brunettija i dvojice
muskaraca.

"Svakako. ZaSto ne?” rece Paolinin prijatelj 1 okrene se
prema skupini. Paolina pode za njim, vjerojatno Ziv€an pri
pomisli da bi mogao provesti neko vrijeme nasamo u drustvu
policajca.



Vratili su se do skupine, koja se odlijepila od zida i
posla im u susret. Onaj koji je drzao crtez u ruci spotakao se
1 zaustavio svoj pad samo tako $to se uhvatio Paolini za
rame. Opako je opsovao. Okruzila ih je skupina Sareno
obojenih muskaraca, 1 Brunetti je promatrao kako crtez ide
od ruke do ruke. Jedan iz skupine, visoki momak s crvenom
vlasuljom, predao je crtez muskarcu do sebe, a zatim ga
iznenada ponovno pograbio i zagledao se u njega. Privukao
je jednog od muskaraca k sebi, pokazao prstom na crtez, i
nesto mu rekao. Drugi muskarac zatresao je glavom, a
crvenokosi je ponovno prstom nekoliko puta ubo crtez. Onaj
drugi i dalje se nije slagao, a crvenokosi ljutito odmahne
rukom. Slika je prosla kroz jo$ nekoliko ruku, a zatim se
Paolinin prijatelj, u pratnji crvenokosog, vratio natrag do
Brunettija.

“Buona sera” reCe Brunetti kad mu je priSao
crvenokosi. Pruzivsi ruku predstavi se: “Guido Brunetti.”

Dvojica muskaraca stajala su ondje kao da su njihove
visoke pete pustile korijenje. Paolinin prijatelj spusti pogled
na svoju suknju 1 nervozno obrise dlan o njenu prednjicu.
Crvenokosi na trenutak prinese ruku ustima, a zatim je pruzi
Brunettiju. “Roberto Canale,” rece on, “Drago mi je.” Stisak
mu je bio ¢vrst, a dlan topao.

Brunetti pruzi ruku 1 drugome, koji je nervozno
pogledavao prema skupini i, budu¢i da nije bilo dobacivanja,
prihvati Brunettijevu ruku i rukova se. “Paolo Mazza.”

Brunetti se okrene crvenokosom. “Jeste li prepoznali
muskarca na fotografiji, signor Canale?” upita Brunetti.

Crvenokosi je gledao u stranu, sve dok mu Mazza ne
rece: “Tebi se obraca, Roberta, zar se ni svoga imena ne
sjecas?”

“Naravno da se sjeCam svoga imena,” crvenokosi
ljutito odvrati Mazzi. A zatim rece Brunettiju, “Da,



prepoznao sam ga, ali Vam ne mogu re¢i tko je. Cak Vam ne
mogu reci ni zaSto mi je poznat. Jednostavno izgleda kao
netko koga znam.”

Shvacaju¢i kako to nezgrapno zvuci, Canale objasni:
“Znate kako je to kad na ulicu ugledate trgovca iz trgovine
sa sirevima, a on nema pregacu; poznat Vam je, ali ne znate
odakle i ne mozete se prisjetiti tko je on. Znate da ga
poznate, ali on se ne nalazi u uobic¢ajenom kontekstu, tako da
se ne mozete sjetiti tko je. Tako je i s ovim ¢ovjekom sa
crteza. Znam da ga poznajem, ili da sam ga negdje vidio, isto
onako kako vidate trgovca sirom, ali ne mozete se sjetiti
kamo spada.”

“Spada li on ovamo?” upita Brunetti. Kad ga je Canale
upitno pogledao, on objasni: “Ovamo, na Via Cappuccinu?
Biste 1i ocekivali da ¢ete ga sresti ovdje?”

“Ne, ne. Nikako. To je, zapravo, ono §to je ¢udno.
Gdjegod da sam ga vidio, nije imao nikakve veze sa svime
ovime.” On mahne rukom u zraku kao da ondje trazi
odgovor. “To Vam je kao da ugledam nekog od svojih
nastavnika iz Skole ovdje. Ili lije¢nika. On ne bi trebao biti
ovdje. Takav imam osjecaj, ali taj je osjecaj vrlo jak.” A
zatim, trazeCi potvrdu, upita Brunettija: “Shvacate li Sto
zelim rec¢i?”

“Da, shva¢am. U potpunosti. Jednom prilikom jedan
me Covjek zaustavio na ulici u Rimu i pozdravio me. Znao
sam da mi je odnekle poznat, ali nisam znao zasto.” Brunetti
se nasmijesi, riskirajuci. “Bio sam ga uhitio dvije godine
ranije. Ali u Napulju.”

Sre¢om, oba muskarca su se nasmijala. Canale rece:
“Smijem li zadrzati sliku? Mozda se prisjetim budem li je s
vremena na vrijeme mogao pogledati. Mozda se nekim
slucajem iznenada sjetim.”

“Svakako. Cijenim Vasu pomo¢,” re€e Brunetti.



Sada je na Mazzi bio red da riskira. “Je li jako gadno
izgledao? Kad ste ga nasli?” Drzao je ruke pred sobom,
gréevito isprepletenih prstiju.

Brunetti kimne.

“Zar im nije dovoljno to Sto nas zele jebati?” uleti
Canale. "ZaSto nas jos Zele 1 ubijati?”

[ako je pitanje bilo upucéeno silama koje su nadilazile
one za koje je Brunetti radio, ipak je odgovorio na njega:
“Nemam pojma.”
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Sljedeceg dana, u petak, Brunetti pomisli kako bi bilo
bolje da se ipak pojavi u venecijanskoj Questuri i provjeri
koliko se sluzbenih papira i poste skupilo za njega. Takoder,
priznao je Paoli dok su toga jutra ispijali kavu, zanimalo ga
je ima li iSta nova u svezi s “I/ Caso Patta".

“Nema nista u Genteu 1 Oggiju” izvijesti ga ona,
spomenuvsi dva najpoznatija tracerska Casopisa, pa nastavi:
“Iako nisam sigurna da signora Patta zavrjeduje zanimanje
jjednog od njih.”

“Nemoj da te ¢uje da to govoris,” upozori je Brunetti,
smijuci se.

“Ako imam imalo srece, signora Patta ne¢e od mene
nikad &uti niti rije¢.” A zatim, mnogo ljubazije, upita: “Sto
mislis, Sto ¢e ucCiniti Patta?”

Brunetti dokraj¢i kavu 1 spusti Salicu na stol prije nego
Sto je odgovorio. “Mislim da ba$ 1 ne moZe puno toga uciniti,
osim pricekati da je se Burrasca zasiti ili da se ona zasiti
Burrasce 1 vrati se ku¢i.”

“Kakav je taj Burrasca?" Paola nije gubila vrijeme
pitajuéi ima li policija Burrascin dosje. Cim bi netko u Italiji
zaradio dovoljno novca, otvorili bi mu dosje.



“Prema onome $to sam nacuo, prava je svinja. Pripada
onom dijelu milanskog svijeta kokaina, brzih automobila 1
sporih djevojaka.”

“Pa, sada ima pola od toga,” rece Paola.

“Kako to misli§?”

“Ima signoru Patta. Ona nije djevojka, ali sigurno je
spora.”

“Zar je tako dobro poznajes?” Brunetti nikad nije sa
sigurno$¢u znao koga Paola sve zna. Ili §to.

“Ne, jednostavno to zaklju¢ujem iz toga $to se udala za
Pattu i ostala mu supruga. Pretpostavljam da bi bilo naporno
Zivjeti s takvim umisljenim seronjom poput njega.”

“Ali ti moras Zivjeti samnom,” rece Brunetti, smijeSeci
se 1 o¢ekujuci kompliment.

Njen je pogled ostao isti. “Ti nisi pompozan, Guido.
Ponekad si naporan i ponekad si nemogu¢, ali nisi umisljen.”
Od komplimenta ni traga.

On se odgurne od stola 1 ustane, osjetivsi da je mozda
vrijeme da krene u Questuru.

Kad je stigao u svoj ured, pregledao je papire koji su
ga Cekali na njegovom stolu, razo¢aran time §to nije
pronasao nista o mrtvacu s Mestra. Prekinulo ga je kucanje
na vratima. “Avanti, ” vikne on, misle¢i da je to mozda
Vianello s ne€im iz Mestra. Umjesto narednika, u ured je
usla tamnokosa mlada Zena s hrpom korica u desnoj ruci.
Nasmijesila mu se sa suprotnog kraja prostorije 1 prisla
njegovom stolu, gledajuci papire u svojoj ruct 1 listajuci ih.

“Commissario Brunetti?”” obrati mu se ona.

“Da.”

Ona izvuce nekoliko listova iz jednih od korica 1 spusti
ih na stol ispred njega. “Dolje su neki ljudi koji kazu da biste
Vi mozda ovo Zeljeli vidjeti, dottore”



“Hvala Vam, signorina" re€e on, privlaceéi papire
bliZe k sebi.

Ona je ostala stajati pred stolom, o€ito o¢ekujuéi da je
upita tko je ona, mozda je bila previse sramezljiva da se
sama predstavi. On podigne pogled, ugleda krupne smede
o€i na privlacnom punasnom licu i bljesak jarkog crvenila za
usne. “A Vi ste?” upita on s osmijehom.

“Elettra Zorzi, gospodine. Poc¢ela sam raditi proslog
tjedna kao tajnica vice-questorea Patte.” To je objasnjavalo
novi pisaéi stol ispred Pattinog ureda. Patta je ve¢ mjesecima
tupio kako ima previse papira koje mora sam sredivati. I tako
je, poput izrazito marljive svinje-tragaca za tartufima,
dovoljno dugo rovao po proracunu i pronasao sredstva da
zaposli tajnicu.

“Vrlo mi je drago §to sam Vas upoznao, signorina
Zorzi,” re¢e Brunetti. Ime mu je zvucalo nekako poznato.

“Vjerujem da ¢u raditi i za Vas, commissario,” rece
ona, smijeseci se.

Koliko je on poznavao Pattu, to se nec¢e dogoditi. Ali
ipak rece: “To bi svakako bilo vrlo lijepo,” 1 spusti pogled na
papire koje mu je bila stavila na stol.

Cuo je kako se udaljava od stola i pogledom je ispratio
iz ureda. Suknja, ni prekratka ni predugacka, i vrlo, vrlo
lijepe noge. Na vratima, ona se osvrne, vidje da je gleda 1
ponovno se nasmijesi. Spustio je pogled na papire. Tko bi
svome djetetu nadjenuo ime Elettra? Prije koliko godina?
Dvadeset 1 pet? 1 Zorzi; poznavao je mnoge Zorzije, ali nitko
od njih ne bi svome djetetu dao ime Elettra. Vrata su se
zatvorila za njom, 1 on svrati pozornost na papire, ali ondje
nije bilo gotovo nista $to bi ga zanimalo; izgleda da su
zlocinci u Veneciji uzeli godisnji odmor.

Spustio se dolje do Pattina ureda, ali je sav zaprepaSten
stao ¢im je usSao u predsoblje. Godinama se u toj prostoriji



nalazio samo okrhnuti porculanski stalak za kiSobrane i
pisaci stol prepun prastarih primjeraka onakvih casopisa
kakve obi¢no nalazite u zubarskim ¢ekaonicama. Sada tih
Casopisa nije bilo, umjesto njih na stolu je stajalo ra¢unalo s
pisacem koji je bio postavljen na niski zeljezni stoli¢ s lijeve
strane stola. Pod prozorom, umjesto stalka za kiSobrane, bio
je drveni stolié, a na njemu staklena vaza s ogromnim
buketom narancastih i zutih gladiola.

Ili je Patta bio odlucio dati intervju “Architectural
Digestu”, ili je nova tajnica odlucila da je rasko$ kakvu je
Patta smatrao primjerenom svojem uredu trebalo pripustiti i
ondje gdje rade nizi stalezi. I kao da ju je Brunetti prizvao
telepatijom, ona ude u ured.

“Izgleda vrlo lijepo,” rece on, smijeSeci se 1 pokazujuci
rukom po toj maloj prostoriji.

Ona pride 1 spusti naramak korica na stol, a zatim se
okrene licem prema njemu. “Drago mi je da Vam se svida,
commissario. U onakvim uvjetima kakvi su nekad vladali na
ovom mjestu, bilo bi nemoguce raditi. Ti ¢asopisi,” doda
ona, blago zadrhtavsi.

“Cvijece je prekrasno. Jeste li ga dobili u znak
dobrodoslice?”

“Oh, ne,” odgovori ona meko. “Izdala sam trajnu
narudZbenicu Fantinu; od danas ¢e dopremati svjeze cvijece
svakog ponedjeljka 1 Cetvrtka.” Fantin, najskuplji cvjecar u
gradu. Dvaput tjedno. Stotinu puta godiSnje? Ona prekine
njegovo razmisljanje objasnjavajuci: “Buduci da takoder
moram sloZiti vice-questoreov racun za reprezentaciju,
mislila sam kako bi bilo dobro dodati cvije¢e kao neophodan
troSak.”

“A hoce i taj Fantin donositi cvijece 1 za vice-
questoreov ured?”



Njeno je iznenadenje izgledalo iskreno. “BoZe sacuvaj,
ne. Sigurna sam da vice-questore moze sam platiti svoje
cvije¢e. Ne bi bilo u redu samo tako razbacivati se novcem
poreznih obveznika.” Ona zaobide stol 1 kucne prstom po
tipkovnici racunala. “Mogu li Vam ikako pomo¢i,
commissario?"” upita ona, smatrajuci pitanje cvijeca ocito
rijeSenim.

“Zasad jos ne, signorina” rece on kad se ona nagnula
nad tipkovnicu.

On zakuca na Pattina vrata i priceka odaziv iznutra.
Iako je Patta sjedio na uobi¢ajenom mjestu, za pisaéim
stolom, gotovo sve ostalo bilo je promijenjeno. PovrSina
stola, na kojoj se obi¢no nije nalazilo nista sto bi ukazivalo
na posao, sada je bio prekriven omotima, izvjes¢ima pa cak i
zguzvanim novinama na jednom kraju stola. To nisu bile
Pattine uobicajene novine “L’Osservatore Romano”,
primijeti Brunetti, ve¢ zamalo prostacki “La Nuova”, novine
¢ije se ogromno Citateljstvo temeljilo na uvjerenju da su ljudi
spremni ne samo ¢initi niska 1 necasna djela, vec¢ 1 da su
drugi Zeljni ¢itati o tome. Cak ni klima-uredaj, jedan od
rijetkih ureda u kojem je postojao, kao da nije radio.

“Sjednite, Brunetti,” zapovijedi vice-questore.

Kao da je Brunettijev pogled zarazan, Patta se zagleda
u papire na svom stolu i pocne ih skupljati na hrpu. Poslagao
ih je neuredno jedne na druge, tako da je ta hrpa izgledala
poput salate, gurnuo je u stranu i sjeo, s rukom
zaboravljenom povrh te hrpe.

“Sto se zbiva u Mestrama?” napokon upita Brunettija.

“Jo$ uvijek nismo identificirali zrtvu, gospodine.
Njegovu smo sliku pokazali mnogim transvestitima koji rade
ondje, ali nitko ga nije prepoznao.” Patta ne rece nista.
“Dvojica muskaraca s kojima sam razgovarao izjavila su da
im taj ovjek izgleda poznato, ali nijedan od njih nije mi



mogao reci nista odredeno, tako da to moZze znaciti bilo $to.
Ili nista. Mislim da ga je prepoznao jedan drugi muskarac
kojeg sam ispitivao, ali ustrajao je u tome da nije. Zelio bih
ponovno razgovarati s njim, ali moglo bi biti poteskoca oko
toga.”

“Santomauro?” upitao je Patta i, prvi put nakon toliko
godina zajednickog rada, uspio iznenaditi Brunettija.

“Kako znate za Santomaura?” izlane se Brunetti, a
zatim doda, kao da Zeli ublaziti svoj ostar ton, “gospodine.”

“Tri puta me zvao,” rece Patta, a zatim doda, glasom
nesto tisim, ali dovoljno glasno, kao da zeli da to Brunetti
cyje, “kopile jedno."

Istoga trena postavsi oprezniji, nakon $to je ¢uo Pattinu
neuobicajenu, a pazljivo pripremljenu, indiskreciju, Brunetti
je, poput pauka koji plete svoju mrezu, poceo prelistavati
pamcéenje u potrazi za raznim vezama koje bi mogle
povezivati ovu dvojicu muskaraca. Santomauro je bio
poznati odvjetnik, njegovi su klijenti bili poslovni ljudi 1
politi¢ari cijelog podruc¢ja Veneta. Samo to, ako ve¢ niSta
drugo, bilo je dovoljno da mu Patta po¢ne puzati oko nogu.
Ali zatim mu je sinulo: Sveta Majka Crkva 1 Santomaurova
Lega della Moralitet, zenski ogranak koji je bio pod
skrbniStvom 1 upravom nikoga drugog do li odsutne Marije
Lucrezije Patta. Kakva li je propovijed o braku, njegovoj
svetosti 1 bracnim obvezama bila popratila Santomaurove
telefonske pozive vice-questoreu?

“Tako je,” rece Brunetti, odluc¢ivsi priznati pola od
onoga §to zna, “on je Crespov odvjetnik.” Ako je Patta
odlucio vjerovati da policijski commissario ne vidi niSta
¢udno u ¢injenici da odvjetnik ranga jednog Giancarla
Santomaura zastupa transvestitsku kurvu, onda je najbolje
pustiti ga da u to i dalje vjeruje. “Sto Vam je rekao,
gospodine?”’



“Rekao je da ste napastvovali i isprepadali njegovog
klijenta, da ste, da upotrijebim njegove rijeci, bili
‘nepotrebno grubi’ pokusavajuéi ga prisiliti da iz njega
izvucete obavijesti.” Patta rukom protrlja obraz, a Brunettiju
se ucini kao da se vice-questore nije obrijao toga jutra.

“Rekao sam mu, naravno, da ne zelim slusati takve
kritike na racun jednog policijskog commissarija, da moze
do¢i ovamo 1 podnijeti pismenu prijavu ako zeli.” Obi¢no bi
na ovakvu zalbu, koja bi stigla od ¢ovjeka Santomaurove
vaznosti, Patta obecao da ¢e neuljudnog policajca dovesti u
red, pa ¢ak i degradirati ga i prebaciti u Palermo na tri
godine. A Patta bi to obi¢no ¢inio ¢ak i prije nego Sto bi
zatrazio pojedinosti. Patta je nastavio glumiti svoju ulogu
branitelja nacela da su svi ljudi jednaki pred zakonom.
“Necu trpjeti uplitanje civila u djelovanje drzavnih sluzbi.”
To je, Brunetti je bio siguran, grubo prevedeno, znacilo da
da ¢e dragovoljno sudjelovati u bilo kakvom pokusaju
blac¢enja Santomaurova obraza.

“Dakle, Vi mislite da bih trebao oti¢i i ponovno ispitati
Crespa, gospodine?”

Bez obzira na to koliko silna bila njegova trenutna
ljutnja na Santomaura, bilo je previSe ocekivati od Patte da
prevlada svoju desetljetnu naviku 1 zapovijedi policajcu da
djeluje suprotno volji Covjeka s vaznim politickim vezama.
“Ucinite Stogod smatrate potrebnim, Brunetti.”

“Jos nesto, gospodine?”

Patta ne odgovori, pa Brunetti ustane. "Ima jo$ nesto
commissario" rece Patta prije nego Sto se Brunetti okrenuo
kako bi izaSao iz ureda.

“Da, gospodine?”

“Vi imate prijatelje medu novinarima, zar ne?” Oh, za
ime Bozje, zar ¢e ga Patta zamoliti za pomoc¢? Brunetti



pogleda pokraj glave svoga nadredenog i neodredeno kimne
glavom. “Pitam se biste li mogli stupiti u dodir s njima.”
Brunetti procisti grlo i zagleda se u svoje cipele. “Trenutno
se nalazim u neugodnoj situaciji, Brunetti, i bilo bi mi draze
kad stvar ne bi otisSla dalje nego do sad.” To je bilo sve $to je
Patta rekao.

“Vidjet ¢u Sto mogu uciniti,” mlitavo rece Brunetti,
razmisljajuci o svojim “prijateljima medu novinarima”, o
dvojici pisaca koji su obradivali novc¢arske poslove i1 jednom
politickom kolumnistu.

“Dobro,” rece Patta i zastane. “Zamolio sam onu novu
tajnicu da pokusa pribaviti kakve podatke o njegovim
poreznim prijavama.” Patta nije morao objasnjavati o ¢ijim
se poreznim prijavama radi. “Zamolio sam je da Vam preda
sve §to pronade.” Brunetti je bio previse iznenaden ovime da
bi mogao uciniti i$ta drugo osim kimnuti glavom.

Patta se nagne nad papire, a Brunetti, shvativsi ovo kao
otpust, ode iz ureda. Signorine Elettre nije bilo za stolom,
tako da joj je napisao poruku 1 ostavio je ondje. “Mozete li
putem racunala provjeriti §to imamo o poslovima avvocata
Giancarla Santomaura?”

Uspeo se stubiStem natrag u svoj ured, svjestan vrucine
koja se pojacavala, zavlacila u svaki kuti¢ i svaku pukotinu u
zgradi, ne obaziru¢i se na debele zidove i mramorne podove,
unoseci sa sobom tesku vlagu, onu od koje su se kutevi
listova papira uvijali i lijepili za svaku ruku koja bi ih
dirnula. Prozori u njegovom uredu bili su Sirom otvoreni, 1
on je stao ispred jednog od njih, ali nije se rashladio, jer su
kroz prozore u prostoriju ulazile nova vrucina i vlaga, a sada
kad je oseka bila najniza, smrad pokvarenosti koji je uvijek
vrebao ispod povrsine vode probijao se ¢ak ovamo, u blizinu
Siroke pucine ispred crkve San Marca. Stajao je pokraj
prozora, znoj mu je izbijao kroz koSulju 1 Siroke hlace sve do



pojasa, a on je snatrio o planinama iznad Bolzana i gustim
paperjastim poplunima pod kojim su spavali tijekom
kolovoskih no¢i.

OtiSao je do svog stola i nazvao glavni ured, rekao
policajcu koji se javio neka kaze Vianellu da dode gore do
njega. Nekoliko minuta kasnije, stariji je muskarac usao u
njegov ured. lako je obi¢no u ovo doba godine ve¢ bio toliko
osuncan, do bakreno smede boje bresaole, govedine suSene
na zraku koji je Chiara tako silno voljela, Vianello je jos
uvijek bio blijed, kao usred zime. Kao i ve¢ina Talijana
njegovih godina i podrijetla, Vianello je oduvijek vjerovao
kako je imun na statisticku vjerojatnost. Drugi su ljudi
umirali od pusenja, drugim je ljudima rastao kolesterol od
masne hrane, i samo su oni umirali od sr¢anih udara zbog
toga. On je ve¢ godinama, svakog ponedjeljka, ¢itao
“Zdravlje,” prilog u "Corriere della Sera”, iako je znao da su
svi t1 uzasi bili posljedica ponaSanja samo nekih drugih ljudi.

Ovog proljeca je, pak, pet predkancerogenih melanoma
bilo iskopano iz njegovih leda 1 ramena, 1 upozorili su ga da
se kloni sunca. Poput Saula na putu prema Damasku, tako je
1 Vianello iskusio preobracenje 1, poput Pavla, bio je
pokusao drugim ljudima prenijeti svoje vlastito evandelje.
Vianello, ipak, nije rac¢unao na jednu od temeljnih osobina
talijanskog karaktera: sveznanje. Svatko s kim bi razgovarao
znao bi vise o tome od njega, znao bi vise o ozonskom
omotacu, o klorofluorougljicima i njthovom utjecaju na
atmosferu. Stovise, svi su oni, do jednoga, znali da su sve te
price o opasnostima od sunca tek joS$ jedna bidonata, jos
jedna mucka, jos jedna prevara, iako nitko nije sa sigurnos$¢u
mogao re¢i cemu sluzi ta mucka.

Kad je Vianello, jo§ uvijek ispunjen Pavlovom
gorljivos¢u, bio pokusao kao dokaz upotrijebiti oziljke na
svojim ledima, reCeno mu je da njegov slucaj ne dokazuje



nista, da su svi statisticki podaci lazni; osim toga, to se njima
nec¢e dogoditi. I on je zatim spoznao tu najznacajniju istinu o
Talijanima: ne postoji istina izvan vlastitog iskustva, 1 sve
dokaze koji se kose s vlastitim vjerovanjem valja odbaciti. I
tako je Vianello, za razliku od Pavla, napustio svoje poslanje
1, umjesto toga, kupio tubu zastitne kreme za suncanje s
faktorom 30 i mazao njome lice tijekom cijele godine.

“Da, dottore?" upita on, usavsi u ured. Vianello je bio
ostavio kravatu i1 sako dolje i na sebi imao bijelu kosulju
kratkih rukava i tamnoplave sluzbene hlace. Otkad mu se
prosle godine rodilo treée dijete, izgubio je na tezini i bio je
rekao kako ¢e jo§ malo smrSaviti i poraditi na kondiciji.
Muskarac u kasnim Cetrdesetim godinama s novim djetetom,
objasni on, mora biti oprezan, mora se bolje paziti. Po ovoj
vruéini i vlazi, s jo$ uvijek svjezim sje¢anjem na one
paperjaste poplune, Brunetti nije uopce htio razmisljati o
zdravlju, ni o svojem niti o Vianellovom.

“Sjednite, Vianello.” Policajac sjedne na uobicajeno
mjesto, a Brunetti se vrati 1 sjedne za pisaci stol.

“Sto znate o toj Lega della Moralita?" upita Brunetti.

Vianello je pogledao Brunettija, upitno zaskiljio prema
njemu, ali, ne dobivsi nikakve dodatne obavijesti, jedan
trenutak ostao je sjediti razmisljajuéi o tom pitanju, a zatim
odgovorio.

“Ne znam bas mnogo o njima. Mislim da se sastaju u
jednoj od crkava - Santi Apostoli? Ne, to su catecumeni, oni
s gitarama 1 previse djece. Mislim da se La Lega sastaje po
privatnim stanovima i1 ku¢ama, i u nekim od Zupnih dvorova
1 dvoranama za sastanke. Oni nisu politicka udruga, barem
koliko sam ¢uo. Ne znam ¢ime se bave, ali iz njihova imena
zvuci kao da sjede 1 razgovaraju o tome kako su samo oni
dobri 1 kako su svi ostali zlo€esti.” Njegov je ton ukazivao na
to kako mu se ne svidaju 1 koliko prezire takvu glupost.



“Poznajete li nekog od njihovih ¢lanova, Vianello?”

“Ja, gospodine? Naravno da ne poznajem.” On se
nasmijesi izrekavsi to, a zatim ugleda izraz na Brunettijevom
licu. “Oh, ne Salite se, zar ne, gospodine? Pa, onda, dajte mi
minutu da razmislim.” Razmisljao je tako minutu koliko je i
zatrazio, rukama obuhvativsi jedno koljeno i lice podignuvsi
prema stropu.

"Ima jedna osoba, gospodine, zena koja radi u banci.
Nadia je poznaje bolje od mene. To jest, ona ima viSe veze s
njom nego ja, jer ona brine o racunima. Ali sje¢am se da je
jednog dana Nadia rekla da misli kako je ¢udno da jedna
tako simpati¢na Zena ima veze s ne€im takvim.”

“Sto mislite, zasto je to rekla?” upita Brunetti.

“Sto?”

“Pretpostavlja da ti ljudi nisu dobri?”

“Pa, pogledajte samo to ime, gospodine. Lega della
Moralitet, kao da su oni sami izmislili toplu vodu. To su
jamacno sami basibanehi, ako mene pitate.” Tom rjecju,
koji klece u crkvi 1 toliko se nisko klanjaju da ljube klupu
pred sobom, Vianello je dao jos jedan dokaz genijalnosti
njihovog narjecja 1 svog vlastitog zdravog razuma.

“Imate 1i ikakvog pojma koliko dugo je ona ¢lanica ili
kako se uopce uclanila?”

“Ne, gospodine, ali mogu zamoliti Nadiju da to pokusa
saznati. Zasto?”

Brunetti ukratko ispri¢a o Santomaurovoj prisutnosti u
Crespovu stanu 1 njegovim kasnijim telefonskim
razgovorima s Pattom.

“Zanimljivo, zar ne, gospodine?” upita Vianello.

“Poznajete 11 ga?”

“Santomaura?” nepotrebno upita Vianello. Tesko da je
Crespo bio netko koga bi Vianello poznavao.



Brunetti kimne.

“Nekad je bio odvjetnik jednog mog rodaka, prije nego
Sto je postao slavan. I skup.”

“Sto Vam je Vas rodak rekao za njega?”

“Ne bas mnogo. Bio je dobar odvjetnik, ali je oduvijek
volio izvrtati zakone kako bi ¢inili ono $to on hoce.”
Uobicajeni tip u Italiji, pomisli Brunetti, gdje je zakon ¢esto
bio napisan, ali rijetko jasan.

“Jos nesto?” upita Brunetti.

Vianello odmahne glavom. “Nista ¢ega bih se mogao
sjetiti. Prosle su ve¢ godine.” Prije nego $to ga je Brunetti
dospio zamoliti za to, Vianello rece: “Nazvat ¢u svog rodaka
1 pitati ga. Mozda zna druge ljude za koje je Santomauro
radio.”

Brunetti zahvalno kimne glavom. “Takoder bih volio
saznati sve $to se moze saznati o toj Legi - gdje se sastaju,
koliko ih ima, tko su oni i1 ¢ime se bave.” Kad je Brunetti
malo promislio o tome, u¢inilo mu se cudnim to da je jedna
tako poznata organizacija Cije je ime postalo opée mjesto
zafrkancije, uspjela otkriti tako malo o sebi. Ljudi su znali za
Legu, ali ako se moglo ravnati prema Brunettijevom
vlastitom iskustvu, nitko nije imao jasnu sliku toga ¢ime se
Lega bavi.

Vianello je sada u ruci drzao biljeznicu 1 sve zapisivao.
“Zelite li da se raspitam i o signori Santomauro?”

“Da, saznajte sve Sto mozete.”

“Mislim da je ona podrijetlom iz Verone. 1z jedne
novcarske obitelji.” On pogleda Brunettija, nakosivsi glavu.
“Jos$ nesto, gospodine?”’

“Da, onaj transvestit u Mestrama, Francesco Crespo.
Zelim da se ovdje raspitate o njemu i vidite poznaje li ga tko
ili znaci li iSta njegovo ime ikome?”

“Sto Mestre imaju o njemu, gospodine?”



“Nista drugo osim da je dvaput bio uhi¢en zbog
pokusaja preprodaje droge. Decki iz Poroka imaju ga na
svom popisu, ali sada on Zivi u stanu na Viale Ronconi, u
vrlo lijepom stanu, i pretpostavljam da to znaci da se uzdigao
iznad Via Cappuccine i gradskih parkova. I provjerite je li
Gallo pronaSao imena proizvodaca haljine 1 cipela.”

“Vidjet ¢u §to mogu saznati,” ree Vianello, praveci
vlastite biljeske. “ISta drugo, gospodine?”

“Da. Zelim da pratite sva izvje§¢a o nestalim osobama
koja dobivamo, o muskarcima ranih Cetrdesetih godina, istog
opisa kao 1 Zrtva. Opis je u spisu. Mozda Vam nova tajnica
moze pomo¢i putem racunala.”

“Iz kojeg podrucja, gospodine?” upita Vianello, olovke
u zraku iznad papira. Cinjenica da nije pitao nista o tajnici
bila je dovoljan pokazatelj Brunettiju da se vijest o njenom
dolasku ve¢ procula.

“Ako je ona u stanju to napraviti, iz cijele zemlje.
Takoder za nestale turiste.”

“Ne svida Vam se zamisao da je rije¢ o prostitutki,
gospodine?”

Brunetti se prisjeti golog tijela, toliko strahovito
sli¢nog njegovom vlastitom tijelu. “Ne, to nije tijelo za koje
bi itko platio.”
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U subotu ujutro, Brunetti ih je otpratio na Zeljeznicku
postaju, ali to je bila otuZna skupinica koja se na postaji San
Silvestro popela na vaporetto broj jedan. Paola je bila ljutita
jer Brunetti nije htio ostaviti, kako je to ona nazvala, “svog
transvestita” kako bi s njima otiSao u Bolzano 1 ondje proveo
barem prvi vikend godiSnjeg odmora; Brunetti je bio ljutit jer
ga ona nije shvacala. Raffaele je zalio $to ostavlja
djevicanske cari Sare Paganuzzi, iako ga je donekle tjesila
¢injenica da ¢e ponovno biti zajedno za tjedan dana - osim
toga, u meduvremenu, u Sumama ¢e moci tragati za svjezim
gljivama. Chiara, kako je to Cesto bivalo, bila je potpuno
nesebicna u svojoj zalosti, jer je zeljela da i njen otac, koji je
uvijek previse radio, moze otici i poSteno se odmoriti.

Obiteljski je obicaj bio da svatko nosi svoju vlastitu
torbu, ali buduci da je Brunetti iSao samo do Mestra, pa
stoga nije ni imao torbu, Paola je to iskoristila, pa mu je
utrpala svoj ogromni kovéeg, dok je sama nosila samo ruc¢nu
torbicu i Zbirku pisama Henryja Jamesa, svezak tako golem
da je Brunetti bio uvjeren da za njega ionako ne bi imala
vremena. Budu¢i da je Brunetti nosio Paolin kovceg, istoga
trena je proradio domino-ucinak i Chiara je neke od svojih
knjiga ugurala u majcin kovceg, ¢ime se u njenom vlastitom



stvorilo dovoljno prostora za jo$ jedan par Raffijevih
gojzerica. Na $to je njegova majka ustrajala u tome da se
prazan prostor stvoren u njegovoj torbi upotrijebi tako da se
ondje spremi primjerak Svetog izvora, buduéi da je zakljucila
kako ¢e ove godine konac¢no imati vremena procitati ga.

Svi su usli u isti odjeljak vlaka u 8:35, kojim je
Brunetti za deset minuta imao sti¢i do Mestra, a oni u
Bolzano u vrijeme rucka. Nitko nije mnogo govorio tijekom
kratke voznje preko lagune; Paola je provjerila ima li on
telefonski broj hotela u svom novcéaniku, a Raffaele ga je
podsjetio na to da je to isti vlak kojim ¢e Sara putovati
sljedece subote, ostavivsi Brunettiju da se pita hoce li morati
tegliti 1 njenu torbu.

U Mestrama je poljubio djecu, a Paola ga je niz hodnik
vagona otpratila do vrata. “Nadam se da ¢e$ nam se
pridruziti sljede¢eg vikenda, Guido. Stovise, da ées rijesiti
taj slucaj 1 do¢i joS ranije.”

On se nasmijesio, ali nije joj Zelio re¢i koliko je to
nemoguce; uostalom, jo§ uvijek nisu znali ni tko je ubijeni.
Poljubio ju je u oba obraza, siSao s vlaka i odsetao do
prozora odjeljka u kojem su bila djeca. Chiara je ve¢ jela
breskvu. Dok je stajao na peronu, promatrajuci ih kroz
prozor, ugledao je Paolu kako ulazi u odjeljak 1, gotovo ni ne
gledajuci je, vadi rupci¢ 1 dodaje ga Chiari. Vlak je poceo
kretati upravo u trenutku kad se Chiara okrenula kako bi
obrisala usta 1, okrecuci se, ugledala njega na peronu. Njeno
lice, napola sjajno od breskvina soka, obasjalo se ¢istom
razdragano$c¢u, 1 ona skoci na prozor. “Ciao, Papa, ciao,
ciao” pokuSavala je nadglasati brujanje motora. Stajala je na
sjedalu 1 naginjala se van, divlje mu masSu¢i Paolinim
rup¢i¢em. On je stajao na peronu 1 mahao joj, sve dok se
si¢usna bijela zastavica ljubavi nije izgubila u daljini.



Kad je stigao do Gallova ureda u Questuri na
Mestrama, narednik ga je ¢ekao na vratima. “Dolazi nam
netko tko ¢e pogledati tijelo,” rece on bez uvoda.

“Tko? Zasto?”

“Vasi ljudi jutros su primili poziv. Od izvjesne,” ovdje
spusti pogled na komadi¢ papira u ruci, “od izvjesne signore
Mascari. Njen je muz direktor venecijanske poslovnice
Veronske banke. Nema ga od subote.”

“To je ve¢ tjedan dana,” rece Brunetti. “Zar joj je
toliko vremena trebalo da primijeti da je nestao?”

“Trebao je oti¢i na poslovni put. U Messinu. OtiSao je
u nedjelju poslijepodne i tada ga je posljedn;ji put vidjela.”

“Tjedan dana? Proslo je tjedan dana i tek sada nas
zove?”

“Nisam ja razgovarao s njom,” rece Gallo, gotovo kao
da se opravdava jer ga je, toboze, Brunetti optuzio za nemar.

“Tko je razgovarao s njom?”

“Ne znam. Sve $to imam jest komadi¢ papira koji sam
naSao na svom stolu, na kojem piSe da danas ujutro ide u
bolnicu Umberto Primo pogledati tijelo 1 da se nada da ¢e
onamo sti¢i do devet 1 trideset.”

Obojica razmijeniSe poglede; Gallo zasuce rukav i
pogleda na sat.

“Da,” reCe Brunetti. "Idemo.”

Zatim je uslijedila zbrka gotovo filmske naravi u
svojoj ludosti. Njihovo je vozilo zapelo u gustoj
ranojutarnjoj prometnoj guzvi; vozac je odlucio do¢i do
bolnice sa straznje strane, ali je zaglavio u jo§ vecoj guzvi,
pa su do bolnice stigli nakon signore Mascari, 1 to ne samo
nakon $to je ona prepoznala tijelo kao svog supruga, vec i
nakon $to je otiSla istim taksijem koji ju je odvezao iz
Venecije, prema questuri u Mestrama, gdje ¢e joj, kako su
Jjoj rekli, policija odgovoriti na sva pitanja.



A to je znacilo da su Brunetti i Gallo stigli natrag u
Questuru 1 ustanovili da ih je signora Mascari bila ¢ekala
viSe od petnaest minuta. Sjedila je, uspravna i potpuno sama,
na drvenoj klupi u hodniku ispred Gallovog ureda. Bila je to
zena Cija su odjeca i drzanje ukazivali ne na to da je njena
mladost prosla, ve¢ da nije nikad ni postojala. Njen kostim,
od pono¢no plave sirove svile, bio je staromodnoga kroja,
suknja malo duza nego $to je u to doba bilo moderno. Boja
tkanine bila je u oStrom kontrastu s njenom blijedom puti.

Podigla je pogled kad su joj pristupila dva muskarca, i
Brunetti je primijetio da joj je kosa standardno crvene boje
koja je bila tako omiljena u Zena Paolinih godina. Bila je
blago nasminkana, tako da je mogao vidjeti sitne bore u
uglovima njenih o¢iju i usta, koje su bile posljedica ili
godina ili brige, Brunetti nije mogao dokuciti ¢ega. Ona
ustane i pride im korak blize. Brunetti joj pruzi ruku.
“Signora Mascari, ja sam commissario Brunetti iz
venecijanske policije.”

Ona prihvati ruku, dodirnuvsi je Sto je krace i njeznije
mogla. Uocio je da su joj o¢i izgledale vrlo blistavo, ali nije
mogao znati je li to bilo zbog neprolivenih suza ili zbog
odbljeska svjetla na staklima naocala koje je imala na nosu.

“Primite moju sucut, signora Mascari,” rece.
“Shvacam koliko Vam ovo mora biti bolno i Sokantno.” I
dalje nije pokazivala nikakvih naznaka da Cuje $to joj on
govori. “Zelite li mozda da nekoga nazovemo da dode
ovamo i1 bude s Vama?”

Ona odmahne glavom na ovo. “Recite mi §to se
dogodilo,” rece ona.

“Mozda bismo mogli u¢i u ured narednika Galla,” rece
Brunetti, posegnuvsi za kvakom kako bi otvorio vrata. Pustio
je Zzenu da ude ispred njega. Osvrnuo se prema Gallu, koji je
upitno podigao obrve; Brunetti kimne, a narednik za njim



ude u ured. Brunetti pridrzi stolac signori Mascari, koja je
sjela 1 pogledala u njega.

“Mozemo li Vas i¢im ponuditi, signora? Casom vode?
Cajem?”

“Ne. Hvala. Recite mi $to se dogodilo.”

Narednik Gallo tiho zauzme mjesto za svojim pisa¢im
stolom; Brunetti sjedne na stolac nedaleko od signore
Mascari.

“Tijelo Vaseg muza pronadeno je u ponedjeljak ujutro
na Mestrama. Ako ste razgovarali s osobljem bolnice, znate
da je uzrok smrti bio udarac u glavu.”

Ona ga prekine. “A bilo je 1 udaraca u lice.” Skrenula
je pogled i zapiljila se u svoje ruke.

“Znate li ikoga tko je mozda zelio nauditi VaSem
suprugu, signora? Pada li Vam na pamet itko tko mu je ikad
zaprijetio ili s kim se ozbiljnije posvadao?”

Ona odmah nijecno zatrese glavom. "Leonardo nije
imao neprijatelja,” rece.

Iz svog vlastitog iskustva, Brunetti je znao da se ne
postaje direktorom banke, a da se ne stekne neprijatelje, ali
ne rece nista.

“Je li Vam Vas suprug ikada spominjao poteskoce na
poslu? Mozda je morao otpustiti nekog od sluzbenika?
Mozda je nekome odbio zajam, pa ga je ta osoba smatrala
odgovornim?”

Ona ponovno zatrese glavom. “Ne, nista slicno tome.
Nikad nije bilo nikakvih poteSkoca.”

“A obitelj, signora? Je li Vas§ suprug ikad imao ikakvih
nesporazuma s ikim u obitelji?”

“Sto je ovo?” usprotivi se ona. “Zasto me takvo $to
pitate?”

“Signora" zausti Brunetti, ¢ine¢i rukama kretnju za
koju se nadao da je umirujuca. “Nacin na koji je Vas$ suprug



poginuo, sama nasilnost njegove smrti, ukazuje na to da je ta
osoba, koja je imala razloga ubiti ga, takoder osjecala i
silovitu mrznju prema njemu, i zato, prije nego §to po¢nemo
tragati za tom osobom, moramo imati nekakvu zamisao zasto
je ubojica ucinio to sto je ucinio. Dakle, neophodno je da
Vas to pitamo, iako znam da ta pitanja izuzetno tesko
dozivljavate.”

“Ali ja Vam ne mogu nista re¢i. Leonardo nije imao
neprijatelja.” Nakon $to je to ponovila, pogledala je prema
Gallu, kao da od njega trazi da potvrdi ono $to je rekla ili da
joj pomogne da uvjeri Brunettija da joj povjeruje.

“Kad je Vas$ suprug otiSao od kuée prosle nedjelje,
otiSao je na put u Messinu?” upita Brunetti. Ona kimne.
“Znate li svrhu njegova putovanja, signora?”

“Rekao mi je da obavlja nekakav posao za banku i da
¢e se vratiti u petak. Jucer.”

“Ali nije spomenuo kakvo je to putovanje?”

“Ne, o tome nikad nije govorio. Uvijek je govorio kako
njegov posao nije osobito zanimljiv, 1 rijetko je razgovarao o
poslu sa mnom.”

“Jeste 1i se Culi s njim otkako je otiSao na put,
signora?”

“Ne. U nedjelju poslijepodne otiSao je u zracnu luku.
Imao je let za Rim, gdje je trebao presjesti na drugi
zrakoplov.”

“Je li Vas Vas suprug nazvao nakon toga, signora? Je
li Vas nazvao iz Rima ili iz Messine?”

“Ne, ali to ionako nikad nije ¢inio. Kad god bi i8ao na
poslovno putovanje, jednostavno bi otiSao kamo god bi ve¢
1Sao 1 vratio bi se ku¢i, ili bi me nazvao iz svog ureda u banci
ako bi otiSao ravno onamo po povratku u Veneciju.”

“Je li to bilo uobicajeno, signora?"”

“Je 11 §to bilo uobicajeno?”



“To da ode na put i ne javlja Vam se?”

"To sam Vam upravo i rekla,” re€e ona malo oStrijim
glasom. “Nije Cesto odlazio na poslovna putovanja za banku,
Sest-sedam puta godisnje. Ponekad bi mi poslao razglednicu
ili bi mi donio kakav dar, ali nikad nije nazivao.”

“Kad ste se poceli brinuti, signora?”

“Sino¢. Mislila sam da ¢e otic¢i u banku poslijepodne,
kad se vrati s puta, pa da ¢e se zatim vratiti kuci. Ali kad u
sedam navecer nije doSao kuéi, nazvala sam banku, ali ve¢ je
bila zatvorena. PokuSala sam nazvati dvojicu njegovih
kolega s posla, ali nisu bili kod kuce.” Ona napravi stanku,
duboko udahne, a zatim nastavi: “Pomislila sam da sam
krivo ¢ula dan ili vrijeme povratka, ali jutros se viSe nisam
mogla zavaravati, pa sam nazvala jednog od ljudi koji radi u
banci, a on je nazvao kolegu u Messini, a zatim nazvao
mene.” Ona se ovdje zaustavi.

“Sto Vam je rekao, signora? ” tiho upita Brunetti.

Ona prinese ustima zglob kaziprsta, nadajuci se,
mozda, da ¢e tako zadrzati rijeci u sebi, ali bila je vidjela
tijelo u mrtvacnici, tako da to nije imalo smisla. “Rekao mi
je da Leonardo nikad nije ni bio u Messini. I onda sam
nazvala policiju. Vas. Oni su mi rekli... kad sam im opisala
Leonarda... rekli su mi da bih trebala do¢i ovamo. I dosla
sam.” Njen se glas sve vise cjepkao dok je to objaSnjavala, a
kad je dovrsila, prsti ruku bili su joj o€ajnicki isprepleteni na
krilu.

“Signora, jeste li sigurni da ne Zelite nikoga nazvati
niti da mi nazovemo nekoga tko ¢e do¢i ovamo da bude s
Vama? Mozda ne biste trebali biti sami u ovakvoj situaciji,”
rece Brunetti.

“Ne. Ne, ne zelim nikoga vidjeti.” Iznenada, ona
ustane. “Ne moram ostati ovdje, zar ne? Mogu slobodno
1¢1?”



“Naravno, signora. Bili ste izuzetno ljubazni $to ste
nam odgovorili na nasa pitanja.”

Ona se ne obazre na to.

Brunetti da gotovo neprimjetan znak Gallu kad je ustao
1 ispracao signoru Mascari do vrata. “Prevest ¢emo Vas
nasim automobilom natrag u Veneciju, signora.”

“Ne zelim da me itko vidi da dolazim u policijskom
automobilu,” re¢e ona.

“Bit ¢e to neoznacen automobil, signora, a vozac nece
biti u sluzbenoj odori."

Nije nista odgovorila na to, a ¢injenica da se nije
pobunila vjerojatno je znacila da ¢e prihvatiti voznju do
Piazzale Roma.

Brunetti otvori vrata 1 isprati je do stubista na kraju
hodnika. Uocio je da ona desnom rukom gréevito stisce
torbicu, a da je lijevu gurnula u dZep kaputica.

Dolje, u prizemlju, Brunetti je s njom izasao van na
stubiSte Questure, van na vru¢inu koju je bio smetnuo s uma.
Tamnoplavi sedan ¢ekao je u podnozju stuba, s upaljenim
motorom. Brunetti se sagne i1 otvori joj vrata, pomoze joj da
ude u auto. Kad je sjela, okrenula je glavu od njega 1
zagledala se kroz prozor na suprotnoj strani, iako je sve §to
je mogla vidjeti bio promet i sumorno procelje poslovne
zgrade. Brunetti zatvori polako vrata i rece vozacu neka
odveze signoru Mascari natrag do Piazzale Roma.

Kad je automobil nestao u rijeci vozila, Brunetti se
vrati do Gallova ureda. USavsi unutra, upita narednika, “Pa,
Sto mislite?”

“Ne vjerujem da postoje ljudi koji nemaju
neprijatelja.”

“Osobito sredovjecni direktori banaka,” doda Brunetti.

“Pa?” upita Gallo.



“Vratit ¢u se u Veneciju 1 vidjeti ima li i$ta Sto bih
mogao doznati od svojih ljudi. Sad kad imamo ime, barem
negdje mozemo poceti kopati.”

“Za ¢ime?” upita Gallo.

Brunetti mu odmah odgovori. “Prvo, moramo uciniti
ono $to smo trebali ¢initi od samoga pocetka, a to je otkriti
odakle su odjeca 1 cipele koje je imao na sebi.”

Gallo shvati ovo kao prijekor i odgovori jednako brzo:
“O haljini nemamo jo§ nista, ali imamo ime proizvodaca
cipela, a poslijepodne bih trebao dobiti popis trgovina u
kojima su ih prodavali.”

Brunetti nije kanio svojom primjedbom kritizirati
policiju u Mestrama, ali pustio je neka to bude tako
shvaceno. Nije moglo Skoditi ako bi to potjeralo Galla 1
njegove ljude da otkriju odakle je dosla Mascarijeva odjeca,
jer takve cipele 1 takve haljine sredovjecni bankari ne oblace
ni ne odijevaju za posao.
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Ako je Brunetti mislio da ¢e u kolovosko subotnje
jutro na¢i ljude na poslu, zaposleni u Questuri mislili su
druk¢ije; na ulazu su bili strazari, ¢ak je i Cistacica bila na
stubistu, ali uredi su bili prazni, i on je znao da nema nade da
¢e iSta obaviti prije ponedjeljka ujutro. Na trenutak, pomislio
je da se popne na vlak za Bolzano, ali je znao da bi tek
poslije vecere stigao onamo, i isto tako je znao da bi proveo
cijeli sutrasnji dan na iglama i$¢ekujuci vlastiti povratak u
grad.

Otkljucao je vrata svoga ureda i usao unutra, te otvorio
sve prozore, iako time nece niSta posti¢i. U prostoriji je
postalo jo$ vlaznije, mozda ¢ak i mrvicu toplije. Na
njegovom stolu nije bilo novih novina, niti izvjes¢a od
gospodice Elettre.

Posegnuo je u najnizu ladicu stola i izvukao telefonski
imenik. Jednim pokretom ruke ga je otvorio i prelistao do L,
ali na popisu nigdje nije bila navedena Lega della Moralitet,
Sto ga 1 nije iznenadilo. Pod S je pronasao Santomauro,
Giancarlo, avv. I adresu na San Marcu. Pokojni Leonardo
Mascari, ustanovio je na isti nacin, Zivio je u Castellu. To ga
je iznenadilo; Castello je bio najmanje prestizni sestiere
grada, podrucje uglavnom nastanjeno solidnim radni¢kim



obiteljima, mjesto na kojem su djeca jos$ uvijek mogla
odrastati govore¢i samo narje¢jem 1 nimalo ne poznavajuci
talijanski sve do odlaska u osnovnu 8kolu. Mozda je to bio
obiteljski dom Mascarijevih. Ili je mozda sklopio povoljan
posao kupujuci stan ili kucu. Stanove je u Veneciji bilo
prokleto tesko pronaci, a oni koje biste uspjeli pronaci bili su
toliko strahovito preskupi, 1 za unajmljivanje 1 za kupnju, da
je polako cak i Castello postajao popularan. Ako biste
potrosili dovoljno novaca za obnovu, to bi Vam mozda
moglo osigurati postovanje, ako ne u cijelom quartiereu, a
onda barem na pojedina¢noj adresi.

Na poslovnim stranicama imenika provjerio je popis
banaka i ustanovio da je Veronska banka smjestena na
Campu San Bartolomeo, uskom campu u podnozju Rialta
gdje su mnoge banke imale svoje poslovnice; to ga je
iznenadilo, jer se nikako nije mogao sjetiti da je ikad ondje
vidio tu banku. ViSe iz znatiZelje nego zbog i¢ega drugog,
okrenuo je bancin broj. Nakon tre¢eg zvona netko je podigao
slusalicu 1 muski glas je izgovorio: “Si?” kao da o¢ekuje
poziv.

"Je li to Veronska banka?”” upita Brunetti.

Na trenutak je zavladala tiSina, a zatim je muskarac
rekao: “Zao mi je, dobili ste pogresan broj.”

“Oprostite na smetnji,” re¢e Brunetti.

Muskarac s druge strane zice spusti slusalicu, ne
odgovorivsi nista.

SIP, drzavna telefonska sluzba, bila je toliko
nepouzdana da nitko nije smatrao nimalo ¢udnim kad bi ga
krivo spojili, ali Brunetti je bio siguran da je nazvao to¢an
broj. Opet je nazvao isti broj, ali ovaj put je dvanaest puta
zazvonio, ne dobivsi odgovor, prije nego Sto je Brunetti
spustio slusalicu. Opet je pogledao popis i zapisao adresu.
Zatim je potrazio u imeniku telefonski broj Morellijeve



ljekarne. Banka je bila tek nekoliko kuénih brojeva dalje. On
baci telefonski imenik natrag u ladicu i zatvori je nogom.
Zatvorio je prozore, spustio se stubama dolje i izasao iz
Questure.

Deset minuta kasnije izronio je iz sottoportica Calle
della Bissa na Campo San Bartolomeo. Podigao je pogled
uvis prema bron¢anom kipu Goldonija, koji moZzda i nije bio
njegov omiljeni dramski pisac, ali je jamac¢no bio onaj koji
ga je mogao najbolje nasmijati, osobito kad bi gledao
predstave na njihovom izvornom venecijanskom narjecju,
kako su ih uvijek davali u ovome gradu, u kojem su njegove
predstave uvijek bile rasprodane i koji ga je toliko volio da
mu je podigao spomenik. Goldoni je bio u raskoraku, u
hodu, $to je ovaj campo €inilo savr§enim mjestom za njega,
jer ovdje su svi zurili, svi su ovdje bili na putu nekamo; ili
preko mosta Rialto na zelenu trznicu; ili su stizali od Rialta
na San Marco ili u ¢etvrt Cannareggio. Ako je netko zivio u
srcu ili oko samog srca grada, raspored ulica jednostavno bi
ga prisiljavao da kroz San Bartolomeo prode najmanje
jednom dnevno.

Kad je Brunetti pristigao onamo, pjeSacki promet je
dosegao svoj vrhunac, jer su ljudi hrlili na trznicu prije nego
Sto je zatvore ili su jurili kuéi s posla, jer je radni tjedan
konacno bio gotov. Opusteno se Setao isto¢nom stranom
campa, gledajuci kuéne brojeve ispisane iznad vrata. Kao $to
je bio 1 o¢ekivao, broj koji je trazio bio je ispisan iznad ulaza
dvoja vrata desno od ljekarne. Na trenutak je zastao ispred
ploce sa zvonima pokraj vrata i proucavao imena. Na ploci
je, uz tri prezimena sa zvonima, $to su vjerojatno bili privatni
stanovi, stajala 1 Veronska banka.

Brunetti pozvoni na prvo zvono iznad banke. Nije bilo
odgovora. Isto se dogodilo 1 sa sljede¢im. Bas je kanio
pozvoniti na najvise zvono, kad je iza sebe ¢uo zenski glas,



na najcis¢em venecijskom narjecju: “Mogu li Vam pomoc¢i?
Trazite li nekog tko Zivi ovdje?”

Okrenuo je leda zvonima i nasao se licem u lice sa
sitnom staricom s ogromnom torbom za kupovinu na
kotaci¢ima naslonjenom na njenu nogu. Zapamtivsi prezime
na prvom zvonu, on rece, odgovorivsi joj na istom narjecju:
“Da, dosao sam vidjeti Montinije. Vrijeme je da obnove
svoju policu osiguranja, pa sam pomislio kako bih mogao
svratiti do njih i vidjeti Zele 1i napraviti ikakve promjene u
sadrzaju.”

“Nema ih,” rece ona, kopajuci po ogromnoj ru¢noj
torbi, u potrazi za kljucevima. “Otisli su u planine.
Gasparijevi isto tako, samo $to su oni u Jesolu.” Izgubivsi
svaku nadu da ¢e napipati ili ugledati svoje kljuceve, ona
zgrabi torbu i dobro je pretrese, nagnuvsi se nad nju i
osluskujuéi, ne bi li ih uspjela pronaci po zveckanju. To je
upalilo, i ona iz torbe izvuce gomilu kljuceva, veliku poput
njene Sake.

"To Vam je to,” reCe ona, gurajuci kljuc¢eve Brunettiju
pod nos. “Ostavili su mi svoje kljuceve, pa im ja zalijevam
cvijece 1 pazim da se kuca ne srusi.” Pogled joj s kljuceva
prijede na Brunettijevo lice. O¢i su joj bile izblijedjele,
svijetloplave, smjeStene na okruglom licu prekrivenom
mrezom si¢usnih borica. “Imate 1i djece, signore?”

“Da, imam,” odgovori on odmabh.

“Imena 1 godine?”

“Raffaele ima Sesnaest, a Chiara trinaest godina,
signora”

"Dobro,” rece ona, kao da je on time prosao nekakav
ispit. “Vi ste snazan i mlad ¢ovjek. Sto mislite, biste li mi
mogli odnijeti kolica na tre¢i kat? Ako ne moZete, morat ¢u
se najmanje tri puta penjati 1 silaziti da bih sve odnijela gore.



Moj sin sa svojom obitelji sutra dolazi na rucak, tako da sam
morala nakupovati mnogo stvari.”

“Vrlo rado ¢u Vam pomo¢i, signora" rece on, saginjuci
se kako bi podigao kolica, koja su jamacno imala najmanje
petnaest kila. “Ima li Vas sin veliku obitelj?”

“Moj sin i njegova Zena i njihova djeca. Dvoje od njih
dovest ¢e sa sobom i praunuke, tako da ¢e ih biti, da vidimo,
bit ¢e nas desetoro.”

Ona otkljuca vrata i pridrzi ih, a Brunetti klizne pokraj
nje unose¢i kolica. Ona pritisne prekidac stubiSnog svjetla i
krene ispred njega. “Ne biste vjerovali koliko sam platila
breskve. Sredina kolovoza, a oni jos$ uvijek traze tri tisuce
lira za kilogram. Ali svejedno sam ih kupila; Marco voli
prepoloviti breskvu i potopiti je u ¢asu crnog vina prije
rucka, a zatim je pojesti. I ribu. Htjela sam kupiti romba, ali
bio je preskup. Svi vole dobru bosegu na leso, pa sam uzela
nju, ali mi je htio naplatiti deset tisuca lira kilogram. Tri ribe,
a stajale su me gotovo Cetrdeset tisuca lira.” Ona stane na
prvom odmoristu, to¢no ispred vrata Veronske banke, i
zagleda se dolje prema Brunettiju. "Kad sam bila djevojka,
bosegu smo davali mackama, a vidite me sad, placam deset
tisuca lira za kilogram iste.”

Ona se okrene i pode se penjati prema sljedecem
odmoristu. "Vi torbu drzite za rucke, zar ne?”

“Da, signora”

“Dobro, jer kupila sam kilu smokava koje su na vrhu, a
ne bih htjela da se zgnjece.”

“Ne, nisu zgnjecene, signora.”

“OtiSla sam u Casa del Parmigiana 1 kupila malo
priuta uz smokve. Znam Giuliana jo§ dok je bio djecarac.
Ima najbolji prSut u Veneciji, je 1’ da?”

“Moja Zena uvijek ide k njemu, signora"”



“Kosta k’o Svetog Petra kajgana, ali vrijedi svake lire,
je 1’ daje tako?”

"Jest, signora.’

Stigli su do vrha stubista. U rukama je imala kljuceve,
pa nije morala opet tragati za njima. Otkljucala je jednu
jedinu bravu na vratima i odgurnula ih, pustaju¢i Brunettija u
veliki stan s Cetiri visoka prozora, zatvorena i zasjenjena
griljama izvana, s pogledom na campo.

Provela ga je kroz dnevnu sobu, sli¢nu onoj iz
Brunettijeva djetinjstva; debele fotelje i sofa punjena
konjskom dlakom koja je grebala svakoga tko bi sjeo na nju;
masivne tamnosmede komode, ploha prekrivenih srebrnim
zdjelama sa slatkiSima i fotografijama u srebrnim okvirima;
pod od izlivenih venecijanskih ploc¢a koje su se sjajile cak i
pod prigusenim svjetlom. Imao je osjecaj kao da se nalazi u
ku¢i svojih djeda i bake.

Kuhinja je bila ista. Sudoper od kamena, a golem
valjak grija¢eg kotla bio se smjestio u jednome kutu.
Kuhinjski stol je imao mramornu radnu plohu. U mislima je
vidio gospodu kako na tom stolu razvlaci tijesto i glaca
rublje.

“Samo je spustite pokraj vrata,” re¢e ona. ‘“Zelite li
popiti Stogod?”

“Molio bih ¢aSu vode, signora.”

Kao da je znao da ¢e to uciniti, ona uzme srebrni
tanjuri¢ s vrha vise€eg ormarica, spusti mali okrugli Cipkasti
podlozak na taj tanjuri¢, a zatim nasred toga podloska stavi
jednu ¢asu za vino od muranskog stakla. Iz hladnjaka izvadi
bocu mineralne vode i napuni ¢asu.

“Grazie infinite” rece on prije nego Sto je iskapio casu.
Spustio ju je pazljivo to¢no na sredinu podloska i ljubazno
odbio da mu natoéi jo$ jednu ¢asu. “Zelite li da Vam
pomognem raspremiti stvari koje ste kupili, signora?”

’



“Ne, znam §to se gdje nalazi i §to kamo ide. Vrlo ste
ljubazni, mladi¢u. Kako se zovete?"

“Brunetti, Guido.”

“I prodajete osiguranje?”

“Da, gospodo.”

“Pa, puno Vam hvala,” rece ona, spustivsi njegovu
¢asu u sudoper i posegnuvsi rukom u kolica.

Prisjetivsi se svoga pravog posla, on upita: “Signora,
pustate li uvijek ovako ljude u stan? Nepoznate ljude?”

“Ne, pa nisam budala. Ne pustam svakoga u stan,”
odgovori mu ona. “Uvijek ih pitam imaju li djece. I, naravno,
moraju biti Venecijanci.”

Naravno. Kad je razmislio malo o tome, njen je sustav
vjerojatno bio bolji od detektora lazi ili sigurnosne provjere.
“Hvala Vam na vodi, signora. Sam ¢u iza¢i.”

“Hvala Vama,” reCe ona, nagnuta nad kolicima, traze¢i
one smokve.

Spustio se dva kata niZe i zaustavio se na odmoriStu
iznad vrata Veronske banke. Nije niSta ¢uo, iako bi
povremeno neki glas ili povik dolebdjeli do njega s campa.
Pod priguSenim svjetlom $to se probijalo kroz prozorc¢ice na
stubistu, pogledao je na sat na ruci. Bas je proslo jedan.
Stajao je tako sljedecih deset minuta i nije ¢uo nisSta osim
neobicnih, nepovezanih zvukova s campa.

Polako se spustio stubama 1 stao pred vratima banke.
Osjecao se smijesno kad je spustio glavu 1 oko prinio
vodoravnoj kljucanici zeljeznih porta blindata. S druge
strane je razaznao neznatan tracak svjetlosti, kao da je netko
unutra zaboravio ugasiti svjetlo kad su zatvorili firmu u
petak poslijepodne. Ili kao da netko radi unutra u subotu
poslijepodne.

Povukao se uz nekoliko stuba i naslonio se na zid.
Nakon desetak minuta, izvadio je rup€i¢ iz dZepa i raSirio ga



na drugoj stubi od sebe, zasukao nogavice i sjeo. Nagnuo se
naprijed, nalaktio se na koljena i spustio bradu na Sake.
Nakon, naoko, dugog vremena, ustao je, povukao rupcic¢
bliZe zidu 1 opet sjeo, sada se naslonivsi na zid. Nije bilo
strujanja zraka, cijeli dan nije nista jeo, i vruéina ga je
iscrpljivala. Bacio je pogled na sat i vidio da je proslo dva.
Odlucio je ostati ondje do tri sata, ni minute dulje.

U 15:40, jos uvijek je bio ondje, ali je sada bio odlucan
u nakani da ode u 16:00, zacuo je rezak zvuk odozdo. Ustao
je 1 povukao se jednu stubu vise. Ispod njega, otvorila su se
vrata, ali on se nije ni pomaknuo. Vrata su se zatvorila, klju¢
se okrenuo u bravi, i zaculo se koracanje niz stube. Brunetti
je promolio glavu preko ograde i pogledao dolje prema liku
koji se udaljavao. Pod prigusenim svjetlom jedino je mogao
razaznati da je rije¢ o visokom muskarcu u tamnom odijelu s
torbom za spise. Kratke tamne kose, s uskrobljenim bijelim
ovratnikom iznad ruba sakoa. Covjek je na odmoristu
zakrenuo 1 poceo se spustati sljede¢im nizom stuba, ali pod
prigusenim svjetlom stubista nije mogao vidjeti mnogo.
Brunetti je tiho krenuo dolje za njim. Kod ulaza u banku,
Brunetti baci pogled kroz klju€anicu, ali unutra je sada bilo
mracno.

Odozdo, zacuo je zvuk otvaranja i zatvaranja stubiSnih
vrata, 1 Cuvsi to, Brunetti se brzo spusti niz preostale stube.
Zastao je kod vrata, brzo ih otvorio 1 iskorac¢io na campo. Na
trenutak ga je zaslijepilo bljestavo sunce, i on pokrije oci
rukom. Kad je maknuo ruku, pogledom je preletio preko
campa, ali jedino S§to je vidio bile su sportske kratke hlace
pastelnih boja 1 bijele majice. PoSao je nadesno 1 pogledao
niz Calle della Bissa, ali ondje nije bilo muskarca u tamnom
odijelu. Potrcao je preko campa 1 pogledao niz usku calle
koja je vodila do prvog mosta, ali muskarca nije ugledao. S
toga campa vodilo je najmanje pet drugih calli, 1 Brunetti



shvati da ¢e taj muskarac ve¢ odavno nestati dok ih on sve
pregleda. Odlucio je okusati sre¢u kod embarcadera na
Rialtu; mozda je bio odlucio uzeti brod. Trceci cik-cak
izmedu ljudi i1 probijajuci se kroz njih 1 gurajuci ih s puta,
dotrcao je do ruba vode, a odatle prema embarcaderu za broj
osamdeset 1 dva. Kad je stigao onamo, brod je upravo
odlazio, prema San Marcuoli 1 Zeljeznickoj postaji.

Progurao se kroz gomilu japanskih turista do ruba
kanala. Brod je projedrio pokraj njega 1 on je pogledom
presao preko putnika na palubi i onih unutra. Brod je bio
pretrpan i ve¢ina ljudi na njemu bila je odjevena
neobavezno. Konacno, na drugoj strani palube, Brunetti
ugleda ¢ovjeka u tamnom odijelu 1 bijeloj kosulji. Upravo je
palio cigaretu i okrenuo mu leda kako bi bacio Sibicu u
kanal. Straga mu je glava izgledala jednako, ali Brunetti je
znao da ne mozZe biti siguran. Kad se muskarac okrenuo,
Brunetti se zagledao u njegov profil, nastojeci ga zapamtiti.
A zatim je brod kliznuo ispod mosta Rialto i muskarac mu je
nestao iz vida.
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Brunetti je uc¢inio ono $to bi svaki razuman ¢ovjek
ucinio kad bi mu postalo jasno da je porazen - otisao je kuci 1
nazvao svoju zenu. Kad su ga spojili s Paolinom sobom, na
telefon se javila Chiara:

“Oh, ciao, Papa, trebao si biti s nama u vlaku. Zapeli
smo kod Vincenze 1 morali smo ondje ¢ekati gotovo puna
dva sata. Nitko nije znao $to se dogodilo, ali onda nam je
kondukter rekao da se jedna zena bacila pod vlak izmedu
Vincenze 1 Verone, tako da smo morali ¢ekati 1 ¢ekati.
Valjda su to morali pocistiti, ha? Kad smo kona¢no krenuli,
stajala sam na prozoru sve do Verone, ali nisam nista vidjela.
Misli$ da su to tako brzo mogli pocistiti?”

“Pretpostavljam da jesu, cara. Je li mama tamo?”

“Je, tu je, Papa. Ali mozda sam gledala kroz prozor na
pogresnoj strani vagona, a sve je bilo s druge strane. Mozda
je o tome rije¢?”

“Mozda, Chiara. Das mi Mammu?."

“Oh, svakako, Papa. Tu je pokraj mene. Sto mislis,
zaSto bi netko ucinio takvo Sto, zasto bi se bacio pod vlak?”

“Vjerojatno zato jer njemu ili njoj netko nije dopustao
da razgovara s osobom s kojom je htio ili htjela razgovarati,
Chiara.”



“Oh, Papa, ti si uvijek tako neozbiljan. Evo ti je.”

Neozbiljan? Neozbiljan? Njemu se €inilo da je zvucao
savrSeno ozbiljno.

“Ciao, Guido,” rec¢e Paola. “Upravo si je cuo? Nase je
dijete leSinar.”

“Kad ste stigli?”

“Prije otprilike pola sata. Morali smo rucati u vlaku.
UZas jedan. A S§to ti radi$? Jesi li pronasao insalatu di
calamari!"

“Ne, upravo sam stigao kuci.”

“S Mestra? Jesi li ru¢ao?”

“Ne, morao sam nesto obaviti.”

“Pa, imas$ tu insalatu di calamari u hladnjaku. Pojedi je
danas ili sutra; po ovoj vrucini ne¢e dugo izdrzati.” Zacuo je
Chiarin glas u pozadini, a zatim ga Paola upita: “Dolazi$ li
sutra?”

“Ne, ne mogu. Identificirali smo tijelo.”

“Tko je on?”

“Mascari, Leonardo. On je direktor Veronske banke
ovdje. Poznajes 1i ga?”

“Ne, nikad nisam cula za njega. Je 11 Venecijanac?”

“Mislim da jest. Zena mu je Venecijanka.”

Opet je ¢uo Chiarin glas. Dugo je pricala. Zatim se
opet javila Paola. “Oprosti, Guido. Chiara ide u Setnju, a nije
mogla pronaci vestu.” Sama rije¢ joS je viSe pojacala
Brunettijevu svijest o vrucini u kojoj se kuhao u stanu, iako
su svi prozori bili otvoreni.

“Paola, imas$ li Padovanijev broj? Pogledao sam u
telefonskom imeniku, ali nema ga nigdje na popisu.” Znao je
da ga nece pitati Sto ¢e mu njegov broj, tako da joj on
objasni: “On je jedina osoba koja mi ovog trena pada na
pamet, a koja bi mi mogla odgovoriti na pitanja o ovdasnjoj
homoseksualnoj zajednici.”



“Vec¢ godinama je u Rimu, Guido.”

“Znam, znam, Paola, ali on dolazi ovamo svakih par
mjeseci da obide umjetnicke izlozbe, a 1 njegova je obitelj
jos uvijek ovdje.”

“Pa, mozda,” reCe ona, uspijevajuci zvucati kao da je
uopce nije uspio razuvjeriti. “Pricekaj trenutak da uzmem
adresar.” Spustila je slusalicu i dovoljno je dugo nije podigla
da uvjeri Brunettija da je adresar u susjednoj sobi, mozda
cak 1 u susjednoj zgradi. Napokon se vratila. “Guido, njegov
telefon je 5224404. Mislim da je joS uvijek u telefonskom
imeniku pod prezimenom ljudi koji su mu prodali tu kucu.
Ako budes razgovarao s njim, molim te, pozdravi ga.”

“Da, ho¢u. Gdje je Rafti?”

“Oh, nestao je onog trena kad smo spustili torbe na
pod. Ne o¢ekujem da ¢u ga vidjeti prije vecere.”

“Pozdravi ga. Nazvat ¢u te tijekom tjedna.” Nakon §to
upozorenja da se u hladnjaku nalazi insalata di calamari,
prekinuli su telefonsku vezu, a Brunetti pomisli kako je samo
¢udno to da muskarac ode na put, nema ga tjedan dana, i
nijednom ne nazove svoju Zenu. Mozda je to, ako nisu imali
djece, imalo nekakve veze, ali on je mislio da nema.

Nazvao je Padovanijev broj 1 dobio, §to je u Italiji bio
sve eS¢l slucaj, telefonsku tajnicu koja mu je rekla da
professore Padovani nije trenutno u moguénosti do¢i do
telefona, ali da ¢e uzvratiti pozivom ¢im to bude moguce.
Brunetti je ostavio poruku, u kojoj je zamolio professorea
Padovanija da ga nazove, i spustio slusalicu.

OtiSao je u kuhinju 1 izvadio sada ve¢ legendarnu
insalatu di calamari iz hladnjaka. Skinuo je plasti¢nu foliju s
vrha zdjele i prstima uzeo komadi¢ lignje. Zvaduéi ga,
izvadio je bocu Soava iz hladnjaka i natocio si ¢aSu. S vinom
u jednoj i insalatom u drugoj ruci, izaSao je na terasu 1 oboje



spustio na nizak stakleni stoli¢. Sjetio se kruha, vratio se u
kuhinju 1 uzeo jedan panino, a dok je bio ondje, prisjetivsi se
dobroga odgoja, uzeo je i vilicu iz najvise ladice.

Kad se ponovno nasao na terasi, odlomio je komad
kruha, stavio komadi¢ lignje na njega i ubacio ga u usta.
Naravno da su se u bankama poslovi obavljali i subotom -
novac ne poznaje praznike. A svakako, tkogod radio
vikendom, taj ne bi Zelio da ga prekidaju telefonskim
pozivima, tako da je rekao da je rije¢ o pogresnom broju, a
zatim se nije javio na sljedeci poziv. Tako da ga se ne ometa
u radu.

U salati je bilo malo viSe celera nego $to je njemu
odgovaralo, tako da je vilicom odgurivao si¢usne kockice na
rub zdjele. Natocio si je jos vina i razmisljao o Bibliji.
Negdje, a mislio je da je to u evandelju po Marku, ima
ulomak o tome kako je Isus nestao na povratku u Nazaret
nakon §to su ga prvi put doveli u Jeruzalem. Marija je mislila
kako je s Josipom, kako putuje s muskarcima, a taj sveti
covjek je vjerovao da je momak sa svojom majkom 1
zenama. Sve dok njihov karavan nije stao 1 dok nisu
medusobno progovorili 1 ustanovili da nigdje ne mogu
pronaci Isusa; ispostavilo se da se vratio natrag u Jeruzalem,
propovijedati u Hramu. Veronska banka vjerovala je da je
Mascari u Messini; iz toga proizlazi da je ured u Messini
vjerovao kako je Mascari negdje drugdje ili bi, u protivnom,
jamacno nazvali da provjere.

Vratio se u dnevnu sobu i1 pronasao jednu Chiarinu
biljeznicu na stolu, ostavljenu ondje pod hrpom olovaka 1
bojica. Prelistao ju je na brzinu; budu¢i da je bila prazna, a
svidio mu se crtez Mickeya Mousea na naslovnici, uzeo ju
je, kao 1 jednu od olovaka na stolu.

Poceo je, nepovezano sastavljati popis stvari koje mora
obaviti u ponedjeljak ujutro. Provjeriti Veronsku banku i



vidjeti kamo je Mascari trebao otputovati, a zatim nazvati tu
banku da bi otkrio razlog koji su izmislili zasto se nije
pojavio. Otkriti zasto nema napretka oko pronalaZenja
odakle potjecu cipele i haljina. Poceti kopati po Mascarijevoj
razudbeno izvjesce, ima li ikakvog spomena tih obrijanih
nogu. Takoder je morao ustanoviti §to je Vianello uspio
doznati o Legi i 0 avvocatu. Santomauru.

Zacuo je zvonjavu telefona i, nadajuci se da je to
Paola, iako je znao da ne moze biti, usao unutra da podigne
slusalicu.

“Ciao, Guido, Damiano je. Primio sam tvoju poruku.”

“Professore?” upita Brunetti.

“Ah, to,” odgovori mu novinar kao da to uopce nije
bitno. “Svidjelo mi se kako to zvu¢i, tako da to iskusavam na
svojoj telefonskoj tajnici ovoga tjedna. Zasto? Ne svida ti
se?”

“Naravno da mi se svida,” zaCuje Brunetti svoj vlastiti
glas. “Zvuci sjajno. Ali ¢ega si ti to profesor?”

S Padovanijeve strane Zice zracila je duga tiSina.
“Jednom sam odrzao niz predavanja o slikarstvu u jednoj
djevojackoj skoli, jo§ sedamdesetih. Misli§ da se to ne
racuna?”

“Pretpostavljam da ne,” prizna Brunetti.

“Pa, mozda je vrijeme da promijenim poruku. Sto
misli§ da stavim: commendatore? Commendatore Padovani?
Da, mislim da mi se to svida. Da promijenim poruku pa da
me ti opet nazoves§?”

“Ne, bolje ne, Damiano. Zelio bih s tobom
porazgovarati o ne¢em drugom.”

“I ja bih. Ionako mi treba cijela vje¢nost da
promijenim poruku. Ima toliko dugmadi koje valja pritisnuti.
Prvi put kad sam mijenjao poruku, snimio sam samog sebe



kako proklinjem taj stroj. Tjedan dana mi nitko nije ostavio
poruku, sve dok nisam pomislio da stvar ne radi i sam sebe
nazvao iz telefonske govornice. Boze sacuvaj, kako li je
samo taj stroj prost. Odjurio sam kuéi i odmah zamijenio
poruku. Ali jo$ uvijek je vrlo zbunjujuca. Siguran si da me
ne zeli§ nazvati za dvadesetak minuta?"

"Ne, siguran sam, Damiano. Imas li sada vremena za
razgovor sa mnom?”’

“Za tebe, Guido, ja sam, kao $to jedan engleski pjesnik
kaze u potpuno druk¢ijem kontekstu, ‘slobodan kao cesta,
nezadrziv poput vjetra’.”

Brunetti je znao da bi ga trebao upitati koji je to
pjesnik, ali nije. “Mozda ¢e potrajati. Imas li vremena nacéi se
sa mnom na veceri?”

“A §to je s Paolom?”

“Otisla je s djecom u planine.”

Padovani je na trenutak zaSutio, tako da je zavladala
tiSina koju je Brunetti mogao jedino protumaciti kao duboko
razmiSljanje. “Imam ovdje jedan slucaj ubojstva, a hotel sam
rezervirao jo§ davno, prije nekoliko mjeseci, tako da su
Paola 1 klinci otisli u Bolzano. Ako uspijem rijesiti ovaj
slu¢aj na vrijeme, do¢i ¢u za njima. Zato sam te 1 nazvao.
Pomislio sam da bi mi ti mogao pomoc¢i.”

“Oko ubojstva? Oh, kako je to uzbudljivo. Otkako je
ovog AIDS-a, tako se rijetko druzim sa zlo¢incima.”

“Ah, da,” reCe Brunetti, trenutno ne mogavsi se sjetiti
odgovoriti mu iSa drugo. “Hocemo li se naci na rucku?
Gdjegod zelis.”

Padovani je o ovome razmisljao punu minutu, pa rece:
“Guido, sutra se vracam u Rim, a imam kucu punu hrane. Bi
li ti smetalo da dode$ do mene da to dokraj¢imo? Nece biti
niSta posebno, samo tjestenina i §to ve¢ nadem uz to.”

“To bi bilo sjajno. Kazi mi gdje zivis.”



“Dolje u Dorsoduru. Znas li gdje je Ramo dietro gl’
Incurabili?”

Bio je to mali campo s rade¢im vodoskokom, odmah
iza Zattere. “Da, znam.”

“Prodi pokraj vodoskoka, okreni se prema malom
kanalu, i to su ti prva vrata zdesna.” Daleko jasnije nego
davanje kuénog broja ili imena ulice, ovo bi bez ikakvih
poteskoca dovelo bilo kojeg Venecijanca do trazene kuce.

"Dobro, u koje vrijeme?”

“Osam.”

“Smijem li ponijeti Stogod sa sobom?”

"Apsolutno nista. Stogod doneses, morat éemo to
pojesti, a ja ovdje ionako imam dovoljno hrane za cijelu
nogometnu momcad. Nista. Molim te.”

“U redu. Vidimo se u osam. I hvala ti, Damiano."

“Sa zadovoljstvom. O ¢emu zeli§ razgovarati? Ili, bolje
receno, o ‘kome’? Ovako mogu prelistati svoje pamcenje, ili
¢ak mogu obaviti i1 nekoliko telefonskih razgovora.”

“O dvojici. Leonardo Mascari.”

“Nikad ¢uo za njega,” upadne mu u rije¢ Padovani.

“I Giancarlo Santomauro.”

Padovani zazvizdi. “Dakle, vi ste se ljudi kona¢no
sudarili s avvocatom svecem, ha?”

“Vidimo se u osam,” reCe Brunetti.

“Salim se,” re¢e Padovani smijuéi se i spusti slusalicu.

U osam navecer, Brunetti, svjeze istusiran 1 obrijanis
bocom Barbere u ruci, pozvonio je na zvono desno od malog
vodoskoka u Ramo dietro gl’ Incurabili. Procelje zgrade,
koja je imala samo jedno zvono i §to je, samo po sebi, bilo
vjerojatno jedno od najvecih raskosi, samostojeca zgrada u
vlasni$tvu jedne jedine osobe, bilo je prekriveno jasminovim
granama koje su izrastale iz dva lonca od terakote s obje



strane vrata i ispunjavale zrak miomirisom. Padovani gotovo
istoga trena otvori vrata i pruzi ruku Brunettiju. Stisak ruke
bio je topao i ¢vrst, 1 on, joS uvijek drze¢i Brunettijevu ruku,
uvuce ga unutra. “Skloni se s vru¢ine. Sigurno sam sis$ao s
uma kad idem u Rim po ovoj vruéini, ali barem mi je stan
ondje klimatiziran.”

On pusti Brunettijevu ruku i stupi korak unatrag.
Neizbjezno, kao bilo koja dvojica ljudi koji se nisu duze
vrijeme vidjeli, pokusali su, a da se to ne uoci, vidjeti kakve
su se promjene dogodile. Je li se udebljao, smrsavio,
posjedio, ostario?

Brunetti, shvativisi da Padovani i dalje izgleda kao
zdepasti huligan, $to ovaj vrlo o€ito nije bio, osvrne se po
prostoriji u kojoj su stajali. SrediSnji se prostor uzdizao dva
kata uvis do krova u kojeg su bili ugradeni svjetlarnici. Ovaj
otvoreni prostor bio je s tri strane okruzen otvorenom
loggiom do koje se stizalo drvenim stubama. S Cetvrte strane
bio je zatvoren, 1 ondje se jamacno nalazila spavaonica.

“Sto je to bilo, spremiste za amce?" upita Brunetti,
prisjetivsi se malog kanala koji je zavrSavao gotovo pred
vratima. Camce koje su dopremali na popravak moglo se
lako uvuc¢i unutra.

“Bravo. Da. Kad sam je kupio, jo$ uvijek su ovdje
proizvodili ¢amce, a na krovu su bile rupe velicine
lubenica.”

“Koliko dugo je ve¢ imas?” upita Brunetti, ogledajuci
se po prostoriji 1 grubo procjenjujuci koli¢inu rada i novca
uloZenog u to mjesto kako bi poprimilo svoj danasnji izgled.

“Osam godina.”

“Dosta si toga napravio. I ima$ srece $to nemas
susjede.” Brunetti mu preda bocu zamotanu u bijeli papir.

“Rekao sam ti da mi ni$ta ne donosis.”

“Nece se pokvariti,” s osmijehom rece Brunetti.



“Hvala ti, ali nisi trebao,” rece Padovani, iako je bilo
nezamislivo da se gost na veceri pojavi bez dara, kao §to je
bilo nezamislivo i to da domacin posluzi nareske 1 ukiseljeno
povrée. “Osjecaj se kao kod kuce i razgledaj malo dok ja
provjerim kako napreduje vecera,” rece Padovani, okrecuéi
se prema mutno ostakljenim vratima koja su vodila u
kuhinju. “Stavit ¢u led u vjedro u sluc¢aju da pozelis$ popiti
nesto.”

Nestao je iza vrata, a Brunetti zacuje poznato
zveckanje posuda i poklopaca, kao i zvuk tekuce vode.
Spustio je pogled i opazio da je pod oblozen tamnim
hrastovim parketom; ugledavsi zacrnjeni polukrug na podu
ispred ognjista, Brunetti osjeti nelagodu, jer nije bio siguran
odobrava li stavljanje udobnosti ispred opreza ili ne
odobrava li unistavanje takve savrSene povrsine. Dugacka
drvena greda bila je ugradena u gips iznad kamina, a na njoj
je plesala Sarolika parada keramickih likova iz Commedije
dell’ Arte. Dva su zida bila ispunjena slikama; nitko nije ni
pokusao poredati ih po stilovima ili Skolama: visjele su na
zidovima 1 borile se za promatracev pogled. Istancanost
konkurencije dokazivala je ukus s kojim su bile birane.
Uocio je Guttosa, slikara kojeg nikad nije previse volio, i
Morandija, kojeg jest. Bila su tu i tri Ferruzzija, 1 svi su
predstavljali ziva svjedo€anstva ljepote grada. Zatim, malo
lijevo od kamina, jedna Madonna, ocito firentinska i
vjerojatno iz petnaestog stoljeca, koja je s obozavanjem
gledala na jos jedno ruzno djeteSce. Jedna od tajni koju Paola
1 Brunetti nikad nisu nikome otkrili bila je ta da su ve¢
desetlje¢ima tragali za najruznijim djeteScem - Kristom u
zapadnjackoj umjetnosti. Trenutno je prvo mjesto drzalo
izuzetno mrzovoljno dijete iz sobe broj trinaest Pinacotece di
Siena. lako djeteSce ispred Brunettija ocito nije bilo lijepo,
naslov u Sieni nije bio ugroZen. UzduZ jednog zida protezala



se duga polica od izrezbarena drveta koja je nekad jamacno
spadala u kakav ormar ili komodu. Na njoj se nalazio niz
zarko obojenih keramickih zdjela koje su njihov strogo
geometrijski oblik 1 zavojita kaligrafija oznacivali kao
islamske.

Vrata se otvoriSe i Padovani se vrati u sobu. “Zar nece$
nista popiti?”’

“Ne, dovoljna ¢e biti ¢asa vina. Ne volim piti kad je
ovako vruce.”

“Znam §to hoces rec¢i. Ovo je, nakon tri godine, prvo
ljeto koje provodim ovdje, a ve¢ sam zaboravio kako to
moze biti gadno. Ima no¢i kad je oseka tako niska, a ja sam s
druge strane kanala, da mi se €ini da ¢e mi pozliti od
smrada.”

“Zar ne dopire ovamo?”’ upita Brunetti.

“Ne, Canale della Giudecca je sigurno dublji ili brze
teCe, 1li ve¢ nesto. Ovdje ne smrdi. Barem zasad jo$ ne. Ako
nastave produbljivati kanale kako bi oni ¢udovisni tankeri -
kako 1h ono zovu, supertankeri? - mogli pri¢i blize, onda sam
Bog zna §to ¢e se dogoditi s lagunom.”

Ne prestajuci govoriti, Padovani odseta do dugog
drvenog stola postavljenog za dvoje i napuni dvije Case
vinom iz boce Dolcetta koja je stajala ondje, ve¢ otvorena.
“Ljudi misle da ¢e ovaj grad skoncati u nekoj velikoj poplavi
ili prirodnoj katastrofi. Mislim da je odgovor puno
jednostavniji,” rece on, vrativsi se do Brunettija i pruzajuci
mu casu.

“A to je?” upita Brunetti; gucnuo je vino, i ono mu se
svidje.

“Mislim da smo ubili mora, 1 samo je pitanje vremena
kad ¢e ona poceti zaudarati. A budu¢i da je laguna tek slijepo
crijevo Jadrana, koji je isto tako slijepo crijevo Sredozemnog
mora, koje je... pa, razumije$ $to Zelim re¢i. Mislim da ¢e



voda jednostavno umrijeti, i onda ¢emo biti prisiljeni ili oti¢i
iz grada ili zatrpati kanale, u kojem slu¢aju ionako nece vise
imati smisla Zivjeti ovdje.”

Bila je to teorija iz romana, svakako nista sumornija od
mnogih koje je bio ¢uo, od mnogih u koje je napola
vjerovao. Svi su pricali, cijelo vrijeme, o neizbjeznoj
propasti grada, cijena stanova se podvostrucivala svakih
nekoliko godina, a najamnine za one koji su bili na
raspolaganju nastavile su rasti vise nego §to je prosjecni
radnik mogao platiti. Venecijanci su kupovali i prodavali
nekretnine tijekom krizarskih ratova, za vrijeme kuge i
tijekom raznih okupacija stranih vojska, tako da se covjek
na to kakav 1h ekoloski holokaust oc¢ekivao.

“Sve je spremno,” objavi Padovani, sjede¢i u jednom
od debelih naslonjaca. “Sve §to moram napraviti jest to da
ubacim tjesteninu. Ali, barem mi natukni $to zelis, tako da
imam o ¢emu razmisljati dok je mijeSam.”

Brunetti sjedne na sofu nasuprot njemu. Gucne jos
malo vina, a zatim, pazljivo birajuci rije¢i, pocne pricati.
“Imam razloga vjerovati da Santomauro odrzava vezu s
transvestitskom prostitutkom koja zivi i, o€ito, radi u
Mestrama.”

“Kako to misli§, odrzava vezu’?” upita ga Padovani
ravnodusno.

“Seksualno,” jednostavno mu odgovori Brunetti. “Ali
takoder tvrdi da je njegov odvjetnik.”

“Jedno nuzno ne iskljucuje ono drugo, zar ne?”

“Ne. Tesko. Ali budu¢i da sam ga pronaSao u drustvu
toga mladog Covjeka, on me pokusao sprijeciti u tome da ga
ispitam.”

“Koga?”

“Mladica.”



“Shvacam,” reCe Padovani. “Jo$ nesto?”

“Drugo ime koje sam ti spomenuo, Leonardo Mascari,
jest ime Covjeka kojeg smo pronasli u polju u Mestrama u
ponedjeljak.”

“Transvestita?”

“Tako barem izgleda."

“I kakva tu veza postoji?”

“Mladi¢, Santomaurov klijent, nijekao je da prepoznaje
Mascarija. Ali prepoznao ga je.”

“Kako znas?”

“Morat ¢e§ mi to vjerovati, Damiano. Znam. Vidio sam
to previse puta, pa da to ne mogu prepoznati. Prepoznao ga
je na slici, a zatim se pretvarao da nije.”

“Kako se zove taj mladi¢?” upita Padovani.

“Ne smijem ti to re¢i.” Zavlada tiSina.

“Guido,” konacno rec¢e Padovani, naginjuci se
naprijed. “Znam poprili¢an broj tth momaka u Mestrama.
Nekad sam ih poznavao gotovo sve. Ukoliko Zelis$ da ti
posluzim kao savjetnik za pederska pitanja u ovome” - rekao
je to bez imalo ironije ili zlobe - “onda moram znati njegovo
ime. Uvjeravam te da bilo Sto Sto mi kaze$ nece nigdje biti
ponovljeno, ali ne mogu uspostaviti nikakve veze ukoliko mi
ne kazes njegovo ime.” Brunetti je 1 dalje Sutio. “Guido, ti si
nazvao mene. Ja nisam zvao tebe.” Padovani ustane. “Idem
staviti tjesteninu u vodu. Petnaest minuta?”

Dok je ¢ekao da se Padovani vrati iz kuhinje, Brunetti
je pregledao knjige koje su ispunjavale jedan cijeli zid.
Izvukao je jednu o kineskoj arheologiji, ponio je sa sobom
do sofe 1 prelistavao je sve dok nije cuo kako se otvaraju
vrata 1 podigao pogled kako bi ugledao Padovanija kako se
vraca u sobu.

“A tavola, tutti a tavola. Mangiamo" zatim Padovani.
Brunetti zatvori knjigu, poloZi je na sofu i ode zauzeti mjesto



za stolom. “Sjedni onamo, slijeva,” rece Padovani. Spustio je
zdjelu na stol 1 istoga trena poceo trpati tjesteninu na tanjur
ispred Brunettija.

Brunetti spusti pogled, ¢ekajuc¢i da Padovani i sebe
posluzi, pa po¢ne jesti. RajCica, luk, komadiéi slanine i
mozda mrvicak feferona, sve to preliveno preko penna
rigata, njegove omiljene susene tjestenine.

“Dobro je,” rece on iskreno. “Svidaju mi se feferoni.”

“Oh, dobro. Nikad nisam siguran hoce li ljudi pomisliti
da je preljuto.”

“Ne, savrSeno je,” reCe Brunetti i nastavi jesti. Kad je
ispraznio tanjur, a Padovani ga opet punio, Brunetti rece:
“On se zove Francesco Crespo.”

“Mogao sam si 1 misliti,” reCe Padovani s umornim
uzdahom. A zatim, zvuc¢e¢i mnogo zainteresiranije, upita:
“Siguran si da nema previse feferona?”

Brunetti odmahne glavom 1 opet pocisti tanjur, a zatim
dlanovima prekrije tanjur u trenutku kad je Padovani
posegnuo za loncem.

“Bolje uzmi. Gotovo da 1 nema nista vise od toga,”
ustrajao je Padovani.

“Ne, stvarno, Damiano.”

“Kako hoces, ali nemoj da Paola kasnije mene optuzi
da sam kriv zato Sto si na smrt izgladnio dok nje nije bilo
kod kuce.” On pokupi dva tanjura, stavi ih u zdjelu 1 vrati se
u kuhinju.

Jos dvaput je odlazio u 1 vracao se iz kuhinje prije nego
Sto je sjeo. Prvi put, donio je malu pe€enku od mljevenih
purecih prsa zamotanu u slaninu 1 okruzenu krumpiri¢ima, 1
drugi put tanjur pecenih paprika prelivenih maslinovim
uljem 1 veliku zdjelu salate od mijeSanog povréa. "To je sve
Sto ima,” rece on sjedajuci, a Brunetti posumnja kako bi to
morao shvatiti kao ispriku.



Brunetti uzme pecenku i krumpirice i zapocne jesti.

Padovani im napuni ¢aSe i takoder se posluzi
puretinom 1 krumpiri¢ima. “Crespo je, mislim, podrijetlom iz
Mantove. Preselio se u Padovu prije otprilike Cetiri godine
kako bi studirao farmaciju. Ali ubrzo je naucio da je Zivot
mnogo zanimljiviji ako slijedi svoju prirodnu sklonost; tako
je postao kurva i uskoro je otkrio da je najbolji nacin
bavljenja tim poslom da si pronade starijeg muskarca koji ¢e
ga izdrzavati. Kao i obi¢no: stan, auto, mnogo novca za
odjecu, a zauzvrat, sve §to je morao ¢initi bilo je to da bude
ondje kad Covjek koji placa racune uspije pobjeci iz banke,
ili sa sjednice gradskoga vijeca, ili od svoje zene. Mislim da
je u to doba imao samo osamnaest godina. I bio je vrlo, vrlo
zgodan.” Padovani zastane s vilicom u zraku. “Zapravo,
podsjetio me na Caravaggiova Bacchusa: prekrasan, ali
previse iskusan i bas na rubu pokvarenosti.”

Padovani ponudi paprike Brunettiju, i sam stavi
nekoliko u svoj tanjur. "Posljednje §to sam ¢uo o njemu iz
prve ruke bilo je to da se spetljao s nekim racunovodom iz
Trevisa. Ali Franco se nikad nije mogao suzdrzati od
zastranjivanja, pa ga je racunovoda izbacio iz kuce. Izmlatio
ga je, mislim, pa ga onda bacio iz kuce. Ne znam kad je
poceo s transvestizmom; takvo §to me nikada ni najmanje
nije zanimalo. Zapravo, valjda to nikad nisam razumio. Ako
zeli§ biti sa zenom, onda si nabavi zenu.”

“Mozda je to nacin da se Covjek samozavara, da samog
sebe uvjeri da je to Zena,” predlozi Brunetti, upotrijebivsi
Paolinu teoriju, ali misle¢i, sada, kako ima smisla.

“Mozda. Ali kako je to tuzno, ha?” Padovani odgurne
tanjur u stranu 1 zavali se u stolcu. “Hocu re¢i, cijelo se
vrijeme sami zavaravamo o tome kako nekoga volimo, ili o
tome zasto nekoga volimo, ili zaSto nekoga lazemo da ga
volimo. A ¢ovjek bi pomislio kako bismo barem sa samima



sobom mogli biti iskreni i re¢i samima sebi s kime Zelimo
oti¢i u krevet. Toga ima, €ini se, malo previse.” On izmjesa
salatu, lagano je zasoli, velikodusno je zalije maslinovim
uljem, a zatim pljusne ocat po njoj.

Brunetti mu doda svoj tanjur i prihvati Cisti tanjur za
salatu koji mu je dao umjesto prethodnog. Padovani gurne
zdjelu prema njemu. “Posluzi se. Nema deserta. Samo voce.’

“Drago mi je Sto se nisi uopce trudio,” rece Brunetti, a
Padovani prasne u smijeh.

“Pa, stvarno sam sve ovo imao kod kuce. Osim voca.”

Brunetti uzme vrlo malo salate; Padovani uzme jos
manje.

“Sto jo§ zna$ o Crespu?” upita Brunetti.

“Cuo sam da se obla¢i kao Zensko i da se predstavlja
kao Francesca. Ali nisam znao da je zavr$io na Via
Cappuccina. Ili su to javni perivoji na Mestrama?” upita on.

“Oboje,” odgovori Brunetti. “I ne znam je li zavrsio
ondje. Adresa koju sam dobio bila je vrlo dobra, a njegovo je
ime bilo na vratima.”

"Bilo ¢ije ime moze biti na vratima. Pitanje je tko
placa najamninu,” rece Padovani, o¢ito mnogo iskusniji u
tim stvarima.

“Pretpostavljam da si u pravu,” re¢e Brunetti.

“Ne znam puno vise o njemu. Nije lo§ ¢ovjek, barem
nije bio lo§ dok sam ga poznavao. Ali je puzavac i lako se da
zavesti. Takve se stvari ne mijenjaju - dakle, vjerojatno ¢e ti
lagati ako mu se ucini da iz toga moze izvuci ikakvu
prednost.”

“Kao 1 veéina ljudi s kojima imam posla,” rece
Brunetti.

Padovani se nasmijesi 1 doda: “Kao 1 ve¢ina ljudi s
kojima imamo posla cijelo vrijeme.”

2



Brunetti se morao nasmijati sumornoj istini u tome $to
je rekao.

“Donijet ¢u voce,” re¢e Padovani, poslagavsi na hrpu
njihove tanjure za salatu i odnosec¢i ih sa stola. Brzo se vratio
s blijedoplavom keramickom zdjelom u kojoj je bilo Sest
savrSenih breskvi. Dodao je Brunettiju jos jedan od tanjuri¢a
1 spustio zdjelu ispred njega. Brunetti uzne jednu od breskvi i
pocne je guliti nozem i vilicom.

“Sto mi mozes reé¢i o Santomauru?” upita on, ogulivsi
breskvu; nije skidao pogled s nje.

“Mislis, o predsjedniku, ili kako ve¢ on samoga sebe
naziva, Lege della Moralita?” upita Padovani, naglaseno
sumornim glasom izgovarajuéi posljednje rijeci.

“Da.”

“Znam o njemu dovoljno da te uvjerim da je, u
odredenim krugovima, objavljivanje Lege i njene svrhe
docekano s istim oduSevljenjem s kojim smo mi nekad
gledali Rocka Hudsona kako osvaja Doris Day ili s kojim
danas gledamo neke od ratobornijih filmskih pojava
izvjesnih zivucih glumaca, 1 nasih i americkih.”

“Mislis, to svi znaju?”

“Pa, 1 da 1 ne. Za vecinu nas, da, ali mi jo$ uvijek
postujemo pravila lijepog ponaSanja, za razliku od politicara,
1 mi izvan Skole ne pri¢amo price jedni o drugima. A kad
bismo to €inili, ne bi preostao nitko tko bi vodio vladu ili, §to
se toga tice, Vatikan.”

Brunettiju je bilo drago $to vidi da na povrSinu opet
izranja pravi Padovani, pa, taj Zivahni brbljavac za kojeg je
Brunetti vjerovao da je pravi Padovani.

“Ali nesto takvo, kao Lega? Zar je moglo proc¢i nesto
tako neukusno?”

“To je odli¢no pitanje. Ali, ako bacis§ pogled na
povijest Lege, vjerujem da ¢es§ otkriti da je u danima njenog



djetinjstva Santomauro bio niSta vise od eminence grise toga
pokreta. U stvari, mislim da njegovo ime nije ni bilo
povezano s njom, ni u kakvom sluzbenom obliku, sve do
prije dvije godine, a on nije postao glavni sve do prosle
godine, kad je bio izabran za domadicu ili ravnateljicu, ili
kako se god njihov voda nazivao. Grand priore? Nesto
pretenciozno, sli¢no tome.”

“Ali, zasto nitko nije niSta rekao onda?”

“Mislim da je to zato jer je vecini nas draze smatrati
Legu Salom. Mislim da je to vrlo ozbiljna pogreska.” U glasu
mu se osjetila nota neuobicajene ozbiljnosti.

“Zasto to kazes?”

“Zato jer mislim da je politicki val budu¢nosti u
skupinama poput Lege, skupinama kojima je cilj raskomadati
krupnije skupine, razbiti vece cjeline u manje. Pogledaj samo
istoc¢nu Europu i Jugoslaviju. Pogledaj samo nase vlastite
politicke /ege, koje opet zele rascjepkati Italiju na hrpu
malih, nezavisnih jedinica.”

“Da mozda ne pretjerujes, Damiano?”

“Naravno da je i to moguce. Lega della Moralita isto
tako moze biti gomila bezopasnih starih dama koje se vole
sastajati 1 razgovarati o onim starim dobrim vremenima. Ali,
tko zna koliko ¢lanova imaju? Sto su njihovi stvarni
planovi?”

U Italiji, teorije zavjere upijaju se s majcinim
mlijekom, i nijedan Talijan nikad se nije izlije¢io od nagona
da posvuda vidi zavjere. Slijedom toga, svaka skupina koja
bi na bilo koji nacin oklijevala s otkrivanjem same sebe
odmabh bi bila osumnji¢ena za sve 1 svasta, kao §to su bili
isusovci, kao Sto su Jehovini svjedoci. Kao $to isusovci jos
uvijek jesu, ispravi se Brunetti. [z zavjere se svakako radala
tajnost, ali Brunetti nije htio popusSiti pretpostavku da se 1
obrnuto dogada, a tajnost je uvjetovala zavjeru.



“Pa?” potakne ga Padovani.

“Sto - pa?”

“Koliko ti zna$ o Legi?”

“Vrlo malo,” prizna Brunetti. “Ali ako bih morao biti
sumnji¢av prema njima, ne bih bio proucavao njihove
ciljeve; pozabavio bih se njihovim financijama.” Tijekom
dvadeset godina policijskog staza, Brunetti je oblikovao
nekoliko pravila, ali jedno od njih je svakako bilo to da
visoka nacela ili politicki uzori rijetko motiviraju ljude tako
snazno kao $to to ¢ini Zudnja za novcem.

“Sumnjam da bi Santomauro bio zainteresiran za iSta
tako prozai¢no poput novca.”

“Dami, novac svakoga zanima, a ve¢inu ljudi novac
motivira.”

“Bez obzira na motive ili ciljeve mozes biti siguran da,
ako se Giancarlo Santomauro zanima za rukovodenje tom
skupinom, tu nesto smrdi. Nije mnogo, ali je izvjesno.”

“Sto zna§ o njegovom privatnom zivotu?” upita
Brunetti, razmiSljajuci o tome kako ‘privatno’ zvuci daleko
pristojnije nego ‘seksualno’, §to je, zapravo, znacilo.

“Sve §to znam jest ono §to je naznaceno, implicirano u
primjedbama 1 osvrtima. Znas kako je.” Brunetti kimne.
Naravno da je znao. “Onda ono §to znam, $to, ponavljam,
zapravo 1 ne znam - iako znam - jest to da voli djecake, Sto
mlade, to bolje. Ako provjeri$ njegovu proslost, vidjet ¢es da
je putovao u Bangkok najmanje jednom godisnje. Bez
neopisive signore Santomauro, Zurno dodajem. Ali
posljednjih nekoliko godina nije odlazio onamo. Nemam
objasnjenja za to, ali znam da se takvi ukusi ne mijenjaju, ne
nestaju, 1 ne moze ih se zadovoljiti ikako druk¢ije do li
ispunjenjem onog za ¢im zudi.”



“Koliko je to, ovaj, dostupno ovdje?” Zasto li je s
Paolom bilo tako lako razgovarati o nekim stvarima, a s
drugim ljudima tako teSko?

“Poprili¢no, iako su prava srediSta Rim 1 Milano.”

Brunetti je o tome bio ¢itao u policijskim izvjes¢ima.
“Filmovi?”

“Filmovi, svakako, ali 1 ono pravo, za one koji su
spremni dobro platiti za to. I upravo sam kanio dodati, za
one koji su spremni izloziti se opasnosti, ali stvarno se ne
moze re¢i da postoji ikakva opasnost, barem ne danas.”

Brunetti spusti pogled u svoj tanjur i vidje da je
breskva ondje, oguljena, ali netaknuta. Nije ju zelio.
“Damiano, kad kazes, ‘djecaci’, imas li na umu odredenu
dob?”

Padovani se nasmijesi. “Znas, Guido, imam ¢udan
osjecaj da je tebi zbog svega ovog izuzetno neugodno.”
Brunetti ne rece ni rije€. “’Djecak’ moze znaciti dvanaest
godina, ali isto tako 1 deset.”

“Oh.” Zavladala je tiSina, koja je potrajala, a zatim
Brunetti upita: “Jesi li siguran za Santomaura?”’

“Siguran sam da ga takav glas prati, 1 tesko da je to
pogresan glas. Ali nemam ni dokaza, ni svjedoka, nikoga tko
bi se ikad zakleo da je to istina.”

Padovani ustane od stola i prijede na drugu stranu
prostorije do niske komode s bocama nagomilanim na jednoj
strani njene plohe. “Grappu?" upita on.

“Molio bih.”

“Imam jednu s okusom kruSaka. Hoces 1i kuSati?”

“Da."

Brunetti mu se prikljuci na tom kraju prostorije, uzme
¢aSu koju mu ponudi Padovani, i ode natrag do sofe.
Padovani se vrati do svog stolca, ponijevsi bocu sa sobom.



Brunetti lizne grappu. Nisu to bile kruske, ve¢ breskve.
“Preslaba je,” reCe Brunetti.

“Grappa?” upita Padovani, iskreno zbunjen.

“Ne, veza izmedu Crespa i Santomaura. Ako
Santomauro voli djecake, onda je Crespo vjerojatno tek
njegov pravni klijent i niSta vise od toga.”

“Sto je savrieno mogude,” re¢e Padovani glasom koji
je govorio kako misli da nije.

“Znas li ikoga tko bi ti mogao dati detaljnije obavijesti
0 obojici?” upita Brunetti.

“O Santomauru i Crespu?”

“Da. I o Leonardu Mascariju, takoder, ako postoji
ikakva veza izmedu njih.”

Padovani pogleda na sat. “Prekasno je da zovem ljude
koje poznajem.” Brunetti takoder pogleda na sat i vidje da je
tek deset 1 petnaest. Zar su to opatice?

Padovani opazi njegov pogled i nasmije se. “Ne,
Guido, svi su ve¢ izaSli van u provod, no¢ni Zivot. Ali nazvat
¢u ih iz Rima sutra 1 vidjeti §to znaju i mogu li saznati iSta.”

“Volio bih kad nitko od njih dvojice ne bi saznao da se
raspitujemo o njima.” Bila je to ljubazna molba, ali
istodobno ukoc¢ena i1 nezgrapna.

“Guido, bit ¢e to kao kad paucina leti zrakom. Svatko
tko poznaje Santomaura bit ¢e presretan prenijeti dalje
Stogod zna ili je Cuo o njemu, i mozes isto tako biti siguran
da on niSta od toga nece saznati. Sama pomisao na to da bi
on mogao biti upleten u neSto gadno bit ¢e izvor Skakljivog
uzitka ljudima na koje mislim.”

“To je to, Damiano. Ne Zelim da se o tome prica,
osobito o tome da bi on mogao biti upleten u nesto, 1 to nesto
gadno.” Znao je da zvuci ostro kad je to izgovorio, tako da se
nasmijesio 1 pruzio ¢aSu da mu Padovani natoci jo§ malo
grappe.



Tracer je nestao i njegovo je mjesto zauzeo novinar.
“U redu, Guido. Necu se okolo igrati s tim, mozda ¢u nazvati
neke ljude, ali trebao bih imati nekakve obavijesti o njemu
najkasnije u utorak ili srijedu.” Padovani si je natocio jo$
jednu ¢asu grappe i pijuckao iz nje. “Trebao bi se pozabaviti
Legom, Guido, odnosno barem njenim ¢lanstvom.”

“Oni te stvarno zabrinjavaju, zar ne?”” upita Brunetti.

“Zabrinjava me svaka skupina koja pretpostavlja za
sebe da je nadredena, na bilo koji na¢in, drugim ljudima.”

“Kao $to je policija?” upita Brunetti s osmijehom na
licu, pokusavajuci razvedriti drugog ¢ovjeka.

“Ne, ne kao sto je policija, Guido. Nitko ne vjeruje da
su oni nadredeni, a sumnjam da ve€ina tvojih ljudi takoder
vjeruje u to.” Iskapio je svoju €asu, ali viSe je nije punio.
Umjesto toga, on spusti i ¢asu 1 bocu na pod pokraj stolca.
“Uvijek mi padne na pamet Savonarola,” rece on. “Poceo je
s tim da je Zelio stvari napraviti boljima, ali mu je jedino
padalo na pamet da unisti sve s ¢ime se ne slaze. Na kraju,
mislim da su svi fanatici nalik njemu, ¢ak 1 ekolozi 1
feministkinje. Krenu s tim da zele bolji svijet, a na koncu
zavrse Zele€i s ovoga svijeta ukloniti sve §to ne odgovara
njihovoj zamisli boljeg svijeta. Kao i Savonarola, svi ¢e oni
skoncati na lomaci.”

“I §to onda?” upita Brunetti.

“Oh, valjda ¢emo se mi preostali nekako uspjeti izvuci
iz nevolje.”

Nije to bas slicilo filozofskoj potvrdi, ali Brunetti je to
shvatio kao dovoljno optimisti¢nu primjedbu s kojom valja
zakljuciti vecer. Ustao je, izrekao obvezne fraze domacinu 1
otiSao ku¢i u svoju bijeloudovacku postelju.
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Jedan od razloga zasto je Brunetti bio neodlucan oti¢i u
planine bio taj Sto je te nedjelje bio njegov red da obide
majku; on 1 njegov brat Sergio naizmjence su vikendom ili,
kad je trebalo, jedan umjesto drugog odlazili do nje. Ali
ovog vikenda su Sergio i njegova obitelj bili na Sardiniji,
tako da je tu bio samo Brunetti. Naravno, bilo je svejedno
hoce li oti¢i ili ne, ali ipak su i on i1 Sergio odlazili do nje.
Zato jer se nalazila u Miri, mjestu oko deset kilometara
udaljenom od Venecije, morao je po¢i autobusom, a zatim ili
uzeti taksi ili dugo pjesacki do Case di Riposo.

Znajuc¢i da mora i¢i, loSe je spavao, budila su ga
sje¢anja, vruc¢ina i komarci koje nista nije moglo zadrzati
vani. Kona¢no se probudio oko osam sati, s istom odlukom
koju je morao donositi svake druge nedjelje: i¢i prije ili
poslije ruc¢ka. Kao 1 sam posjet, to uopce nije bilo bitno, i
danas je na to utjecala samo vruc¢ina. Ako bude ¢ekao do
poslijepodne, vani €e biti jedino paklenije, tako da je odlucio
krenuti odmah.

Napustio je kucu prije devet, odSetao do Piazzale
Roma i sre¢om stigao tamo prije nego $to je autobus za Miru
krenuo. Budu¢i da je bio jedan od posljednjih ljudi koji je
usao u autobus, stajao je 1 drmusao se tijekom voznje, kad je



autobus prelazio preko mosta i uSao u labirint nadvoznjaka
kojima je promet tekao iznad ili oko Mestra.

Neka od lica u autobusu bila su mu poznata; cesto bi
neki od njih podijelili racun za taksi od postaje do Mire ili,
po ljepSem vremenu, zajedno pjesacili od postaje, rijetko
razgovarajuéi o i¢emu drugom osim o vremenu. Sestoro ljudi
siSlo je s autobusa na glavnoj postaji; dvije zene bile su mu
poznate, tako da se njih troje brzo dogovorilo da zajednicki
uzmu taksi. Kako u taksiju nije bilo klima-uredaja, svi su
mogli razgovarati o vremenu, i svima je bilo drago §to ih je
taj razgovor opustio.

Ispred Case di Riposo, svatko je izvadio pet tisuca lira.
Voza¢ nije ukljucio taksimetar; svi koji su dolazili ovamo
znali su cijenu.

Usli su zajedno, Brunetti i te dvije Zene, joS uvijek se
nadajudi da ¢e vjetar promijeniti smjer ili pasti kisa, i dalje se
cudeci ovakvom ljetu kakvo do sad joS nisu dozivjeli, 1 Sto ¢e
se dogoditi seljacima ako uskoro ne padne kisa?

Znao je put, popeo se pjesice na treci kat, a njegove
dvije suputnice odvojile su se na drugom katu, gdje je bio
odjel za musSkarce. Na vrhu stubista, ugledao je Suor’
Immacolatu, njegovu omiljenu ¢asnu koja je radila ondje.

“Buon giorno, dottore," reCe ona, smijeSe¢i mu se 1
priblizavaju¢i mu se hodnikom.

“Buon giorno, sestro,” reCe on. "lzgledate vrlo svjeze,
kao da Vas ova vru¢ina uop¢e ne smeta.”

Ona se na to nasmijesi, kao Sto se nasmijesila svaki put
kad bi se on Salio s njom. “Ah, vi sjevernjaci nemate pojma
Sto je prava vruc¢ina. Ovo nije nista, tek naznaka proljeca u
zraku.” Suor’ Immacolata bila je iz sicilijjanskih planina, a
prije dvije godine ovamo ju je premjestio njen red. Usred
agonije, ludila i bijede koji su je svakodnevno okruzivali,
jedino $to ju je smetalo bila je hladnoca, ali njene su



primjedbe u svezi s hladno¢om bile uvrnute i opustene, kao
da zeli re¢i da je, kad je izloZena pravoj patnji, apsurdno
raspravljati o svojoj vlastitoj. Vidjevsi njen osmijeh, opet je
spoznao koliko je lijepa: smede o¢i bademastoga oblika,
meka usta i tanasan, skladan nos. Nije imalo smisla.
Svjetovno, vjerujuci za samog sebe da je ¢ovjek od krvi i
mesa, Brunetti je mogao vidjeti samo odricanje i nikako nije
mogao shvatiti Zelje koje su to odricanje potaknule.

“Kako joj je?” upita on.

“Imala je dobar tjedan, dottore” To je, Brunettiju,
moglo znaciti samo negativne stvari: nije nikoga napala, nije
nista razbila, nije ozlijedila samu sebe.

“Jede 11?”

“Da, dottore. Zapravo, u srijedu je rucala zajedno s
ostalim gospodama.” Cekao je da mu kaZe u kakvu se to
katastrofu izrodilo, ali Suor’ Immacolata ne re€e nista vise.

“Mislite 1i da bih je mogao vidjeti?” upita on.

“Oh, svakako, dottore. HoCete 1i da podem s Vama?”
Kako 1i je lijepa ta Zenska krepost, kako je blago njeno
milosrde.

“Hvala, sestro. Mozda ¢e se udobnije osjecati ako vidi
Vas sa mnom, barem kad udem u njenu sobu.”

“Da, tako mozda nece biti iznenadenja. Kad se
privikne na nepoznate osobe, obicno je u redu. A kad osjeti
da ste to Vi, dottore, prilicno se razveseli.”

To je bila laz. Brunetti je to znao, i Suor’ Immacolata
je to znala. Njena joj je vjera govorila kako je grijeh lagati,
ali ipak je izgovarala tu laz Brunettiju i njegovom bratu
svakog tjedna. Kasnije, na koljenima, molila je za oprost
grijeha koji nije mogla izbje¢i 1 za koji je znala da ¢e ga opet
pociniti. Zimi, nakon molitve 1 prije odlaska na pocinak,
otvorila bi prozor svoje sobe 1 maknula sa kreveta jedini



pokrivac koji joj je bio dopusten. Ali, svakog tjedna,
izgovarala je istu laz.

Okrenula se 1 povela ga hodnikom, poznatim
hodnikom, prema sobi 308. S desne strane hodnika, sjedile
su tri Zene u kolicima prislonjenima uza zid. Dvije od njih
ritmicki su lupkale Sakama po rukonaslonima kolica,
mrmljajuci besmislice, a tre¢a se njihala naprijed-natrag,
naprijed-natrag, poput ludog ljudskog metronoma. Dok je
prolazio, ona koja je uvijek zaudarala na mokrac¢u posegnula
je 1 uhvatila Brunettija za ruku. "Jesi li to ti, Giulio? Jesi li ti
Giulio?” upita ga ona.

“Ne, signora Antonia,” rece Suor’ Immacolata,
nagnuvsi se nad nju i pogladivsi staricu po kratkoj, sijedoj
kosi. “Giulio je maloprije bio kod Vas. Zar se ne sjec¢ate? On
Vam je donio ovu ljupku zivotinjicu,” rece ona, uzimajuéi
malog izgrizenog pliSanog medvjedica zeni iz krila 1 dajuci
joj ga u ruke.

Starica je zbunjeno pogleda vjecno izgubljenim o¢ima,
o¢ima iz kojih je jedino smrt mogla maknuti izgubljenost, i
upita: “Giulio?”

“Tako je, signora. Giulio Vam je dao ovog malog
orsetta. Zar nije sladak?” Ona pruzi medvjedica starici, koja
ga uzme od nje, a zatim se okrene Brunettiju 1 upita ga: “Jesi
li ti Giulio?”

Suor’ Immacolata uzme ga pod ruku i povede dalje,
govoreci, “VaSa se majka priCestila ovaj tjedan. Izgleda da
joj je to prilicno pomoglo.”

“Siguran sam da jest,” rece Brunetti. Kad je Brunetti
razmisljao o tome, ¢inilo mu se da, kad dode ovamo, ¢ini
nesto slicno onome §to ¢ine osobe koje se spremaju osjetiti
tjelesnu bol - ubod injekcije, izlaganje jakoj hladno¢i - sa
svojim tijelom: zgrcio je miSice i usredotocCio se, iskljucujuci
sve ostale osjete, na to da pruzi otpor ocekivanoj boli. Alj,



umjesto da zgr¢i misice, Brunetti je uhvatio samoga sebe,
ako se to uopce moze tako reci, da gréi dusu.

Stali su pred vratima sobe njegove majke, a sje¢anja iz
proslosti nahrupila su na njega i pocela ga udarati sa svih
strana poput Furija: veli¢anstveni ru¢kovi ispunjeni
smijehom 1 pjesmom, soprano njene majke koji se uzdizao
iznad svih ostalih glasova; njegova majka koja bijesno,
histeri¢no place u trenutku kad joj je objavio da se zeli
ozeniti Paolom, a zatim kako dolazi te iste no¢i u njegovu
sobu da mu da svoju zlatnu narukvicu, njen jedini preostali
poklon od Brunettijeva oca, govore¢i kako je to za Paolu, jer
ta je narukvica uvijek trebala pripadati zeni najstarijeg sina.

Prisilio se, i sva su sjec¢anja odleprsala. Vidio je samo
vrata, bijela vrata i bijela leda Suor’ Immacolatinog habita.
Otvorila je vrata i u$la unutra, ostavivsi ih otvorenima.

“Signora" rece ona, “Signora, dosao Vam je sin u
posjet.” Presla je preko prostorije i stala pokraj pogrbljene
starice koja je sjedila ispred prozora. “Signora, zar to nije
krasno? DoSao Vam je sin u posjet.”

Brunetti je stajao pokraj vrata. Suor’ Immacolata mu
kimne glavom, 1 on ude, ostavivsi vrata otvorena iza sebe,
bas kako su ga bili poucili da ¢ini.

"Dobro jutro, dottore" rece sestra glasno, jasno
izgovarajuci svaku rije¢. “Tako mi je drago Sto ste dosli
vidjeti svoju majku. Zar ne izgleda dobro?”

Usao je nekoliko koraka dublje u sobu 1 stao, drzeéi
ruke odmaknute od tijela. “Buon di, Mamma" re€e on. “To
sam ja, Guido. DoSao sam te vidjeti. Kako si, Mamma?” On
se nasmijesi.

Starica, ne skidaju¢i pogled s Brunettija, zgrabi ¢asnu
sestru za ruku, povuce je dolje 1 proSapce joj neSto na uho.

“Oh, ne, signora. Ne govorite takve stvari. On je dobar
covjek. To je Vas sin, Guido. DoSao Vas je vidjeti, vidjeti



kako ste.” Ona pogladi staricu po ruci i klekne kako bi joj
bila blize. Starica se zagleda u Casnu, rece joj nesto drugo, a
zatim opet pogleda prema Brunettiju koji se nije micao.

“To je covjek koji je ubio moje djetesce,” ona iznenada
povice. “Znam ga. Znam ga. To je ¢ovjek koji je ubio moje
djetesce.” Pocela se bacakati na stolcu. Glas joj se povisio i
pocela je vikati: “U pomo¢, u pomo¢, vratio se da pobije
moju djecicu.”

Suor’ Immacolata zagrlila je staricu, ¢vrsto je drzala i
Saptala joj na uho, ali ni$ta nije moglo zaustaviti zenin strah i
gnjev. Odgurnula je ¢asnu takvom silinom da se ova prostrla
po podu koliko je duga i Siroka.

Suor’ Immacolata brzo se pridigla na koljena i
okrenula Brunettiju. Zatresla je glavom i rukom mu pokazala
prema vratima. Brunetti, drze¢i ruke pred sobom tako da se
dobro vide, polako je, krecuéi se unatrag, izasao iz prostorije
1 zatvorio vrata. Iznutra je ¢uo glas svoje majke, kako dugo
ludacki vristi, a zatim kako se postupno smiruje. Ispod
njenih vriskova, u niskom kontrapunktu, cuo je njezniji,
dublji glas mlade Zene koja ju je tjesila, smirivala i postupno
uklanjala stari¢in strah. Na hodniku nije bilo prozora, tako da
je Brunetti stajao pred vratima i zurio u njih.

Nakon desetak minuta, Suor’Immacolata izasla je iz
sobe i stala pokraj njega. "Zao mi je, dottore. Zaista sam
mislila da joj je bolje ovog tjedna. Bila je vrlo tiha otkako se
pricestila.” “U redu je, sestro. Takve se stvari dogadaju.
Niste se ozlijedili, zar ne?”

“Jadnica, nije znala §to ¢ini. Ne, ja sam dobro.”

“Treba 1i joj $to?”” upita on.

“Ne, ne, ona ima sve §to joj treba.” Brunettiju se ¢inilo
kako njegova majka nema nista $to joj treba, ali mozda je to
bilo samo zato jer nije postojalo nista $to joj je viSe trebalo
niti ¢e joj ikad viSe i$ta trebati.



“Vrlo ste ljubazni, sestro.”

“Bog je taj koji je ljubazan, dottore. Mi mu samo
sluzimo.”

Brunetti nije imao nista za odgovoriti. Pruzio je ruku 1
rukovao se s njom, nekoliko joj sekundi zadrzavsi ruku u
$V0joj, a zatim je obujmivsi 1 drugom rukom. “Hvala Vam,
sestro.”

“Neka Vas Bog blagoslovi 1 da Vam snage, dottore”
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Jedan je tjedan bio prosao, tako da pri¢a o Mariji
Lucreziji Patta vise nije bila sunce oko kojeg se okretala
venecijanska Questura. Preko vikenda jos su dva ministra
dala ostavku, obojica glasno prosvjedujuci kako njihove
odluke nemaju apsolutno nikakve veze s tim §to su im imena
spomenuta u nedavnim skandalima oko mita i korupcije.
Obic¢no bi zaposlenici u Questuri, kao i ostatak Italije, samo
zjevnuli procitavsi takvu vijest 1 okrenuli sportsku stranicu,
ali budu¢i da je jedan od njih slu¢ajno bio ministar
pravosuda, zaposlenici su bili osobito zainteresirani, ako ni
zbog ¢ega drugog onda zato da bi mogli nagadati Cije bi se
glave uskoro mogle kotrljati niz stube Quirinalea.

Iako je ovo bio jedan od najvecih skandala u
posljednjih nekoliko desetljeca - a je li ikada uopce i bilo
malih skandala? - u javnosti je vladalo misljenje kako ¢e sve
to biti insabbiato, zakopano u pijesak, zataskano, kao §to je
bio slucaj i sa svim ostalim skandalima u proslosti. Kad bi
jednom obi¢nom Talijanu takvo §to dopalo Saka, bio bi
doslovce nezaustavljiv, i uskoro bi obi¢no uslijedio popis
slucajeva koji su bili djelotvorno zataskani: Ustica, PG2,
smrt pape Ivana Pavla I, Sindona. Marija Lucrezia Patta, bez
obzira na to koliko njen odlazak iz grada bio dramatican,



teSko da bi bila u stanju drzati korak na takvim vrtoglavim
visinama, tako da se zivot vratio u normalu, a jedina je vijest
bila ta da je transvestit kojeg su pronasli prosloga tjedna na
Mestrama bio direktor Veronske banke, a tko je to samo
mogao ocekivati, direktor jedne banke, za Boga miloga?

Jedna od tajnica u uredu za izdavanje putovnica nize u
istoj ulici bila je toga jutra ¢ula u svom omiljenom kafi¢u da
je taj Mascari bio prili¢no poznat na Mestrama i da je
godinama bila javna tajna to ¢ime se bavio kad je odlazio na
svoja poslovna putovanja. Nadalje, u drugom se kafi¢u
saznalo da njegov brak i nije bio pravi brak, nego da mu je to
bilo tek pokrice, jer je radio u banci. Ovdje je netko dobacio
da je on ocekivao da ¢e mu Zena nositi barem otprilike
jednaku veli¢inu odjece; zasto bi se inace oZenio njome?
Jedan od prodavaca voca i povréa kod Rialta iz vrlo
pouzdanih izvora je saznao da je Mascari oduvijek bio takav,
jos od osnovne Skole.

Do kasnog prijepodneva javno je mnijenje moralo
zastati kako bi doSlo do daha, ali ve¢ poslijepodne javnost je
ve¢ znala ne samo da je Mascarijeva smrt bila posljedica
‘grubog posla’ kojim se bavio, iako su ga malobrojni
prijatelji koji su znali za njegov tajni porok upozoravali, ve¢
1 da je udovica odbila preuzeti njegovo tijelo 1 kr§¢anski ga
pokopati.

Brunetti se imao sastati s udovicom u jedanaest sati 1
uputio se na sastanak ne znajuci kakve se glasine kovitlaju
gradom. Nazvao je Veronsku banku i saznao da je, tjedan
dana ranije, njihovu poslovnicu u Messini telefonom nazvao
covjek koji se predstavio kao Mascari 1 objasnio da ¢e morati
odgoditi svoj dolazak, mozda za dva tjedna, mozda za
mjesec dana. Ne, nisu smatrali vaznim provjeriti taj poziv,
nemajuci razloga sumnjati u istinitost.



Stan Mascarijevih bio je na tre¢em katu zgrade koja se
nalazila jedan blok kuca iza Via Garibaldi, glavne
prometnice kroz Castello. Kad je otvorila vrata Brunettiju,
udovica je izgledala gotovo jednako kao i dva dana ranije,
osim §to je danas nosila crninu, a znaci umora oko ociju bili
su izrazeniji.

“Dobro jutro, signora. Vrlo ljubazno od Vas §to me
primate na razgovor danas.”

“Udite, molim Vas,” re¢e ona 1 odmakne se od vrata.
On zahvali i ude u stan. Na trenutak ga obuzme osjecaj
potpune izgubljenosti, cudan osjecaj kao da je ovdje ve¢ bio
ranije. Tek kad se osvrnuo oko sebe, shvatio je $to je razlog
tome osjecaju: taj je stan bio gotovo jednak stanu one stare
gospode u Campu San Bartolomeo i izgledao je poput mjesta
u kojem ista obitelj Zivi ve¢ generacijama. Potpuno jednaka
teska komoda stajala je uza suprotni zid, a barSunaste
presvlake na dva stolca 1 sofi imale su isti magloviti zeleni
uzorak. Zavjese su takoder bile navucene ispred prozora,
kako bi vani zadrZale sunce ili poglede znatizeljnika.

“Zelite li nesto popiti?” upita ona, odito iz pristojnosti
nudeci gostu osvjezenje.

“Ne, hvala, nista, signora. Zelio bih samo malo Vaseg
vremena. Moram Vam postaviti nekoliko pitanja.”

“Da, znam,” re¢e ona i1 krene prema sredini prostorije.
Sjela je na jedan od pretjerano pojastucenih stolaca, a
Brunetti sjedne na drugi. Ona ukloni si¢uSnu nit s
rukonaslona stolca, napravi kuglicu od nje 1 stavi je pazljivo
u dzep kostima.

“Ne znam koliko ste culi glasina u svezi sa smréu
Vaseg supruga, signora”

“Znam da je pronaden u zenskoj odjec¢i,” rece ona
jedva ¢ujnim glasom, napola se guseci.



“Ako to znate, onda Vam je jasno i da Vam moram
postaviti odredena pitanja.”

Ona kimne glavom i spusti pogled na Sake.

Mogao je pitanje postaviti tako da zvuci grubo ili
nespretno. Odabrao je ovo drugo. “Imate li ili jeste li imali
razloga vjerovati da se Vas suprug bavio takvim stvarima?”’

“Ne znam §to time Zelite reci,” reCe ona, iako je
moralo biti jasno Sto time Zeli re¢i.

“Da je Vas suprug bio transvestit.” Zasto jednostavno
ne izgovoriti tu rije¢, ‘transvestit,” i obaviti to?

“To je nemoguce.”

Brunetti nije rekao nista, ¢ekao je da ona nastavi.

Ona je samo tupo ponovila, “To je nemoguce.”

“Signora, je li Vas muz ikada primao ikakve ¢udne
telefonske pozive ili pisma?”’

“Ne znam o ¢emu govorite.”

“Je i itko ikad nazvao Vaseg muza i razgovarao s
njim, nakon ¢ega bi on izgledao zabrinuto ili zamisljeno? Je
li mozda primio kakvo pismo? Je li u posljednje vrijeme
izgledao zabrinuto?”

“Ne, nista tomu sli¢no,” rece ona.

“Ako dopustate da se vratim na svoje izvorno pitanje,
signora, je 11 Vas suprug ikada pokazivao ikakvu sklonost
tome?”

“Sklonost prema muskarcima?” upita ona, glasa
piskutava od nevjerice 1 joS neeg. Gadenja?

“Da.”

“Ne, nikad. Grozno je to Sto ste rekli. Gnjusno. Ne
dopustam da tako govorite o mom suprugu. Leonardo je bio
muskarac.” Brunetti primijeti da je ¢vrsto stegnula Sake.

“Molim Vas, imajte strpljenja sa mnom, signora. Samo
pokuSavam shvatiti stvari, tako da Vam moram postavljati



takva pitanja o VaSem suprugu. To ne znaci da ja vjerujem u
te glasine.”

“A za$to onda postavljate takva pitanja?” upita ona
grubim glasom.

“Zato da mozemo ustanoviti istinu o smrti Vaseg
supruga, signora.”’

“Ne zelim odgovarati na takva pitanja. To nije
doli¢no.”

Zelio joj je reéi kako ni smrt nije doli¢na, ali umjesto
toga je upita: “Tijekom posljednjih nekoliko tjedana, je li
Vas suprug izgledao druk¢ije, u bilo kojem smislu?”

Odgovor je bio predvidljiv, “Ne znam §to time Zelite
reéi.”

“Primjerice, je 1i Vam iSta rekao o svom putovanju u
Messinu? Je li jedva ¢ekao da ode na put? Ili nije bas bio od
volje?”

“Ne, izgledao je kao 1 obi¢no.”

"A kako to?”

“Morao je i¢i na put. Bio je njegov posao, tako da je
morao i¢i.”

“Je li uopc¢e spominjao putovanje?”’

“Ne, samo je rekao da mora i¢i."

"A kad je bio na putu, nije Vam se javljao, signora?”

“Ne.”

“A zasto, signora?”

Izgleda da je osjetila da on nece tek tako odustati od
svog pitanja, pa mu odgovori: “Banka mu nije dopustala da
osobne telefonske pozive uracuna u svoje putne troskove.
Ponekad bi nazvao kolegu u uredu i zamolio ga da me
nazove, ali ne uvijek.”

“Ah, shvacam,” ree Brunetti. Direktor banke, a ne zeli
platiti telefonski poziv vlastitoj supruzi. Imate li Vii Vas
suprug djece, signora?”



“Ne,” odvrati ona kratko.

Brunetti odluci ne tjerati dalje s tim pitanjem, pa upita:
“Je 11 Vas suprug imao posebnih prijatelja u banci?
Spomenuli ste kolegu kojeg ste nazvali; mozete li mi reci
njegovo ime?”

“Zasto zelite razgovarati s njim?”

“Mozda je Vas suprug spomenuo nesto na poslu ili je
mozda nekako pokazao $to misli o tom putovanju u Messinu.
Zelio bi popriéati s kolegom Vasega supruga i saznati je li on
mozda uocio i$ta neobi¢no u njegovu ponasanju.”

“Uvjerena sam da nije.”

“Pa ipak bih volio popricati s njim, signora, ako biste
mi rekli njegovo ime.”

“Marco Ravanello. Ali on Vam nista ne¢e moci reci. S
mojim je muzem sve bilo u redu.” Ona prostrijeli Brunettija
ostrim pogledom i ponovi: “S mojim je muzem sve bilo u
redu.”

“Ne zelim Vam viSe smetati, signora, " reCe Brunetti,
ustavsi 1 napravivsi nekoliko koraka prema vratima. “Jeste li
sredili sve oko pogreba?”

“Da, misa zadus$nica je sutra. U deset.” Nije rekla gdje,
a Brunetti je nije pitao. To se dalo vrlo lako saznati, a on ¢e
biti nazocan.

Na vratima, on zastane. “Puno Vam hvala za Vasu
pomoé, signora. Zelio bih Vam iskazati svoju osobnu suéut i
uvjeravam Vas da ¢emo uciniti sve $to je u nasoj moci da
pronademo osobu koja je odgovorna za smrt VaSeg
supruga.” Zasto je ‘smrt’ uvijek zvucala bolje nego
‘ubojstvo’?

“Moj muz nije bio takav. Vidjet ¢ete. On je bio pravi
muskarac.”

Brunetti joj nije pruzio ruku nego je tek kimnuo
glavom 1 sam otvorio vrata 1 zatvorio ih za sobom.



Spustajuci se stubama, prisjetio se posljednjeg prizora iz
Kuce Bernarde Albe, u kojoj majka stoji na pozornici, vristi
gledateljstvu i svijetu kako je njena kéi umrla kao djevica,
umrla kao djevica. Za Brunettija, samo je ¢injenica da su oni
mrtvi bila bitna; sve ostalo bila je Cista tastina.

Stigavsi u Questuru, zamolio je Vianella da dode u
njegov ured. S obzirom na to da je Brunettijev ured bio dva
kata viSe, postojala je veca vjerojatnost da uhvate kakav
lahorak ili vjetri¢. Kad su usli u ured, a Brunetti otvorio
prozore i skinuo sako, on upita Vianella: "Dakle, jeste li
saznali Stogod o Legi?”

“Nadia ocekuje da je stavite na platni popis za ovo,
Dottore" reCe Vianello i sjedne. “Provela je vise od dva sata
na telefonu ovog vikenda, razgovarajuci s prijateljicama
diljem grada. Mogu Vam reci da je ta Lega della Moralita
doista zanimljiva.”

Brunetti je znao da ¢e Vianello ispricati pricu na svoj
nacin, ali je mislio kako ¢e je usput zaciniti pa rece: “Stat ¢u
sutra kod Rialta pa joj kupiti cvije¢e. Sto mislite, hoée li to
biti dovoljno?”

“Mislim da bi joj bilo draze da sam sljedece subote
kod kuce,” odgovori Vianello.

“Kakav Vam je raspored?” upita Brunetti.

“Trebao bih biti na brodu kojim ¢e ministar okolisa
sti¢i iz zracne luke. Svi dobro znamo da uopc¢e nece doci u
Veneciju nego da ¢e otkazati u posljedn;ji tren. Mislite da ¢e
se usuditi do¢i ovamo u kolovozu, kad cijeli grad zaudara po
algama, 1 pricati nam o svojim velianstvenim novim
projektima zastite okoliSa?” Vianello se podrugljivo
zagrohota; zanimanje za novu Stranku zelenih takoder je bilo
jedna od posljedica njegovih nedavnih medicinskih



iskustava. “A ja ne bih htio protratiti cijelo jutro odlaskom
do zracne luke gdje bi mi rekli da on ne dolazi.”

Njegova je argumentacija Brunettiju zvucala savrSeno
razumno. Taj ministar, da upotrijebimo Vianellove rijeci,
necée se usuditi pojaviti se u Veneciji, ne u mjesecu u kojem
je pola plaza na jadranskoj obali zatvoreno za kupace zbog
visoke razine zagadenosti, ne medu gradanima koji su
nedavno saznali da riba, od koje se uglavnom sastoji njihov
jelovnik, u sebi sadrzi opasno visoke koli¢ine zive i drugih
teskih metala. “Vidjet ¢u §to se moze uciniti,” re¢e Brunetti.

Vidno zadovoljan zbog moguénosti da dobije nesto
viSe od cvijeca, iako je znao da ¢e ga Brunetti donijeti,
Vianello izvuce biljeznicu i1 pocne Citati naglas izvjestaj Sto
ga je priredila njegova Zena.

“Lega je osnovana prije otprilike osam godina, no
nitko ne zna to¢no tko ju je i s kojom svrhom osnovao.
Buduci da bi se trebala baviti dobrim djelima, primjerice
odnoSenjem igracaka u sirotiSta 1 kuhane hrane starijim 1
nemoc¢nim osobama u njihove domove, oduvijek je bila na
dobrom glasu. S godinama, grad 1 neke crkve dopustile su
Legi da preuzme 1 upravlja praznim stanovima; ona ih koristi
kako bi pruzila jeftin, ponekad 1 besplatan, smjestaj starijima
1, u nekim slucajevima, invalidnim osobama.” Vianello
zastane na trenutak, a zatim nastavi: “Buduci da su svi
uposlenici oduvijek dragovoljci, bilo joj je dopusteno da se
ustroji kao dobrotvorna ustanova.”

“Sto znadi,” upadne mu u rije¢ Brunetti, “da ne mora
placati poreze 1 da ¢e vlada biti, kao 1 obi¢no, blaga prema
njoj pa joj nece potanko pregledavati nov€ano poslovanje,
ako ga uopce i pogleda.”

“Nas dvojica razmisljamo jednako, dottore"” Brunetti je
znao da se Vianellov pogled na svijet bio promijenio. Ali zar
se promijenio i na¢in govora?



“Ono $to je vrlo neobicno, dottore, jest to da Nadia
nije bila u stanju pronaci ikoga tko stvarno pripada toj Legi.
Ispostavilo se da ni Zena koja radi u banci nije ¢lanica.
Mnogi su joj ljudi rekli da poznaju nekoga za koga misle da
je €lan, ali, nakon §to bi ih Nadia izravno upitala, rekli bi da
nisu sigurni. Dvaput je razgovarala s ljudima za koje se
govorilo da su ¢lanovi, a ispalo je da nisu."

“A ta dobra djela?” upita Brunetti.

“Isto tako vrlo nejasno. Nazvala je bolnice, ali nijedna
od njih nije nikad imala ikakvih dodira s Legom. Nazvao
sam socijalnu sluzbu koja skrbi za starije osobe, ali oni nikad
nisu ¢uli da je itko iz Lege ikad ucinio iSta za starije.”

“A sirotiSta?”

“Razgovarala je s casnom majkom reda koji upravlja
trima najveéima sirotiStima. Rekla je da je bila ¢ula za Legu,
ali da nikad nije primila nikakvu pomo¢ od njih.”

“I ta Zena u banci. Zasto je Nadia mislila da je ona
¢lanica?”

“Zato §to Zivi u stanu kojim upravlja Lega. Ali ona niti
je ikad bila uclanjena, niti zna ikoga tko jest. Nadia jos
uvijek pokusava pronaci nekoga tko jest.” Ako je Nadia
zapisivala koliko je vremena provela na telefonu, Vianello ¢e
vjerojatno na kraju od njega zatraziti ostatak mjeseca
slobodno.

“A Santomauro?” upita Brunetti.

“Izgleda da svi znaju da je on glavni, ali €ini se da
nitko ne zna kako je to postao. Niti, §to je jo§ zanimljivije,
itko ima pojma $to to znaci: da je glavni.”

“Zar ne odrzavaju sastanke?”

“Prica se da odrzavaju. U zupnim dvorovima ili po
privatnim stanovima. Ali, opet, Nadia nije mogla pronaci
nikoga tko je ikad doista bio na jednom od tih sastanaka.”

“Jeste li razgovarali s de¢kima iz Financijske?”



“Ne, mislio sam da ¢e se Elettra pozabaviti time.”
Elettra? Sto je sad ovo, neformalnost preobraéenika?

“Zamolio sam signorinu Elettru da ubaci Santomaura u
svoje racunalo, ali jo$ je nisam vidio jutros.”

“Mislim da je u pismohrani,” objasni Vianello.

“A §to je s njegovim profesionalnim zivotom?” upita
Brunetti.

“Uspjeh, uspjeh 1 nista vise. On zastupa dvije najvece
gradevinske tvrtke u gradu, dva gradska vije¢nika i najmanje
tri banke.”

“Je li jedna od njih Veronska banka?”

Vianello baci pogled na biljeznicu i okrene stranicu.
“Da. Kako ste to znali?”

“Nisam. Ali u toj je banci radio Mascari.”

“Dva i dva su Cetiri, zar ne?” upita Vianello.

“Politicke veze?” upita Brunetti.

“S dvojicom gradskih vije¢nika kao klijentima?”” upita
Vianello, istovremeno odgovarajuci na pitanje.

“A njegova zena?”

“Izgleda da nitko ne zna mnogo o njoj, ali takoder
izgleda da svi vjeruju kako je ona pravi gazda u obitelji.”

“Znaci, postoji 1 obitelj?”

“Dva sina. Jedan je arhitekt, drugi lije¢nik.”

“SavrSena talijanska obitelj,” primijeti Brunetti, a
zatim nastavi: “A Crespo? Sto ste nasli o njemu?”

“Jeste 1i vidjeli njegov dosje iz Mestra?”

“Da. Uobicajene stvari. Droga. Pokusavao je od
kupaca napraviti dilere. Bez nasilja. Bez iznenadenja. Jeste li
Vi pronasli Stogod drugo?"

“Ne mnogo viSe od toga,” odvrati Vianello. “Dvaput
su ga prebili, ali oba puta je izjavio kako nema pojma tko mu
je to ucinio. Drugi put, zapravo,” zausti Vianello, listajuci



nekoliko stranica biljeznice unaprijed, “evo ga. Kazao je da
su ga ‘spopali lopovi’.”

"Spopali?”

“Tako je u dosjeu. Prepisao sam to od rijeci do rije¢i.”

“Signor Crespo je jamacno proc¢itao mnogo knjiga.”

“Rekao bih, i vise nego §to je zdravo za njega.”

“Jeste li pronasli iita drugo o njemu? Cije je ime na
ugovoru za stan u kojem zivi?”

“Ne. Provjerit ¢u to.”

"I vidite moze li signorina Elettra pronaci ima li i$ta o
novCanim poslovima Lege, ili Santomaurovim ili Crespovim
ili Mascarijevim nov€anim poslovima. Povrat poreza,
bankovni izvodi, zajmovi. Do takvih bi se podataka moglo
do¢i.”

“Ona ¢e znati §to joj je Ciniti,” rece Vianello, “Jos
nesto?”

“Ne. Javite mi ¢im saznate Stogod ili ako Nadia
pronade nekog tko je ¢lan.”

“Da, gospodine,” ree Vianello, ustajuci. “Ovo je
najbolje Sto se moglo dogoditi.”

“Kako to mislite?”

“Nadia se sve viSe zanima za to. Znate 1 sami kakva je
bila godinama, nije joj se nikad svidalo to $to moram raditi
do kasna vikendom. Ali sada kad je to sama okusila, zapalila
se poput psa-tragaca. A trebali ste je samo Cuti kako
razgovara telefonski. Mogla bi nagovoriti ljude da joj sve
odaju. Bas Steta Sto ne zapoSljavamo honorarce.”
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Ako pozuri, Brunetti bi mogao sti¢i do Veronske banke
prije zatvaranja, to jest, ako je ured koji je radio na drugom
katu 1 koji, €ini se, nije imao Saltera na kojem bi mogao
obavljati uobicajene bankarske poslove s gradanstvom,
uopc¢e radio u uredovno vrijeme. Onamo je stigao u 12:20 1,
shvativsi da su stubiSna vrata zatvorena, pozvonio na zvonce
pokraj kojeg se nalazila jednostavna mjedena plocica s
imenom banke. Vrata su Skljocnula 1 otvorila se 1 on je opet
bio u istom malom hodniku, istom onom u kojem je bio
stajao s onom starom gospodom u subotu poslijepodne.

Uspevsi se do drugog kata, vidio je da su vrata
bancinog ureda zatvorena pa je pozvonio na zvonce uz
dovratak. Trenutak kasnije, zacuo je korake kako se
priblizavaju vratima, a zatim je ista otvorio visok plavokos
muskarac, o€ito ne onaj kojeg je bio vidio kako silazi
stubama u subotu poslijepodne.

Izvadio je iz dZepa iskaznicu 1 pokazao mu je. “Buon
giorno, ja sam commissario Guido Brunetti iz venecijanske
Questure. Zelio bih razgovarati sa signor Ravanellom.”

“Samo trenutak, molim,” rece Covjek i zatvori vrata
tako hitro da Brunetti nije imao vremena zaustaviti ga. Prosla
je puna minuta prije nego Sto su se vrata ponovno otvorila,



no ovaj put je iza njih stajao drugi muskarac, koji nije bio ni
visok ni plavokos, ali niti je to bio muskarac kojeg je
Brunetti bio vidio na stubama. “Da?” upita on Brunettija,
kao da razgovara s prividenjem.

“Zelio bih razgovarati sa signor Ravanellom.”

“A koga da najavim?”

“Upravo sam rekao Vasem kolegi. Ja sam commissario
Guido Brunetti.”

“Ah, da, samo trenutak.” Ovaj put je Brunetti bio
spreman, vec je bio podigao stopalo kako bi ga spremno
uglavio izmedu praga i vrata na prvi znak da ée ih ¢ovjek
pokusati zatvoriti, a taj je trik bio naucio ¢itajuc¢i americke
krimice, iako ga nikad nije imao prilike iskusati.

A ni sada nece dobiti priliku da ga iskusa. Muskarac
Sirom otvori vrata i rece: “Molim Vas, udite, signor
commissario. Signor Ravanello je u svom uredu 1 bit ¢e mu
zadovoljstvo primiti Vas.” Bilo je to previse za ocekivati, ali
Brunetti mu dopusti da ima pravo na svoje vlastito misljenje.

Glavni je ured, ¢ini se, zauzimao istu povrsinu 1
nalazio se na istom mjestu gdje 1 stan one stare gospode.
Muskarac ga je proveo kroz prostoriju koja je odgovarala
njenoj dnevnoj sobi: Cetiri ista ogromna prozora gledala su
na campo. Tri muSkarca u tamnim odijelima sjedila su za
odvojenim pisa¢im stolovima, ali nijedan od njih nije se
udostojio podiéi pogled sa svojih racunalnih predo¢nika dok
je Brunetti prolazio prostorijom. Muskarac koji ga je vodio
zaustavi se pred jednim vratima koja su u stanu stare
gospode vodila u kuhinju. On pokuca 1 ude, ne pri¢ekavsi
odgovor.

Prostorija je bila iste veli¢ine kao 1 kuhinja, ali ondje
gdje je stara gospoda imala sudoper, ova je soba imala Cetiri
niza ormarica za spise. Gdje je gospodi stajao stol s
mramornom plohom, ovdje je bio Siroki hrastov pisaci stol, a



iza njega je sjedio visok, tamnokos muskarac osrednje grade
tijela, u bijeloj kosulji i tamnom odijelu. Nije se morao
okrenuti i pokazati potiljak da bi ga Brunetti prepoznao kao
covjeka koji je u subotu poslijepodne radio u uredu i kojeg je
bio vidio na vaporettu.

Bio je dosta daleko i nosio je tamne naocale kad ga je
Brunetti vidio, ali bio je to isti muskarac. Imao je mala usta i
dugacak, plemicki nos. To, kao i uske oci i guste crne obrve,
uspjesno su privlacile svu pozornost u sredinu njegova lica,
tako da promatra¢ u pocetku nije obra¢ao pozornost na
njegovu kosu, koja je bila vrlo gusta i puna sitnih kovr¢ica.

“Signor Ravanello,” obrati mu se Brunetti, “ja sam
commissario Guido Brunetti.”

Ravanello je ustao iza stola 1 pruzio mu ruku. "Ah, da,
uvjeren sam da ste dosli zbog ove uzasne stvari koja se
dogodila Mascariju.” A zatim, obrativsi se drugom
muskarcu, on rece: “Hvala ti, Aldo. Porazgovarat ¢u s
commissarijem.” Drugi muskarac izade iz ureda i za sobom
zatvori vrata.

“Molim Vas, sjednite,” ponudi mu Ravanello i zaobide
stol kako bi jedan od dva stolca s uspravnim naslonima $to
su stajali ondje okrenuo tako da bude izravnije okrenut
prema njegovom vlastitom. Kad je Brunetti sjeo, Ravanello
se vrati na svoje mjesto 1 takoder sjedne. “To je strasno,
straSno. Razgovarao sam s direktorima banke u Veroni.
Nikome od nas ne pada na pamet nista Sto bismo mogli
uciniti s tim u svezi.”

“U svezi sa zamjenom za Mascarija? On je bio
ovdasnji direktor, zar ne?”

“Da, bio je. Ali ne, nama ne predstavlja problem osoba
koja ¢e ga zamijeniti. To smo vec¢ rijesili.”



Iako je Ravanello o€ito mislio ovo iskoristiti kao
stanku prije nego §to pocnu ozbiljno razgovarati o brigama
banke, Brunetti upita: “A tko je doSao na njegovo mjesto?”

Ravanello podigne pogled, iznenaden tim pitanjem.
“Ja, budu¢i da sam bio njegov pomo¢nik. Ali, kao §to rekoh,
uprava banke nije zabrinuta zbog toga.”

Koliko je Brunetti znao - a vlastito mu iskustvo nikad
nije dokazalo suprotno - jedino §to je banku brinulo bilo je to
nasmijesio i upitao: “A zbog Cega je banka zabrinuta, signor
Ravanello?”

“Zbog skandala. Odvratnog skandala. I sami znate
koliko diskretni, koliko oprezni, moramo biti mi bankari.”

Brunetti je znao da ih se ne moze vidjeti u kockarnici,
nisu mogli izdati nevazeéi ¢ek, jer su ih zbog toga mogli
otpustiti, ali to nisu bili teski zahtjevi za nekoga tko,
uostalom, upravlja tudim novcem.

“O kakvom to skandalu pricate, signor Ravanello?”

“Ako ste policijski commissario, onda znate okolnosti
pod kojima je pronadeno Leonardovo tijelo.”

Brunetti kimne.

“To je, na zZalost, postala opéepoznata stvar ovdje i u
Veroni. Ve¢ su nas zvali mnogi od nasih klijenata, ljudi koji
su godinama poslovali s Leonardom. Troje nas je zamolilo
da njihove uloge prebacimo u neku drugu banku. Odlazak
dvojice od njih predstavlja znacajan gubitak za ovu banku. A
danas je tek prvi dan.”

“I Vi vjerujete da su te odluke posljedica okolnosti pod
kojima je pronadeno tijelo signor Mascarija?”’

“Ocito. Pretpostavljam da je to samo po sebi jasno,”
rece Ravanello, ali pritom je zvuc¢ao zabrinuto, a ne ljutito.

“Imate li razloga vjerovati da ¢e uslijediti jo$
povlacenja novca iz Vase banke kao posljedica ovoga?”



“Mozda. A mozda i ne. U takvim slucajevima, stvarne
gubitke mozemo izravno povezati s Leonardovom smréu. Ali
nas mnogo vise brine neizmjeran gubitak koji ¢e podnijeti
banka.”

“Ato je?”

“Gubitak ljudi koji ¢e odluciti svoje pologe dati
nekome drugome. Ljudi koji su ¢uli o ovome ili ¢itali o
ovome, i zato odlucili svoje financije povjeriti nekoj drugoj
banci.”

Brunetti se neko vrijeme zamisli nad ovime, istodobno
razmisljajuci o tome kako su bankari oduvijek izbjegavali
rabiti rije¢ ‘novac’, o tome kako su izmislili ¢itavu gomilu
rijeci kako bi zamijenili taj izravni pojam: sredstva,
financije, ulaganja, likvidnost, aktiva. UblaZenice se obi¢no
koriste za izravnije stvari: smrt i tjelesne funkcije. Je li to
znacilo da postoji nesto iskonski necisto u svezi s novcem i
da je jezik bankara pokusavao zamaskirati ili zanijekati tu
¢injenicu? Ponovno je usmjerio svu svoju pozornost prema
Ravanellu.

“Imate 1i ikakvog pojma koliki bi Va$ gubitak mogao
biti?”

“Ne,” odgovori Ravanello, odmahuju¢i glavom kao da
mu je spomenuo smrt ili teSku bolest. “To se nikako ne da
izraCunati.”

“A ono Sto Vi zovete stvarnim gubicima, koliki su oni
do sada?”

Ravanellov pogled iznenada je postao je oprezniji.
"Mozete li mi re¢i zasto Zelite tu informaciju,
commissario?”

“Nije stvar izravno u tome da ja Zelim tu informaciju,
signor Ravanello. Jo§ smo uvijek na pocetku istrage, tako da
zelim prikupiti §to je moguce vise podataka, iz §to je moguce
viSe izvora. Ne znam §to ¢e se od toga pokazati bitnim, ali to



ne¢emo moc¢i odrediti sve dok ne prikupim sve obavijesti do
kojith mogu do¢i u svezi sa signorom Mascarijem.”

“Shvacam,” rece Ravanello. Posegnuo je rukom i
privukao omot sa dokumentima blize k sebi. “Ovdje imam te
podatke, commissario. Upravo sam ih pregledavao.”
Rastvorio je korice 1 preSao kaziprstom niz racunalni ispis
imena i brojki. “Sveukupna vrijednost likvidirane aktive,
samo od prva dva ulagaca koja sam spomenuo - tre¢i gotovo
1 nije vazan - iznose otprilike osam milijarda lira.”

“Zato jer je bio odjeven u haljinu?”’ rece Brunetti,
namjerno pretjerujuci u reakciji.

Ravanello prikrije gnusanje nad takvom
nepristojnoscu, ali vrlo slabo. “Ne, commissario, ne zato jer
je bio odjeven u haljinu. Ve¢ zato jer takvo ponasanje
ukazuje na temeljito pomanjkanje odgovornosti, a nasi
ulagaci su, mozda i opravdano, zabrinuti da je taj isti manjak
odgovornosti mozda bilo svojstvo njegova profesionalnog,
bas kao 1 osobnog Zivota.”

“Dakle, ljudi se spaSavaju prije nego Sto se otkrije da je
doveo banku do stecaja troSe¢i njen novac na svilene
hulahopke 1 ¢ipkasto donje rublje?”

“Ne vidim razloga zasto ovo treba tretirati kao Salu,
commissario,” Ravanello rece glasom kojim je jamac¢no
bezbrojne vjerovnike bacao na koljena.

“Samo pokusavam reci da je to pretjerana reakcija na
smrt toga Covjeka.”

“Ali njegova je smrt vrlo kompromitirajuca.”

“Za koga?”

“Za banku, naravno. Ali daleko viSe za samog
Leonarda.”

“Signor Ravanello, koliko god Vam smrt signor
Mascarija mogla izgledati kompromitiraju¢a, mi ne



raspolazemo definitivnim ¢injenicama koje se ti¢u okolnosti
pod kojima je poginuo.”

“Treba i to znaciti da zapravo nije pronaden odjeven u
zensku odjecu?”

“Signor Ravanello, ako na Vas navu¢em majmunski
kostim, to ne znaci da ste majmun.”

“Sto bi sad to trebalo zna¢iti?" upita Ravanello, vise ne
pokusavajuéi prikriti ljutnju.

“Trebalo bi znaciti upravo ono $to znaci: ¢injenica da
je signor Mascari na sebi imao haljinu u trenutku smrti ne
znaci nuzno da je on bio transvestit ili bilo §to sli¢no.
Zapravo, to ne znaci nuzno da je u njegovom zZivotu
postojala ikakva, pa ni najmanja, nepravilnost.”

“Nekako mi je tesko u to povjerovati,” izjavi
Ravanello.

“Kao 1 Vasim ulaga¢ima.”

“Tesko mi je povjerovati u to iz drugih razloga,
commissario,” reCe Ravanello i zagleda se u papire pred
sobom, zatvori ih, te stavi uz rub svoga pisaceg stola.

“Da?”

“Vrlo mi je nezgodno govoriti o tome,” rece on, uzevsi
korice 1 premjestivsi ih na drugu stranu stola.

Kad nije rekao niSta viSe, Brunetti ga potakne, nesto
blazim glasom: “Nastavite, signor Ravanello.”

“Bio sam Leonardov prijatelj. Mozda njegov jedini
bliski prijatelj.” Podigao je pogled prema Brunettiju, a zatim
ga opet spustio dolje prema rukama. “Znao sam to o njemu,”
rece on tihim glasom.

“Znali ste Sto, signor Ravanello?”

“To, kako se odijeva. I o deckima.” Izgovarajuci to,
postajao je sve crveniji, ali pogleda nije skidao sa svojih
ruku.

“Kako ste to saznali?”



“Leonardo mi je rekao.” Tu je napravio stanku i
duboko udahnuo. “Deset godina smo radili zajedno. Nase su
se obitelji poznavale. Leonardo je kum mome sinu. Mislim
da nije imao drugih prijatelja, barem ne tako bliskih.”
Ravanello zasuti, kao da je to sve §to je u stanju reci.

Brunetti pusti da prode neko vrijeme, a zatim upita:
“Kako Vam je to rekao? I $to Vam je rekao?”

“Bili smo ovdje, radili smo jedne nedjelje, samo nas
dvojica. Racunala su bila iskljucena u petak i subotu, tako da
nismo mogli poceti raditi na njima sve do nedjelje. Sjedili
smo ispred predoc¢nika u glavnom uredu, a on se jednostavno
okrenuo prema meni i rekao mi.”

“Sto Vam je rekao?”

“Bilo je to jako ¢udno, commissario. Samo me
pogledao. Vidio sam da je prestao raditi, mislio sam da mi
zeli nesto reci ili me pitati nesto u svezi s transakcijom koju
je upravo biljezio, tako da sam 1 sam prestao raditi 1
pogledao ga.” Ravanello zastane, doCaravajuci taj prizor.
“Rekao je: ‘Znas, Marco, ja ti volim decke.” Zatim se
okrenuo prema svom racunalu 1 nastavio raditi, kao da mi je
maloprije dao broj transakcije ili cijenu neke dionice. Bilo je
to jako neobi¢no.” Brunetti je pustio da tiSina neko vrijeme
izbija iz toga, a zatim upitao: “Je li ikad pojasnio tu svoju
izjavu ili joj nesto dodao?”

“Da. Kad smo tog poslijepodneva zgotovili posao,
pitao sam ga §to je zapravo htio reci, 1 on mi je rekao.”

“Sto Vam je rekao?”

“Da voli decke, a ne Zene.”

“Decke ili muskarce?”

“Raggazzi. Decke.”

“Je 11 spominjao preodijevanje?”

“Tada ne. Ali spomenuo je to nekih mjesec dana
kasnije. Bili smo u vlaku, na putu prema glavnom uredu u



Veroni, i1 prosli smo pokraj nekolicine njih na peronu u
Padovi. Tada mi je rekao.”

“Kako ste reagirali na to §to Vam je rekao?"

“Bio sam zgranut, naravno. Nikad nisam ni pomislio
da bi Leonardo mogao biti takav.”

“Jeste li ga upozorili?”

“Na §to?”

“Na njegov polozaj u banci?”

“Naravno. Rekao sam mu da ako itko sazna za to, da
¢e njegova karijera biti unistena.”

“Zasto? Siguran sam da mnogi homoseksualci rade u
bankama.”

“Ne, nije u tome stvar. Stvar je u preodijevanju. I
kurvama.”

“I to Vam je rekao?”

“Da. Rekao mi je da ih koristi 1 da to i sam ponekad
radi.” )

"Sto to?”

“Kako ono Vi to zovete - zaustavlja muskarce?
Uzimao je novac od muskaraca. Rekao sam mu da bi ga to
moglo unistiti.” Ravanello na trenutak zastane, pa nastavi: “I
to ga je 1 unistilo.”

“Signor Ravanello, zasto nista od ovoga niste rekli
policiji?”

“Upravo sam rekao Vama, commissario. Sve sam Vam
rekao.”

“Da, ali ja sam doSao ispitati Vas. Vi niste stupili u
dodir s nama.”

“Nisam vidio razloga zaSto unistiti njegov ugled,”
Ravanello konac¢no rece.

“Meni se €ini, iz onoga $to ste mi rekli o VaSim
klijentima, da ba$ 1 nije ostalo mnogo za unistiti.”



“Nisam mislio da bi to moglo biti vazno.” Vide¢i
Brunettijev izraz, on rece: “Toc¢nije, ¢ini se da su ionako to
ve¢ svi povjerovali. Tako da nisam vidio razloga zasto
iznevjeriti njegovo povjerenje.”

“Nekako sumnjam da mi nesto pokusavate zatajiti,
signor Ravanello.”

Bankarove se o¢i susretose s Brunettijevim pogledom,
1 ovaj brzo skrene pogled u stranu. “Takoder sam htio
zastititi banku, htio sam vidjeti je li Leonardo bio... je 1i bio
indiskretan.”

“Znaci li to u bankarskom rje¢niku: ‘Je 1i pronevjerio
novac’?"

I opet, Ravanellove usne izrazile su njegovo misljenje
o Brunettijevom izboru rijec¢i. “Htio sam biti siguran da
njegove indiskrecije ni na koji nacin nisu utjecale na banku.”

“A to bi trebalo znaciti?”

“U redu, commissario" re€e Ravanello, naginjuci se
naprijed prema njemu i ljutito mu se obracajuci. “Htio sam
provjeriti jesu li raCuni u redu, uvjeriti se da nista ne
nedostaje nijednom od nasih klijenata ili ustanova ¢ijim je
sredstvima on raspolagao."

“Dakle, imali ste naporno jutro.”

“Ne, dosao sam ovamo preko vikenda da to obavim.
Proveo sam ve¢i dio subote 1 nedjelje sjedeci za racunalom,
provjeravajuci njegove dokumente unatrag tri godine. Imao
sam vremena samo da provjerim toliko.”

“I, sto ste otkrili?”

“Apsolutno nista. Sve je savrSeno u redu, bas kako bi 1
trebalo biti. Bez obzira na to koliko je mozda neuredan bio
Leonardov privatni Zivot, njegov je profesionalni Zivot bio u
savrSenom redu.”

“A da nije tako?” upita Brunetti.

“Onda bih Vas bio nazvao.”



“Shva¢am. Mozemo li dobiti preslike tih
dokumenata?”

“Naravno,” slozi se Ravanello, iznenadivs$i Brunettija
hitrinom kojom je na to pristao. Brunettiju je iskustvo
govorilo da banke nerado daju novac, ali da su jos
nespremnije odavati svoje poslovne podatke. Obi¢no bi do
takvih podataka ¢ovjek dolazio tek uz sudski nalog. Kako je
to samo ljubazno 1 ugodno od signor Ravanella.

“Hvala Vam, signor Ravanello. Jedan od ljudi iz
financijske policije do¢i ¢e po te podatke, mozda sutra.”

“Papiri ¢e biti spremni.”

“Takoder bih htio da razmislite o svemu drugom $to
Vam je signor Mascari mogao povjeriti o svom drugom,
tajnom zivotu.”

“Naravno. Ali mislim da sam Vam ve¢ sve rekao.”

“Pa, mozda Vas trenutni osjecaji prijece u tome da se
sjetite drugih stvari, svih mogucih svakodnevnih sitnica. Bio
bih Vam vrlo zahvalan kada biste zapisali sve §to Vam padne
na pamet. Nazvat ¢u Vas za dan-dva.”

“Naravno,” ponovi Ravanello, mozda oraspolozen
jasnim osje¢ajem da se razgovor blizi kraju.

“Mislim da ¢e to biti sve za danas,” reCe Brunetti,
ustajuci. “Zahvaljujem Vam na vremenu koje ste mi
posvetili, kao i na Vasoj otvorenosti, signor Ravanello.
Siguran sam da Vam sve ovo vrlo tesko pada. Niste izgubili
samo kolegu, ve¢ 1 prijatelja.”

“Da, tako je,” odgovori Ravanello, kimajuci.

“Jo§ jednom,” re€e Brunetti, pruzaju¢i mu ruku,
“dopustite da Vam zahvalim na VaSem vremenu i pomo¢i.”
Zastao je na trenutak, a zatim nastavio: “I na Vasoj
iskrenosti.”

Ravanello mu uzvrati ostrim pogledom, ali rece:
“Nema na ¢emu, commissario” i zaobide stol kako bi ispratio



Brunettija do vrata. [zaSao je iz ureda s Brunettijem i otpratio
ga do glavnih ulaznih vrata. Ondje su se opet rukovali, a
Brunetti je izasao na one iste stube niz koje je bio slijedio
Ravanella u subotu poslijepodne.
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Budu¢i da je Brunetti i bio blizu Rialta, bilo mu je lako
vratiti se ku¢i na rucak, ali nije Zelio ni kuhati za samog sebe
ni riskirati jeduci ostatak insalate di calamari, koja je sada
vec¢ bila stara Cetiri dana i stoga sama po sebi sumnjiva.
Umjesto toga, odsetao je do Corte dei Milion i pojeo posten
ruc¢ak u maloj trattoriji $to je ¢ucala u jednom kutu toga
malog campa.

Vratio se u svoj ured u tri sata i pomislio kako bi bilo
mudro si¢i do Patte i razgovarati s njim, a da ga ovaj ne mora
zvati k sebi. Ispred vice-questoreova ureda pronasao je
signorinu Elettru kako stoji pokraj stola koji je bio naslonjen
na zid njenog malog ureda, i ulijeva vodu iz plasti¢ne boce u
veliku kristalnu vazu u kojoj je bilo Sest prekrasnih visokih
kala. Kale su bile bijele, ali ne tako bijele kao pamuk njene
bluze koju je nosila uz suknju grimiznog kostima. Ugledavsi
Brunettija, ona se nasmjesi i rece: “Nevjerojatno koliko vode
popiju.”

Nije se mogao sjetiti nikakvog prikladnog odgovora,
pa se zadovoljio time da joj uzvrati osmijehom 1 upita: “Je li
unutra?”



“Da. Upravo se vratio s rucka. U Cetiri 1 trideset ima
sastanak, tako da, ako Zelite razgovarati s njim, to bolje
obavite odmah.”

“Znate li o kakvom je sastanku rije¢?”

“Commissario, zar Vi od mene trazite da Vam
otkrivam povjerljive stvari iz vice-questoreova privatnog
zivota?” upita ona, nastojeci zvucati doslovce zgranuta, a
zatim nastavi: “Ne osje¢am se slobodnom odati Vam
¢injenicu da ima sastanak sa svojim odvjetnikom.”

“Ah, da,” rece Brunetti i zagleda se u svoje cipele, iste
grimizne boje poput njene suknje. Radila je kao Pattina
tajnica nesto duze od tjedan dana. “Onda bi mozda bilo
najbolje da sada razgovaram s njim.” On stupi malo u stranu
1 pokuca na Pattina vrata, priceka na “Avanti” kao odgovor
na kucanje, pa ude.

Buduc¢i da je sjedio za stolom u Pattinom uredu, taj je
c¢ovjek morao biti vice-questore Giuseppe Patta. Ali Covjek
kojeg je Brunetti vidio da sjedi ondje sliCio je vice-questoreu
Patti upravo isto onoliko koliko je 1 fotografija na osobnoj
iskaznici sli¢ila osobi koju je oslikavala. Obi¢no broncane
puti, svijetle boje mahagonija u ovo doba ljeta, Patta je joS
uvijek bio blijed, ali to je bila nekakva ¢udna bljedoca koja
je bila polozena ispod povrsinskog sloja osuncane koze.
Masivna brada, koja bi Brunettija istoga trena kad bi je
ugledao podsjetila na fotografije Mussolinija iz povjesnih
udZbenika, izgubila je svoju strSecu ¢vrstocu 1 postala meka,
kao da ¢e se za koji tjedan poceti topiti. Pattina je kravata
bila uredno svezana u ¢vor, ali ovratnik sakoa pod kojim je
bila vezana kao da je trebalo ocetkati. Na kravati nije bilo
igle, bas kao §to na suvratku nije bilo cvijeta, tako da se
stjecao neobi¢an dojam da je vice-questore u ured doSao
nedoli¢no odjeven.



“Ah, Brunetti,” rece on ugledavsi muskarca koji mu je
usao u ured. “Sjednite. Molim Vas, sjednite.” U vise od pet
godina koliko je Brunetti bio radio s Pattom, ovo je, bio je
siguran, prvi put da je ¢uo vice-questorea da izgovara rije¢
‘molim’, a da je nije procijedio kroz ¢vrsto stisnute zube.

Brunetti ucini kako ga je Patta zamolio i pomisli kakva
ga jos cuda ocekuju.

“Zelio sam Vam zahvaliti na Va$oj pomo¢i,” poéne
Patta, pogledavsi na sekundu Brunettija, a zatim skrenuvsi
pogled, kao da njime slijedi pticu koja je proletjela preko
sobe iza Brunettijeva ramena. Budu¢i je Paola otisla, nije
bilo primjeraka Gentea ili Oggija u kuéi, tako da Brunetti
nije bio siguran u to jesu li price o signori Patta i Titu
Burrasci nestale, ali je pretpostavio da je to razlog Pattinoj
zahvalnosti. Ako je Patta zelio tu €injenicu pripisati
Brunettijevim navodnim vezama s ljudima iz svijeta
izdavastva, umjesto relativnoj nedosljednosti ponaSanja
vlastite supruge, onda se Brunettiju ¢inilo nelogi¢nim
razuvjeravati ga u tome.

“Nije to nista, gospodine," rece on gotovo istinu.

Patta kimne. “Sto je s tim slu¢ajem u Mestrama?”

Brunetti mu ukratko isprica $to je do sad saznao,
zavrsivsi sa svojim jutro$njim posjetom Ravanellu i
njegovom tvrdnjom da je znao za Mascarijeve sklonosti i
ukus.

“Dakle, izgleda da je njegov ubojica jamacno netko od
njegovih, kako ih ono zovete, ‘komada’?” rece Patta,
pokazujuéi nepogrjesivo Sesto culo za prepoznavanje onoga
Sto je ocito.

“Tako je, gospodine, ako smatrate da su muskarci
naSih godina seksualno privlacni drugim muskarcima.”

“Ne znam o ¢emu govorite, commissario” reCe Patta,
vracajuci se tonu koji je Brunettiju bio puno poznatiji.



“Svi pretpostavljamo da je bio ili transvestit ili kurva i
da je zbog toga ubijen, a opet, jedini su nam dokazi ¢injenica
da je pronaden u haljini i izjava ¢ovjeka koji je preuzeo
njegov posao.”

“Taj je Covjek isto tako i direktor banke, Brunetti,”
rece Patta s poStovanjem kakvo je obi¢no iskazivao prema
takvim titulama.

“A koji je posao dobio kao posljedicu smrti drugog
covjeka.”

“Bankari se medusobno ne ubijaju, Brunetti,” rece
Patta, nepokolebljivo siguran poput kamena, $to mu je bilo
vrlo svojstveno.

Brunetti je u tome prekasno prepoznao opasnost. Patta
je samo trebao uvidjeti prednost u tome da pripise
Mascarijevu smrt nekoj nasilnoj epizodi iz njegova nastrana
privatnog zivota, i time bi dobio opravdanje da sve prepusti
policiji u Mestrama da traga za odgovornom osobom i tako
legitimno makne Brunettija s toga slucaja.

“Vjerojatno ste u pravu, gospodine,” slozi se Brunetti,
“ali sada nije vrijeme da se izlozimo opasnosti da se u
novinama pojave naznake da nismo istrazili sve moguce
zakutke ovoga slucaja.”

Poput bika na najblaze njihanje krpe pred njuskom,
tako je i Patta odgovorio na spominjanje javnih glasila. “Sto
onda predlazete?”

“Mislim da bismo sve nase napore morali usredotociti
na ispitivanje transvestita s Mestra, ali mislim da bismo
barem reda radi trebali istraziti 1 mogucénost da postoji
nekakva veza s bankom, bez obzira na to §to obojica znamo
da je ta veza gotovo nepostojeca.”

Gotovo dostojanstveno, Patta rece: “Commissario,
toliko daleko jo$ nisam otiSao. Ako Zelite provjeriti tu svoju
zamisao da mozda postoji nekakva veza izmedu njegove



smrti i banke, slobodno to ucinite, ali Zelim da imate na umu
s kim razgovarate i da se prema tim osobama ophodite s
duznim postovanjem.”

“Svakako, gospodine.”

“Prepustam Vam sve, ali ne smijete uciniti nista u
svezi s bankom prije nego dobijete moje odobrenje.”

“Da, gospodine. Je li to sve?”

"Da.”

Brunetti ustane, gurne stolac blize stolu i napusti ured,
ne izgovorivsi vise ni rije¢. U vanjskom je uredu ugledao
signorinu Elettru, koja je listala nekakve papire u nekakvom
dokumentu.

“Signorina" zausti on, “jeste li uspjeli do¢i do ikakvih
financijskih obavijesti koje sam Vas zamolio?”

“Koje obavijesti?”” upita ona sa smijeskom na licu.

“A?” upita Brunetti, potpuno smeten.

“Obavijesti 0 avvocatu Santomauru ili o signor
Burrasci?” Brunetti je bio toliko zaokupljen svojom istragom
Mascarijeve smrti da je bio zaboravio da je signorini Elettri
bio dao zadatak da pronade sve §to moze 1 o filmskom
redatelju.

“Oh, potpuno sam zaboravio,” prizna Brunetti.
Cinjenica da je spomenula Burrascu davala je Brunettiju
jasno do znanja da ona Zeli razgovarati o njemu. “Sto ste
pronasli o njemu?”

Ona spusti dokumente na jednu stranu stola i pogleda
Brunettija odozdo kao da je iznenadena njegovim pitanjem.
“Da prodaje svoj stan u Milanu, da je na posljednja tri filma
izgubio novac, i da su njegovu vilu u Monacu ve¢ preuzeli
vjerovnici.” Ona se nasmijesi. “Da nastavim?”

Brunetti kimne. Kako je, za ime Bozje, to uspjela
doznati?



“U Sjedinjenim Drzavama, gdje postoji zakon koji
zabranjuje upotrebu djece u pornografskim filmovima, protiv
njega je podignuta optuznica. A u Monacu su sve kopije
njegova posljednjeg filma zaplijenjene; nisam uspjela otkriti
zasto.”

“A porez? Jesu li to pred Vama preslike njegovih
poreznih prijava?”

“Oh, ne,” ogovori ona, glasom punim neodobravanja.
“I sami znate kako je teSko dobiti ikakve obavijesti od ljudi
iz porezne uprave.” Ona zastane, pa nastavi, bas kao $to je i
ocekivao da ¢e uciniti. “Osim ako ne poznajete nekoga tko
radi ondje. Tek ¢u ih sutra dobiti.”

“A hocete li ih onda sve predati vice-questoreu?”

Signorina Elettra pocastila ga je ostrim pogledom.
“Ne, commissario. Pricekat ¢u najmanje nekoliko dana prije
nego §to to ucinim.”

“Salite se?”

“Ne Salim se na racun vice-questorea."

“Ali zaSto cete ga pustiti da ceka?”

“A zaSto ne?”

Brunetti se pitao kakva je sitna ponizenja Patta bio
nagomilao ovoj Zeni na glavu tijekom posljednjeg tjedna, da
mu ona tako skoro uzvrac¢a na ovaj nacin. “A $to je sa
Santomaurom?” upita on.

“Ah, avvocato je potpuno druk¢iji slucaj. Njegove
financije ne mogu biti bolje. Ima portfelj dionica i obveznica
koji jamacno vrijedi vise od pola milijjarda lira. Prijavio je
godis$nji prihod od dvjesto milijuna lira, §to je najmanje
dvostruko viSe nego §to bi ovjek njegova polozaja obi¢no
prijavljivao.”

“A §to je s porezom?”

“To je ono §to je najcudnije. I1zgleda da prijavljuje
cjelokupni iznos. Nema dokaza da ikako vara.”



“Zvucite kao da ne vjerujete u to,” rece Brunetti.

“Molim Vas, commissario” re¢e ona, uputivsi mu jos
jedan prijekoran pogled, iako manje ostar od posljednjeg.
“Nemojte mi rec¢i da vjerujete da itko posteno prijavljuje
porez. To je ono $to je cudno. Ako prijavljuje sve Sto zaradi,
onda jamacno ima neki drugi izvor novca prema kojem je
njegov prijavljeni prihod tako beznac¢ajan da uopc¢e ne mora
izbjegavati placanje poreza.”

Brunetti se jedan trenutak zamisli nad time. Imajuci u
vidu porezne zakone, drugog objasnjenja nije bilo. “Daje li
Vam Vase racunalo ikakvih naznaka o tome odakle dolazi taj
novac?”

“Ne, ali kaZe da je on predsjednik Lege della Moralita.
Tako da se ¢ini logi¢nim krenuti odande.”

“Mozete 1i,” zamoli on, govore¢i u mnozini 1 kimajuéi
glavom prema predocniku ispred nje, “vidjeti Sto se da
pronaci o Legi?”

“Oh, ve¢ sam pocela s tim, commissario. Ali Lega je,
barem za sad, jo$ neuhvatljivija od signor Burrascinih
poreznih prijava.”

“Uvjeren sam da Cete biti u stanju ukloniti sve
prepreke pred sobom, signorina”

Ona lagano kimne glavom, prihvativsi njegove rijeci
tek kao potvrdu svoje duznosti.

On odluci upitati je. “Kako to da se tako vjesto
snalazite u ra¢unalnoj mrezi?”

“Kojoj?” upita ona, podizuci pogled.

“Financijskoj.”

“Oh, radila sam na tome na svom prethodnom radnom
mjestu,” rece ona 1 vrati pogled na zaslon pred sobom.

“A gdje je bilo to radno mjesto, ako smijem pitati?”
rece on, zamisljaju¢i osiguravajucéa drustva, mozda kakvo
racunovodstvo.



“U Banci d’Italia,” rece ona, obracajuci se pri tome
istovremeno 1 zaslonu i Brunettiju.

On podigne obrve. Ona podigne pogled gore prema
njemu i, vide¢i izraz na njegovom licu, objasni. “Bila sam
pomoc¢nica predsjednika banke.”

Nije trebalo biti bankar ili matematicar da bi se
izracunalo koliko je manju placu takva promjena znacila. Za
veéinu Talijana posao u banci znacio je potpunu sigurnost;
ljudi su godinama cekali da ih prime na posao u banku, bilo
koju banku, a Banca d’Italia je jamacno bila najpozeljnija. A
ona sada radi kao tajnica u policiji? Cak i sa cvijeéem koje je
dvaput tjedno redovito stizalo od Fantina, to nije imalo
nimalo smisla. Imaju¢i u vidu €injenicu da je radila, ne samo
za policiju, vec 1 za Pattu, to se Cinilo kao apsolutno ludilo.

“Shvac¢am,” rece on, iako nije shvacao. “Nadam se da
¢ete biti zadovoljni ovdje.”

“Sigurno ho¢u, commissario,” odvrati signorina
Elettra. “Zelite li da Vam pronadem jo§ kakve podatke?”

“Ne, trenutno ne, hvala,” reCe Brunetti 1 vrati se u svoj
ured. Koriste¢i se vanjskom linijom, nazvao je hotel u
Bolzanu 1 zamolio da ga spoje sa signorom Brunetti.

Signora Brunetti, rekli su mu, otisla je u Setnju i nece
se vratiti u hotel prije ve€ere. Nije ostavio nikakvu poruku,
tek se predstavio 1 spustio slusalicu.

Telefon je zazvonio gotovo istoga trenutka. Bio je to
Padovani, koji ga je zvao iz Rima, ispri¢avajuci se zbog
¢injenice da nije uspio saznati niSta novo o Santomauru. Bio
je nazivao prijatelje, 1 u Rimu i u Veneciji, ali izgleda da su
svi otisli na godiSnji odmor, tako da je samo ostavio Citav niz
poruka na telefonskim tajnicama, zamolivsi svoje prijatelje
da ga nazovu, ali ne objasnivsi im zasto je htio razgovarati s
njima. Brunetti mu zahvali 1 zamoli ga da ga nazove ako
sazna i8ta sazna.



Spustivsi slusalicu, Brunetti po¢ne razmicati i prevrtati
papire na svom stolu, sve dok nije pronasao onaj koji je
trazio, razudbeno izvjes¢e o Mascariju, 1 opet ga pazljivo
procitao. Na Cetvrtoj stranici pronasao je ono $to je trazio.
“Nekoliko ogrebotina i posjekotina na nogama, nema
tragova epidermalnog krvarenja. Ogrebotine su, bez sumnje,
uzrokovane ostrim bridovima,” i ovdje se patolog malo
pravio vazan napisavsi latinski naziv trave u kojoj je
Mascarijevo tijelo bilo skriveno.

Mrtvi ljudi ne krvare; nema tlaka koji bi tjerao krv na
povrsinu. Bila je to jedna od temeljnih istina patologije koju
je Brunetti bio naucio. Ako su te ogrebotine bile uzrokovane,
1 on ovdje ponovi naglas pateti¢ne slogove latinskoga naziva,
onda ne bi krvarile, jer je Mascari bio mrtav kad je njegovo
tijelo baceno pod te vlati. A ako mu je noge obrijao netko
drugi, nakon §to je ve¢ bio mrtav, ni tada ne bi krvarile.

Brunetti nikad nije obrijao nijedan dio svoga tijela
osim lica, ali je, godinama, bio svjedokom postupka koji je
provodila Paola nastojeci prijec¢i britvicom preko lista,
gleznja ili koljena prilikom brijanja nogu. Prestao je brojati
koliko je puta ¢uo prigusene psovke iz kupaonice, nakon
¢ega bi se pojavila Paola s komadi¢em toaletnog papira
zaljepljenim na neki dio svoje noge. Paola je redovito brijala
noge otkad je on poznaje; joS uvijek bi se, svaki put kad bi to
Cinila, porezala.

Cinilo se nemoguéim da pri tome sredovje¢ni
muskarac bude spretniji od Paole, i obrije si noge, a da se ne
poreze. Bio je sklon povjerovati da je, do izvjesne mjere,
vecina brakova prili¢no sli¢na. Tako da, kad bi Brunetti
iznenada poceo brijati noge, Paola bi to odmah znala.
Brunettiju se ¢inilo nevjerojatnim da bi Mascari mogao
obrijati noge, a da njegova Zena to ne primijeti, ¢ak i ako joj
se nije javljao sa poslovnih putovanja.



Ponovno je preletio pogledom po razudbenom
izvjescu: “Nema dokaza krvarenja ijedne od posjekotina na
nogama zrtve.” Ne, bez obzira na crvenu haljinu 1 crvene
cipele, bez obzira na Sminku i donje rublje, signor Mascari
nije si obrijao noge prije nego §to je umro. Sto znaéi da je to
netko morao uciniti umjesto njega nakon $to je umro.
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Sjedio je u svome uredu, nadajuci se da ¢e se niotkuda
pojaviti kasni poslijepodnevni povjetarac koji ¢e sa sobom
donijeti olakSanje, ali ta se nada pokazala uzaludnom, bas
kao 1 njegova nada da ¢e poceti shvacati vezu izmedu svih
tih slu¢ajnih ¢imbenika. Bilo mu je jasno da je cijela ta prica
s transvestizmom bila razradena posmrtna parada, smisljena
da odvuce pozornost s bilo cega Sto je vec bilo stvaran motiv
za Mascarijevu smrt. To znac¢i da Ravanello, jedina osoba
koja je cula Mascarijevu “ispovjed”, laZe i vjerojatno zna
nesto o tom ubojstvu. Ali iako Brunettiju nije bilo tesko
povjerovati da bankari, zapravo, ubijaju ljude, nije se mogao
natjerati da povjeruje da su to u stanju uciniti samo zato da bi
ubrzali svoje promaknucde.

Ravanello nije oklijevao priznati da je bio u svom
uredu toga vikenda; sam je i iznio taj podatak. A kako su
Mascarija upravo identificirali, njegovi su razlozi bili logi¢ni
- svaki dobar prijatelj jednako bi postupio. Stovise, svaki
odani uposlenik bi tako postupio.

Ipak, zasto se nije predstavio kad se javio na telefon u
subotu, zasto je tajio, Cak i pred nepoznatim pozivacem, da
se nalazi u banci toga poslijepodneva?



Njegov je telefon zazvonio i on, i dalje zamiSljen nad
time, 1 dalje omamljen sparinom, izgovori svoje ime u
slusalicu. “Brunetti.”

“Moram razgovarati s Vama,” re¢e muski glas.
“Osobno.”

“Tko je tamo?”” Brunetti opusteno upita.

“Radije Vam ne bih rekao,” odgovori mu glas.

“Onda ja radije ne bih razgovarao s Vama," rece
Brunetti i spusti slusalicu.

Takav bi odgovor obi¢no toliko zbunio pozivace, da su
osjecali da im nema druge nego da opet nazovu. Za nekoliko
minuta, telefon je opet zazvonio, a Brunetti se javi na isti
nacin.

“Vrlo je vazno,” reCe isti onaj glas.

“I meni je vrlo vazno znati s kim razgovaram,” rece
Brunetti prili¢no raspolozeno za razgovor.

“Razgovarali smo prosli tjedan.”

“Razgovarao sam s mnogo ljudi prosloga tjedna,
signor Crespo, ali rijetki od njih su me nazvali i rekli da se
Zele naci sa mnom.”

Crespo je dugo Sutio, 1 Brunetti se na trenutak pobojao
da je sada na Crespa red da spusti slusalicu, ali umjesto toga
mladi¢ re¢e: “Zelim se susresti s Vama i porazgovarati.”

“Upravo razgovaramo, signor Crespo.”

“Ne, imam neke stvari koje bih Vam zelio dati, neke
fotografije i neke dokumente.”

“Kakve dokumente i kakve fotografije?”

“Znat Cete kad ih vidite.”

“O Cemu je rijec, signor Crespo?”

“O Mascariju. Policija ima potpuno pogre$no misljenje
o njemu.”

Brunetti je smatrao da Crespo ima pravo §to se toga
tice, ali je to misljenje pokuSavao zadrzati za sebe.



“Sto smo mi to pogresno shvatili?”

“Re¢i ¢u Vam kad se sretnemo.”

Brunetti je po Crespovom glasu znao da mu ponestaje
hrabrosti ili bilo kojeg drugog osjecaja koji ga je naveo da
nazove. “Gdje se zelite na¢i sa mnom?”

“Koliko dobro poznajete Mestre?”

“Dovoljno dobro.” Osim toga, uvijek je mogao pitati
Galla ili Vianella.

“Znate li gdje se nalazi parkirali§te na drugom kraju
tunela koji vodi do Zeljeznicke postaje?”

Bilo je to jedno od rijetkih mjesta gdje je netko mogao
parkirati auto u blizini Venecije. Samo je trebalo parkirati na
parkiralistu ili duz drvoreda koji je vodio do tunela, a zatim
se spustiti do ulaza, pa gore do perona na kojima su stajali
vlakovi za Veneciju. Deset minuta vlakom, bez naplate
parkiranja i bez ¢ekanja u redu za slobodno parkirno mjesto
ili placanje parkiralista na Tronchettu.

“Da, znam.”

“Sastat ¢emo se ondje, veceras.”

“U koliko sati?”

“Kasno navecer. Moram najprije nesto obaviti, a ne
znam kad ¢u biti gotov s tim.”

"U koliko sati?”

“Doc¢i ¢u onamo najkasnije do jedan ujutro.”

“Gdje ¢emo se tocno naci?”

“Kad izadete iz tunela, idite do prvog kriZanja i
skrenite lijevo. Bit ¢u parkiran na desnoj strani ulice u
svijetloplavom Fiatu Pandi.”

“Zasto ste pitali za parkiraliSte?”

“Nije bitno. Samo sam htio znati znate li gdje se
nalazi. Ne zelim da se susretnemo na parkiralistu. Previse je
svjetla.”

“U redu, signor Crespo, sastat ¢u se s Vama.”



“Dobro,” re¢e Crespo i spusti slusalicu prije nego $to
je Brunetti dospio izgovoriti iSta drugo.

Pa, mozgao je Brunetti, Sto li je nagnalo signor Crespa
da obavi ovaj telefonski poziv? Ni na trenutak nije
povjerovao da ga je Crespo nazvao iz vlastitih pobuda i s
vlastitim namjerama - ljudi poput Crespa nikad ne bi opet
nazvali - ali to nikako nije umanjivalo njegovu Zelju da sazna
zaSto ga je, zapravo, nazvao. Najvjerojatniji zakljucak bio je
taj da mu je netko htio prenijeti prijetnju, ili mozda nesto
snaznije, a koji je nacin bolji nego da ga izvabi na otvoreno,
na ulicu u jedan u no¢i?

Nazvao je Questuru u Mestrama i zamolio da ga spoje
s narednikom Gallom, a tamo su mu rekli da je narednik
poslan u Milano na nekoliko dana, kako bi svjedoc¢io na
sudu. Zeli i mozda razgovarati s narednikom Buffom, koji je
preuzeo slucajeve narednika Galla? Brunetti odgovori da
nece 1 spusti slusalicu.

Nazvao je Vianella 1 zamolio ga da dode gore u njegov
ured. Kad je narednik stigao, Brunetti ga zamoli da sjedne, te
mu isprica o Crespovom pozivu i svom vlastitom pozivu
Gallu. “Sto mislite?” upita Brunetti.

“Rekao bih da vas netko pokusava izvuéi iz Venecije
na otvoreno, gdje niste zasticeni. A ako trebate zastitu, tu ¢e
Vam zastitu morati pruZziti nasi decki.”

“Cime bi se mogli posluZiti?”

“Pa, mogao bi Vas netko ¢ekati u automobilu, ali oni
bi morali biti svjesni toga da ¢e 1 nasi ljudi biti ondje. Ili bi
mogao projuriti kakav automobili ili motocikl, s namjerom
da Vas pregazi ili da zapuca po Vama.”

“A bomba?” upita Brunetti, s nelagodom zadrhtavsi,
prisjetivsi se fotografija krsa kojeg su uvijek za sobom
ostavljale sve te bombe koje su ubijale politicare 1 suce.



“Ne, mislim da niste toliko vazni,” rece Vianello. Nije
bas bog-zna-kakva utjeha, ali je ipak utjeha.

“Hvala. Ja bih rekao da ¢e vjerojatno netko projuriti
pokraj.”

“Pa, §to ¢emo uciniti?”

“Zelim da se ljudi rasporede u najmanje dvije kuce,
jednoj na pocetku i jednoj na kraju ulice. I, ako mozete naci
dobrovoljce za to, da netko sjedi na straznjem sjedalu jednog
auta. Bit ¢e pakleno sjediti u zatvorenom automobilu po ovoj
sparini. To je ve¢ troje ljudi. Mislim da ne mogu odvojiti
viSe od trojicu za taj zadatak.”

“Pa, ja sigurno ne stanem na straznje sjedalo, a nekako
mi se ne bi svidjelo ni da sjedim u kuéi 1 gledam kroz prozor,
ali mislim da bih se mogao sparkirati iza ugla kad bih uspio
nagovoriti koju od policajki da mi se pridruzi pa da neko
vrijeme vodimo ljubav.”

“Mozda bi se signorina Elettra dragovoljno javila,”
rece Brunetti 1 nasmije se.

Vianellov je glas bio ostar, vrlo ostar kao i uvijek. “Ne
Salim se, commissario. Poznajem tu ulicu; moja teta iz
Trevisa uvijek ostavlja svoj auto ondje kad nam dolazi u
posjet i ja je uvijek odvezem natrag do auta. Cesto ondje
vidam ljude u autima, tako da jedan ili dva automobila vise
nece nista promijeniti.”

Brunettiju je na vrh jezika bilo da pita Sto bi Nadia
mislila o tome, ali promislio je malo o tome, pa umjesto toga
rece: “U redu, ali ona se mora dragovoljno javiti. Ako bude
opasno, ne bi mi se svidjela pomisao da je neka zena
umijesana u to.” Prije nego §to je Vianello dospio
prosvjedovati, Brunetti nastavi: “Cak ako i jest policajka.”

Je 1i, ¢uvsi to, Vianello pogledao prema stropu?
Brunettiju se ucini da je tako, ali nista nije pitao. “Jo§ nesto,
narednice?”



“Ondje morate biti u jedan?”

“Da.”

“Nema tako kasnih vlakova. Morat ¢ete autobusom, a
onda od stanice pjesice i kroz tunel.”

“A kako ¢u se vratiti u Veneciju?" upita Brunetti.

“Ovisi o tome $to ¢e se dogoditi, valjda.”

“Da, valjda.”

“Pokusat ¢u pronaci nekoga tko bi Zelio biti otraga,”
rec¢e Vianello.

“Tko je u no¢noj smjeni ovaj tjedan?”

“Riverre i Alvise.”

“Oh,” rece jednostavno Brunetti, ali njegov je ton
vrijedio tisucu rijeci.

“Tako piSe na rasporedu.”

“Mislim da bi bolje bilo da ih stavite u kuce.” Nijedan
od njih dvojice nije Zelio re¢i da bi, ako ijednoga od njih
posjednu na straznje sjedalo, obojica jednostavno zaspali.
Naravno, postojala je jednaka vjerojatnost da Ce se to
dogoditi dok su u ku¢ama, ali mozda ¢e vlasnici biti
dovoljno znatizeljni da ih odrze budnima.

“A Sto je s ostalima? Mislite da ¢ete moc¢i pronaci
dragovoljce?”

“Nece biti problema,” uvjeravao ga je Vianello. “Rallo
¢e htjeti poci, a pitat ¢u 1 Mariju Nardi. Njen je muz otiSao
na tjedan dana na nekakav trening u Milano, tako da bi joj se
mozda svidjelo. Osim toga, to se ra¢una kao prekovremeni
rad, zar ne?”

Brunetti kimne, a zatim doda: “Vianello, jasno recite
svima da postoji izvjesna opasnost.”

“Opasnost? U Mestrama?” upita Vianello, uz osmijeh,
odbacujuéi tu pomisao, pa nastavi: “Zelite li ponijeti radio-
stanicu?”



“Ne, mislim da ne, ipak ¢e vas ¢etvero biti dosta
blizu.”

“Pa, nas dvoje, u svakom slucaju,” ispravi ga Vianello,
spasavajuci Brunettija od neugode da govori uvredljivo o
svojim podredenima.

“Ako ¢emo cijele noci biti budni zbog ovoga, onda
bismo, valjda, mogli po¢i kuéi i odmoriti se malo,” rece
Brunetti, pogledavajuéi na sat.

“Vidimo se ondje gospodine,” re¢e Vianello i ustane.

Bas kao sto je Vianello bio rekao, tako kasno nije bilo
vlakova koji bi Brunettija odvezli do stanice u Mestrama,
tako da se zadovoljio time da ude u autobus broj jedan i side,
kao jedini putnik u to doba no¢i, nasuprot zeljeznicke postaje
u Mestrama.

Stubama se popeo do postaje, a zatim siSao dolje kroz
tunel koji je prolazio ispod tracnica i1 izasao na drugoj strani.
[zronio je na tihom drvoredu, a za ledima mu je bilo dobro
osvijetljeno parkiraliste, koje je sada bilo ispunjeno
automobilima koji su se parkirali ondje preko noc¢i. S obje
strane ulice pred njim nalazili su se parkirani automobili;
prigusena svjetlost nekolicine mutnih uli¢nih svjetiljaka
padala je na njih. Brunetti je stajao na desnoj strani ulice,
gdje je bilo manje stabala, pa zato 1 viSe svjetla. Odsetao je
do prvoga ugla i zastao, osvréu¢i se. Cetiri automobila nize,
na suprotnoj strani ulice, ugledao je jedan par u vatrenom
zagrljaju, ali muskarceva je glava bila zaklonjena Zeninom,
tako da nije mogao raspoznati je li to Vianello ili neki drugi
ozenjeni muskarac u kvaru.

Pogledao je niz ulicu slijeva, proucavajuci kuce s obje
strane. Otprilike na pola puta niz blok kuca, priguSeno sivo
svjetlo televizije izbijalo je kroz nize prozore na procelju
jedne od njih; ostali su bili mracni. Riverre 1 Alvise trebali su



biti na prozorima dviju od tih kuca, ali on nije osjecao zelju
da gleda u njihovom pravcu; bojao se da to ne shvate kao
nekakav znak i da mu ne priteknu zurno u pomoc.

Skrenuo je u dogovorenu ulicu, pogledom trazeci
svijetloplavu Pandu na desnoj strani ulice. Dosao je do kraja
ulice, ne ugledavsi auto koji bi odgovarao tom opisu,
okrenuo se i vratio natrag. Nista. Primijetio je da se, gore na
uglu, nalazi veliki kontejner za smece, pa je presao na drugu
stranu ulice, opet razmisljajuci o fotografijama na kojima je
vidio koliko je malo ostalo od automobila suca Falconea.
Jedan je auto skrenuo na tu cestu, siSavsi s kruznog toka, i
usporio, kre¢uci se prema Brunettiju. On se povukao
potrazivsi zastitu izmedu dva parkirana automobila, ali je taj
auto prosao pokraj njega i skrenuo na parkiraliste. Vozac je
izaSao, zakljucao vrata i nestao u tunelu koji je vodio prema
stanici.

Nakon deset minuta, Brunetti je opet prosao istom
ulicom, ovaj put zagledavsi u svako od parkiranih vozila. U
jednom od automobila preko straznjih sjedala nalazila se
prebacena deka 1, svjestan grozne sparine 1 tu vani, na
otvorenom, Brunetti osjeti navalu sucuti za svakoga tko je
bio ispod te deke.

Proslo je pola sata 1 napokon je Brunetti zakljuc¢io da
se Crespo nece pojaviti. Vratio se do raskrizja i skrenuo
lijevo, niz ulicu prema onom paru na prednjim sjedalima koji
su jos uvijek bili zaokupljeni razmjenom intimnosti. Stigavsi
do automobila, Brunetti lagano lupi ¢lancima prstiju po
poklopcu motora, a Vianello se povuce od zarumenjene
policajke Marije Nardi i izade iz automobila.

“NiSta,” rece Brunetti, gledajuci na sat. “Gotovo ¢e dva
sata.”

“U redu,” re¢e Vianello, a u glasu mu se osjec¢alo
razoCaranje. “Idemo kuéi.” Sagnuo se, progurao glavu kroz



prozor automobila i rekao policajki: “Nazovi Riverrea i
Alvisea i reci im da krenu za nama.”

“A §to ¢emo s ¢ovjekom u autu?” upita Brunetti.

“Riverre i Alvise su dosli s njim. Oni ¢e samo izaci iz
kuca, sastati se kod auta i odvesti se.”

U automobilu, policajka Nardi uspostavila je radio-
vezu i govorila drugoj dvojici policajaca kako se nitko nije
pojavio i kako se vrac¢aju u Veneciju. Podigla je pogled
prema Vianellu. “U redu, naredniCe. Za nekoliko minuta bit
¢e vani.” Izgovorivsi to, ona izade iz auta i otvori straznja
vrata.

“Ne, ostanite naprijed,” reCe Brunetti. “Ja ¢u sjesti
straga.”

“U redu je, Commissario” reCe ona sramezljivo se
smijeseci, pa nastavi: “Osim toga, koristim priliku da budem
malo podalje od narednika.” Ona sjedne na straznje sjedalo i
zatvori vrata za sobom.

Brunetti 1 Vianello razmijeniSe poglede preko krova
automobila. Vianello se smeteno nasmijesio. UdoSe u
automobil. Vianello se nagne naprijed i okrene klju¢. Motor
zivne 1 zacuje se tiho piStanje.

“Sto je sad to?” upita Brunetti. Njemu, kao i veéini
Venecijanaca, automobili su bili nepoznato podrugje.

“Upozorenje da nismo vezali pojaseve," reCe Vianello,
istodobno prevukavsi pojas preko prsa 1 zakopcavsi ga
pokraj mjenjaca.

Brunetti ne ucini nista. PiStanje se nastavilo.

“Zar ne mozete iskljuciti tu stvar, Vianello?”

“Samo ce se iskljuciti ako veZete pojas.”

Brunetti promrmlja nesto o tome kako ne voli kad mu
strojevi govore Sto da radi, ali je ipak zakopc€ao pojas, a
zatim je promrmljao nesto o tome kako je to jos jedna od
Vianellovih ekoloskih besmislica. Praveci se da to nije ¢uo,



Vianello ubaci u brzinu i auto se odlijepi od nogostupa. Na
kraju ulice, pricekali su nekoliko minuta da im se prikljuci
drugi automobil. Policajac Riverre sjedio je za volanom,
Alvise pokraj njega, a kad se Brunetti okrenuo mahnuti im,
vidio je i tre¢i lik na straznjem sjedalu, glave zabacene
unatrag.

Ulice su bile doslovce prazne u ovo doba no¢i, tako da
su se brzo vratili na cestu $to je vodila prema Ponte della
Liberte.

“Sto mislite, §to se dogodilo?” upita Vianello.

“Mislio sam da je rije¢ o tome da me nekako zele
uplasiti, ali mozda sam bio u krivu i Crespo me doista zelio
vidjeti.”

“I $to Cete sada uciniti?”

“Sutra ¢u oti¢i do njega da vidim zasto nije doSao
nocas.”

Popeli su se na most i vidjeli svjetla grada pred sobom.
Glatka crna voda pruzala sa s obje strane mosta, slijeva
istoCkana svjetlima s udaljenih otoka Murana 1 Burana.
Vianello ubrza, Zeljan ¢im prije sti¢i do garaze, a zatim kuci.
Svi su se osjecali umorno, razo¢arano. Drugi je auto, koji ih
je u stopu slijedio, iznenada skrenuo u srediSnju traku, 1
Riverre ubrza 1 prestigne ih, dok se Alvise nagnuo kroz
prozor i veselo im mahao.

Ugledavsi ih, policajka Nardi se nagne naprijed
spustivsi ruku na Vianellovo rame 1 progovori. “Narednice,”
zausti ona, a zatim naglo umukne dok joj je pogled pao na
retrovizor, u kojem se iznenada pojavio par zasljepljujucih
svjetala. Prsti su joj se zgr¢ili na njegovom ramenu 1 stigla je
samo uzviknuti: "Pazi”, prije nego Sto je vozilo iza njih
naglo skrenulo lijevo, sustiglo ih, a zatim ih 1 prestiglo te,
namjerno, udarilo u njihov prednji lijevi branik. Od siline



udarca bili su baceni udesno, tresnuvsi o zastitnu ogradu koja
se protezala cijelom duzZinom mosta.

Vianello trgne volan ulijevo, ali ucinio je to presporo,
tako da je straznji dio automobila odletio na lijevo, odvlaceci
ih na sredinu ceste. Drugi auto koji im se suludom brzinom
priblizavao s leda presjekao je udesno i provukao se izmedu
njih 1 zaStitne ograde, a zatim je njihov straznji kraj tresnuo u
zaStitnu ogradu s lijeve strane ceste i zavrtio ih u jo§ jednom
polukrugu, zaustavivsi se nasred ceste, tako da su opet bili
okrenuti prema Mestrama.

U Soku, nesvjestan toga je li ozlijeden ili ne, Brunetti
je zurio kroz smrskani vjetrobran i vidio samo rasprSenu
svjetlost automobilskih farova koji im se priblizavaju. Jedan
par svjetala prohujao je pokraj njih s desne strane, pa jos$
jedan. Okrenuo se na lijevo i ugledao onesvijestenog
Vianella, vezanog pojasom, kako uspravno sjedi naprijed
nad volanom. Brunetti posegne rukom dolje i otkopca pojas,
okrene se tijelom prema Vianellu i zgrabi ga za rame.
“Lorenzo, jesi li dobro?”

Narednikove se o¢i otvoriSe 1 on okrene glavu prema
Brunettiju. “Mislim da jesam.” Brunetti se nagne i otkopca
njegov pojas; Vianello je ostao uspravno sjediti.

“Hajde,” rece Brunetti, otvarajuci vrata sa svoje strane.
“Izadimo 1z auta prije nego $to se jedan od ovih manijaka
zaleti u nas.” On uperi prst kroz ono §to je ostalo od
vjetrobrana prema svjetlima koja su se nastavila priblizavati
iz pravca Mestra.

“Nazvat ¢u Riverrea,” rece Vianello, naginjuci se
prema radiju.

“Ne. Ve¢ su prosli neki automobili. Oni ¢e to javiti
Carabinierima u stanici na Piazzale Roma.” I kao da
dokazuju njegove rijeci, zacuo je prve zvuke sirene s druge



strane mosta 1 ugledao treptava plava svjetla dok su
Carabinieri hitali prema njima s pogresne strane mosta.

Brunetti izade van iz auta 1 nagne se da otvori straznja
vrata. Policajka pripravnica Marija Nardi sjedila je na
straznjem sjedalu, a njen je vrat bio iskrenut pod nekim
¢udnim 1 potpuno neprirodnim kutem.
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Posljedice tog incidenta bile su i predvidljive i
deprimirajuce. Nijedan od njih dvojice nije bio uoc¢io marku
automobila koji ih je udario, ¢ak niti boju ni pribliznu
veli¢inu, iako je to morao biti velik auto da bi ih tako snazno
odbacio na ogradu. Nijedno drugo vozilo nije bilo dovoljno
blizu u trenutku kad se to dogodilo, a ¢ak i ako je itko i bio
dovoljno blizu, nije se javio na policiju. Bilo je jasno da je
taj auto, nakon §to ih je udario, jednostavno produzio preko
mosta do Piazzale Roma, ondje se okrenuo, i vratio se istim
putem natrag do kopna ¢ak i prije nego Sto su Carabinieri
uzbunjeni.

Policajka Nardi proglaSena je mrtvom na licu mjesta,
njeno je tijelo prebaceno u ospedale civile radi razudbe koja
¢e tek potvrditi ono Sto je bilo ocito iz kuta pod kojim joj je
glava stajala u odnosu na tijelo.

"Imala je samo dvadeset i tri godine,” rece Vianello,
izbjegavajuci Brunettijev pogled. “Bili su Sest mjeseci u
braku. Njen je suprug izvan grada, na nekakvom ra¢unalnom
teCaju. Samo o tome je cijelo vrijeme pricala u automobilu,
kako ne moze doc¢ekati da joj se njen Franco vrati ku¢i, kako
joj samo nedostaje. Sjedili smo tako oko jedan sat, licem u



lice, a ona je samo pricala o svojem Francu. Bila je tako
mlada.”

Brunetti nije znao $to bi rekao.

“Da sam je natjerao da se veze pojasom, sada bi bila
ziva.”

“Lorenzo, prekini,” re¢e Brunetti oStrim glasom, ali
bez ljutnje. Sada su ve¢ bili u Questuri, sjedili su u
Vianellovom uredu i ¢ekali da izvjestaj s uvidaja bude
otkucan, tako da ga mogu potpisati i i¢i kuci. “MozZemo
ovako nastaviti pricati cijelu no¢. Nisam se trebao i¢i naci s
Crespom. Trebalo mi je biti jasno da je sve previse
jednostavno, trebao sam postati sumnji¢av kad se nista nije
dogodilo u Mestrama. Sljedece Sto ¢emo reci jest to da smo
se trebali vracéati oklopnim vozilom.”

Vianello je sjedio pokraj svog pisaceg stola i gledao u
prazno pokraj Brunettija. Na lijevoj strani njegova cela
nalazila se poprili¢na kvrga, a oko nje koza je polako plavila.
“Ali uCinili smo to Sto smo ucinili, 1li nismo ucinili ono Sto
nismo ucinili, 1 ona je svejedno mrtva,” rece Vianello ravnim
glasom.

Brunetti se nagne naprijed 1 takne ruku drugog
covjeka. "Lorenzo, nismo je mi ubili. U€inili su to ljudi ili
c¢ovjek u tom automobilu. Nas dvojica ne moZemo tu nista
uciniti, osim da ih pronademo."

“Ali to ne€e pomoc¢i Mariji, zar ne?”” upita Vianello
ogorceno.

“Nista na ovom svijetu bozjem ne moze vise pomoci
Mariji Nardi, Lorenzo. Obojica to dobro znamo. Ali ja Zelim
pronaci ljude iz tog automobila, 1 Zelim pronaci onog tko ih
je poslao.”

Vianello kimne, 1 niSta ne rece. “A §to ¢emo s njenim
muzem?” upita Vianello.

“Sto s njim?”



“Hocete li ga Vi nazvati?” U Vianellovu glasu se nije
osjecala znatizelja, ve¢ nesto drugo. “Ja ne mogu.”

“Gdje je on sada?” upita Brunetti.

“U hotelu Impero u Milanu."

Brunetti kimne. “Nazvat ¢u ga ujutro. Nema smisla
zvati ga sada i produljivati njegovu patnju.”

Jedan policajac u odori usao je u ured nose¢i izvornike
njihovih izjava i dvije preslike od svake. Oba muskarca
strpljivo su sjedila i procitala ispise, a zatim su obojica
potpisala izvornike i obje preslike i1 predale ih policajcu. Kad
je policajac otiSao, Brunetti ustane i umorno rece: “Mislim
da je vrijeme da se krene ku¢i, Lorenzo. Ve¢ je dobrano
proslo Cetiri. Jesi li zvao Nadiju?”

Vianello kimne. Bio ju je nazvao iz Questure sat
ranije. “Bio je to jedini posao koji je mogla dobiti. Otac joj je
bio policajac, pa je netko potegao veze za nju, i dobila je
posao. Znate li, commissario, Cime se, zapravo, htjela
baviti?”

“Ne zelim razgovarati o tome, Lorenzo.”

“Znate 1i ¢ime se zapravo htjela baviti?”

“Lorenzo,” ree Brunetti tiho, upozoravajuci ga.

“Zeljela je biti uciteljica u osnovnoj koli, ali znala je
da nema slobodnih mjesta, pa se zaposlila u policiji.”

Cijelo su to vrijeme silazili stubama prema dvostrukim
vratima. Policajci u odorama, strazari, ugledavsi Brunettija,
pozdraviSe ga. Dvojica muskaraca izasSli su van, a s druge
strane kanala, iz kro$nji u Campo San Lorenzo, zacuo se
gotovo zagluSujuéi zbor ptica koje su pozdravljale svitanje.
Vise nije bila mrkla no¢, ali svjetlost se tek naslucivala, bila
je to ona svjetlost koja svijet guste neprobojnosti pretvara u
svijet beskona¢nih moguénosti.

Stajali su na rubu kanala, gledali prijeko, prema
kroSnjama, ociju privuc¢enih onim $to su njihove usi cule.



Obojica su stavili ruke u dZzepove i obojica su osjecali
iznenadnu hladnodu koja se Sirila zrakom prije svitanja.

"Ovo se nije smjelo dogoditi,” reCe Vianello. A zatim,
okrenuvsi se nadesno i u pravcu u kojem se nalazio njegov
dom, on rece: “Arrivederci, commissario,” 1 ode.

Brunetti se okrene u suprotnom smjeru i nezadovoljan
1 razoCaran pode natrag prema Rialtu i ulicama koje ¢e ga
odvesti ku¢i. Ubili su je kao muhu, ispruzili svoje uprljane
ruke da zdrobe njega i, umjesto toga, ubili nju. Tek tako. U
jednom trenutku bila je tu mlada zena, koja se naginjala
naprijed da kaze nesto svojem prijatelju, spustivsi ruku
lagano, s povjerenjem, s ljubavlju na njegovo rame, otvorivsi
usta da mu kaZze nesto. Sto li mu je htjela re¢i? Mozda
nekakvu Salu? Je li mozda Zeljela rec¢i Vianellu da se bila
Salila ondje, kad je ulazila u auto? Ili je mozda Zeljela reci
jos nesto o Francu, nekakvu zavrsnu rije¢ o tome kako joj
nedostaje? Nikad to ne¢emo saznati. Ta neizreCena misao
zauvijek je umrla zajedno s njom.

Nazvat ¢e Franca, ali ne joS. Neka sada mladi¢ spava,
prije nego Sto primi veliku bol. Brunetti je znao da ne moze,
ne sada, re¢i tom mladi¢u kako je Marija provela svoj
posljednji sat u automobilu s Vianellom; nije mu to mogao
rec¢i. Kasnije, Brunetti ¢e mu to reci, jer kasnije ¢e mladi¢
biti u stanju cuti to, kasnije, tek nakon velike boli.

Stigavsi do Rialta, bacio je pogled na lijevo i vidio da
se vaporetto priblizava postaji, i ta je slu¢ajnost bila
odlucujuca. Pohrlio je prema postaji 1 ukrcao se na brod,
njime otplovio do Zeljeznicke stanice 1 uhvatio prvi jutarnji
vlak koji je vozio nasipom. Gallo, znao je, nece biti u
Questuri, tako da je uzeo taksi na stanici u Mestrama, davsi
vozacu Crespovu adresu.

Danje je svjetlo bilo doslo kad on nije obracao
pozornost, a s dnevnom svjetlos¢u dosla je 1 vru¢ina, mozda



jos gora u ovom gradu punom nogostupa i betona, kolnika 1
visokih zgrada. Brunetti je gotovo jedva doc¢ekao sve jacu
nelagodu zbog visoke temperature i vlage; to mu je odvlacilo
pozornost od onoga §to je vidio te no¢i 1 od onoga cega se
pocinjao pribojavati da ¢e ugledati u Crespovom stanu.

Kao 1 prosli put, u dizalu je radio klima-uredaj, koji je
vec 1 ovako rano bio neophodan. Pritisnuo je dugme te se
brzo i tiho uzdigao do sedmog kata. Pozvonio je na
Crespovo zvono, ali ovaj put nije bilo odgovora. Opet je
pozvonio, pa jo$ jednom, nekoliko dugih sekundi drzeci prst
na zvonu. Nisu se ¢uli ni koraci, ni glasovi, niti ikakvi zvuci
Zivota.

Izvadio je svoj nov€anik i iz njega jedan metalni
iverak. Vianello je bio proveo jedno cijelo poslijepodne
poucavajuci ga kako da to ucini i, iako nije bio osobito dobar
ucenik, trebalo mu je manje od deset sekunda da otvori vrata
Crespova stana. Presao je preko praga, zazivljuci: “Signor
Crespo? Vrata su Vam otvorena. Jeste i kod kuce?”” Nije
loSe ipak biti na oprezu.

Nije bilo nikoga u dnevnoj sobi. Kuhinja je blistala,
bila je Cista k’o suza. Pronasao je Crespa u spavacoj sobi, na
krevetu, u zutoj svilenoj pidzami. Komad telefonske zice bio
mu je ¢vrsto stegnut oko vrata, a njegovo lice bilo je uzasna,
podbuhla parodija njegove prijasnje ljepote.

Brunetti se nije trudio pregledati prostoriju; otisao je
do susjednog stana i pokucao na vrata sve dok ih nije otvorio
pospani, ljutiti muskarac, vicuéi na njega. Prije nego Sto je
pristigla laboratorijska ekipa iz Questure u Mestrama,
Brunetti je imao dovoljno vremena nazvati supruga Marije
Nardi u Milano 1 re¢i mu $to se dogodilo. Za razliku od
covjeka iz susjedstva, Franco Nardi nije vikao; Brunetti nije
mogao dokuciti je li to bolje ili gore.



Vrativsi se u Questuru u Mestrama, Brunetti je Gallu,
koji je upravo bio stigao, rekao Sto se bilo dogodilo i predao
mu pregled Crespova stana i tijela, objasnivsi mu da se mora
prije podneva vratiti u Veneciju. Nije rekao Gallu da se mora
vratiti kako bi otiSao na Mascarijev pogreb; ozracje je vec
ionako bilo prepuno smrti.

Iako se vratio u grad s mjesta nasilne smrti, vratio se
kako bi bio svjedokom onog sto je slijedilo nakon jedne
druge smrti, nije mogao sprijeciti to da mu se srce ne stegne
pri pogledu na zvonike i pastelna procelja koja su mu se
ukazala pred o¢ima dok je policijski auto jurio nasipom.
Ljepota nije nista mijenjala, znao je, i mozda utjeha koju je
ona nudila nije bila niSta vise od privida, ali ipak mu je bilo
drago zbog tog privida.

Pogreb je bio jadan; prazne rijeci izgovarali su ljudi
koji su ocito bili previse potreseni okolnostima Mascarijeve
smrti da bi se pretvarali da doista misle ono $to su izgovarali.
Udovica je sve to presjedila, ukocena 1 suhih o€iju, 1 izaSla iz
crkve odmah iza lijesa, tiha 1 sama.

Novine, kako se samo i moglo ocekivati, podivljale su
nanjusivsi Crespovu smrt. Prva se prica pojavila u veernjem
izdanju La Notte, novina koje su se posvetile crvenim
naslovima 1 uporabi sadasnjeg vremena. Francesco Crespo
bio je opisan kao ‘transvestitska kurtizana’. Bio je tu i
njegov zivotopis, 1 prili¢na je pozornost dana €injenici da je
bio radio kao plesac u jednoj diskoteci za homoseksualce u
Vicenzi, iako je tamo bio zaposlen manje od tjedan dana.
Autor tog ¢lanka uspostavio je neizbjeznu vezu izmedu
ubojstva Leonarda Mascarija od prije manje od tjedan dana i
sugerirao da sli¢nost Zrtava ukazuje na osobu koja iskazuje
smrtonosnu mrznju i osvetoljubivost prema transvestitima.
Pisac, izgleda, nije smatrao neophodnim objasniti zaSto bi to
moralo biti tako.



Jutarnje novine su pokupile njegovu zamisao.
Gazzettino se raspisao o vise od deset prostitutki koje su bile
ubijene samo na podrucju Pordenonea proteklih godina i
pokusao povuéi crtu koja bi spajala te zloCine i umorstva ove
dvojice transvestita. I/ Manifesto posvetio je tom zlo¢inu dva
puna stupca na ¢etvrtoj stranici, a novinar je iskoristio priliku
opisavsi Crespa kao ‘jos jednog od parazita koji se ¢vrsto
drze natrulog tijela talijanskog burzoaskog drustva.’

U svojoj magistarskoj raspravi o tom zlo¢inu, //
Corriere della Sera brzo se prebacio s umorstva jedne
relativno beznacajne muske prostitutke na umorstvo vrlo
poznatog venecijanskog bankara. Clanak se zasnivao na
‘mjesnim izvorima informacija’ koji su dojavili da je
Mascarijev ‘dvostruki zivot’ bio opéepoznata stvar u
izvjesnim Cetvrtima. Stoga je njegova smrt jednostavno bila
neizbjezan ishod ‘spirale poroka’ u koju mu je njegova
slabost preobrazila Zivot.

Zainteresiran otkri¢em ‘izvora’, Brunetti nazva rimsko
urednistvo tih novina i zamoli ih da ga spoje s autorom toga
¢lanka. Ta osoba, kad su je spojili s Brunettijem i kad je
saznala da je on policijski commissario koji zeli saznati s
kim je gospodin novinar bio razgovarao kad je pisao taj
¢lanak, rece kako ne Zeli otkriti svoje izvore informacija, te
da povjerenje koje mora postojati izmedu novinara i onih s
kojima razgovara 1 koji ga ¢itaju mora biti 1 preSutno 1
potpuno. Nadalje, otkrivanje njegovih dojavnika bilo bi
suprotno najvis§im nacelima njegova zvanja. Medutim,
Brunettiju su trebale najmanje tri pune minute da shvati da
ovaj to misli ozbiljno, da doista vjeruje u ono §to govori.

“Koliko dugo radite za te novine?” upadne mu u rije¢
Brunetti.



Iznenaden prekidom usred rijeke njegovih rijeci 1
iskazivanja nacela, ciljeva i uzora, izvjestitelj je na trenutak
zastao, a zatim odgovorio: “Cetiri mjeseca. Za§to?”

“Mozete li me opet spojiti s centralom, ili moram opet
nazvati?” upita Brunetti.

“Mogu Vas prespojiti. Ali zasto?”

“Zelim razgovarati s Vagim urednikom.”

Muskarcev je glas postao nesiguran, zatim sumnjicav,
zbog ovoga, prvog pravog znaka licemjerstva i sumnjivih
poslova drzavnih sluzbi i moénika. “Commissario, Zelim
Vas upozoriti da ¢e svaki pokusaj pobijanja ili dovodenja u
pitanje ¢injenica koje sam Vam otkrio u svojoj prici biti brzo
otkriven mojim ¢itateljima. Nisam siguran shvacate li da je u
ovoj zemlji nastupilo novo doba, da potreba naroda da zna
viSe ne moze biti...” Brunetti prekine vezu i, kad je dobio
slobodnu liniju, opet nazove telefonsku centralu tih novina.
Cak ni Questura ne treba placati da slusa takve besmislice,
pogotovo ne po cijeni impulsa na medugradskoj vezi.

Kad je konacno stupio u vezu s urednikom vijesti u tim
novinama, ispostavilo se da je to Giulio Testa, Covjek s
kojim je Brunetti ve¢ imao posla u proslosti, kad su obojica
patili u izgnanstvu u Napulju.

“Giulio, Guido Brunetti ovdje.”

“Ciao, Guido, ¢ujem da si se vratio u Veneciju.”

“Da. Zato te 1 zovem. Jedan od tvojih novinara,”
Brunetti spusti pogled dolje na rastvorene novine 1 procita
ime, “Lino Cavaliere, napisao je ¢lanak koji je objavljen
jutros o transvestitu umorenom u Mestrama.”

"Da. Progitao sam ga sino¢. Sto s njim?”

"On spominje ‘mjesne izvore informacija’ koji tvrde
da su onog drugog ¢ovjeka, Mascarija, koji je ubijen
prosloga tjedna, poznavali kao covjeka koji vodi ‘dvostruki
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zivot’.” Brunetti zastane na trenutak, a zatim ponovi rijeci
“dvostruki Zivot”.

“Krasan izraz, Giulio, ‘dvostruki zivot’.”

"Oh, Kriste, zar je to napisao?”

“Evo, lijepo piSe, Giulio - ‘mjesni izvori informacija.
Dvostruki zivot’.”

“Jaja ¢u mu odrezati,” Testa je zaurlao u slusalicu, a
zatim ponovio to isto za sebe.

“Znaci li to da ne postoje ‘mjesni izvori informacija?”’

“Ne, primio je nekakav anoniman telefonski poziv od
nekog Covjeka koji je tvrdio da je bio Mascarijeva musterija.
Klijent, kako god hoces.”

"Sto mu je rekao?”

“Rekao mu je da Mascarija poznaje ve¢ godinama,
opisao mu je neke od stvari koje je Mascari radio, neke od
njegovih klijenata. Rekao mu je da je to ondje javna tajna.”

“Giulio, ubijeni je imao gotovo pedeset godina.”

"Ubit ¢u ga. Vjeruj mi, Guido, nisam nista znao o
ovome. Rekao sam mu da takve izraze ne koristi. Ubit ¢u to
malo govno.”

“Kako je mogao biti tako glup?” upita Brunetti, iako je
dobro znao da za ljudsku glupost postoji najmanje mali
milijun razloga.

“On je kreten, beznadni slucaj,” rece Testa, teSkim
glasom, kao da ga netko svakog dana podsjeca na tu
¢injenicu.

“Pa koga vraga onda radi kod tebe? JoS uvijek ste na
glasu kao najbolje novine u zemlji.” Brunettijev izbor rijeci
bio je majstorski; osje¢ao se njegov osobni skepticizam, ali
nije se isticao.

“Ozenjen je kéerkom covjeka koji je vlasnik salona
pokucéstva, onog koji svaki tjedan objavljuje svoj oglas na
dvije pune stranice. Nismo imali izbora. Bio je u sportskom



uredniStvu, ali onda je jednog dana spomenuo kako ga je
iznenadilo to da se americki nogomet razlikuje od
europskog. Tako je doSao k meni.” Testa zastane, i obojica
se muskaraca zamisliSe na trenutak. Brunetti je shvatio da je
neobi¢no zadovoljan time §to je saznao da nije jedini Covjek
kojeg muce tipovi poput Riverrea i Alvisea. Testa ocito u
tome nije nalazio utjehe, pa samo rezignirano rece:
“Pokusavam ga se nekako rijesiti i prebaciti ga u urednistvo
politike.”

“SavrSen izbor, Giulio. Sretno,” re¢e Brunetti, zahvali
mu na obavijestima i spusti slusalicu.

[ako je bio pretpostavljao da je rije¢ o neCem poput
ovog, ipak ga je iznenadila takva ocita nespretnost. Tek
pukom sreCom mogao je ‘mjesni izvor informacija’ naletjeti
na novinara dovoljno lakovjernog da objavi glasine o
Mascariju, a da ne provjeri postoje li ikakve ¢injenice koje to
podupiru. A samo netko vrlo brzoplet - ili vrlo uplasen -
pokusao bi podmetnuti tu pricu, kao da bi to moglo sprijeciti
razotkrivanje zamrSene izmisljenosti Mascarijevog
prostituiranja.

Policijska istraga Crespovog ubojstva, za sad, bila je
jednako besplodna kao i ¢lanci u novinama. Nitko u zgradi
nije znao ¢ime se Crespo bavi; neki su mislili da je konobar
u nekom kafi¢u, dok su drugi vjerovali da je no¢ni vratar u
jednom hotelu u Veneciji. Nitko nije primijetio niSta
neobic¢no u danima koji su prethodili njegovom umorstvu, i
nitko se nije sjecao da se ikad iSta neobi¢no dogodilo u
zgradi. Da, signor Crespo je ¢esto imao mnogo posjetitelja,
ali bio je otvorena osoba 1 ljubazan, pa je onda logi¢no da ga
ljudi posjecuju, zar ne?

Pregled tijela dao je jasnije rezultate: uzrok smrti je
davljenje, ubojica ga je zaskocio straga, vjerojatno potpuno
neocekivano. Nema tragova nedavne seksualne aktivnosti,



nista nije pronadeno ispod noktiju, a u stanu je bilo dovoljno
otisaka prstiju da imaju posla danima.

Dvaput je nazvao Bolzano, ali jednom je hotelski
telefon bio zauzet, dok drugi put Paola nije bila u svojoj
sobi. Ponovno je podigao slusalicu kako bi je nazvao, ali
sprije¢ilo ga je kucanje na vratima. Doviknuo je “Avanti”, i
signorina Elettra ude s jednim spisom u rukama, koji polozi
na njegov stol.

“Dottore, mislim da je u prizemlju netko tko zeli
razgovarati s Vama.” Na licu mu je opazila iznenadenje zato
$to mu ona to uopée govori i, zapravo, §to o tome nesto zna, i
ona pozuri objasniti. "Nosila sam neke papire dolje do Anite,
pa sam ga Cula kako razgovara s ¢uvarom.”

“Kako je izgledao?”

Ona se nasmijesi. “Mlad covjek. Vrlo lijepo odjeven.”
Ovakve rijec€i, od signorine Elettre, koja je danas nosila
kostim od svijetloljubicaste svile Sto su ga, ¢ini se, nacinile
osobito nadareni dudovi svilci, bile su doista izuzetno
pohvalne. “I vrlo zgodan,” nastavi ona, s osmijehom koji je
najavljivalo zaljenje Sto taj mladi¢ zeli razgovarati s
Brunettijem, a ne s njom.

“Mozda biste mogli oti¢i dolje 1 dovesti ga,” rece
Brunetti kako bi ubrzao moguénost da susretne takvo ¢udo,
kao 1 da pruzi signorini Elettri priliku da popri¢a s njim.

Njen se osmijeh opet pretvorio u onaj koji je, ¢ini se,
koristila za obi¢ne smrtnike, 1 ona ode iz ureda. Vratila se za
nekoliko minuta, pokucala te usla unutra govoreci:
“Commissario, ovaj gospodin bi Zelio razgovarati s Vama.”

Za njom je u ured usao mlad muskarac, a signorina
Elettra stane u stranu kako bi mu omoguc¢ila da pride
Brunettijevom radnom stolu. Brunetti ustane 1 pruzi ruku
preko stola. Mladi¢ je prihvati i protrese; stisak je bio ¢vrst, a
Saka mesnata 1 miSicava.



“Molim Vas, sjednite, signore” re¢e Brunetti, a zatim
se obrati signorini Elettri: “Hvala Vam, signorina”

Pogledala je Brunettija i uputila mu neodreden
osmijeh, a zatim se zagledala u mladi¢a onako kako se
Parsifal jamacno bio zagledao u sveti gral u trenutku kad je
nestajao pred njegovim o¢ima. “Da, da,” rece ona. “Ako
Vam ista zatreba, gospodine, samo me pozovite.” Uputila je
posijetitelju posljednji pogled i napustila ured, tiho za sobom
zatvorivsi vrata.

Brunetti je sjeo 1 zagledao se u mladog muskarca s
druge strane stola. Kratka kosa mu se kovrcala na ¢elu i
prekrivala tek vrhove usiju. Nos mu je bio tanak i lijepo
oblikovan, smede oci Siroko razmaknute i gotovo crne
nasuprot njegovoj blijedoj kozi. Bio je odjeven u tamnosivo
odijelo 1 pazljivo vezanu kravatu. Na trenutak je Brunettiju
uzvratio pogled, a zatim se nasmijesio, pokazavsi savrSene
zube. “Zar me ne prepoznajete, dottore?”

“Ne, bojim se da ne,” reCe Brunetti.

“Upoznali smo se proslog tjedna, commissario. Ali pod
druk¢ijim okolnostima.”

Odjednom se Brunetti prisjetio jarkocrvene vlasulje,
cipela s visokom petom. “Signor Canale. Ne, nisam Vas
prepoznao. Oprostite, molim Vas.”

Canale se ponovno nasmijesio. “Zapravo, vrlo me
veseli §to me niste prepoznali. To znaci da je moje
profesionalno ja doista druk¢ija osoba.”

Brunetti nije bio siguran §to je to trebalo znaciti, pa je
zato odlucio ne odgovoriti niSta. Umjesto toga, on upita:
“Sto mogu uiniti za Vas, signor Canale?”

“Sjecate li se, kad ste mi pokazali onu sliku, rekao sam
Vam da mi taj ¢ovjek izgleda poznato?”

Brunetti kimne glavom. Zar ovaj mladi¢ ne ¢ita
novine? Mascarija su odavno prepoznali.



“Kad sam procitao pricu u novinama i vidio njegovu
fotografiju, kako je stvarno izgledao, prisjetio sam se gdje
sam ga bio vidio. CrteZ koji ste mi pokazali doista nije bio
osobito dobar.”

"Ne, nije,” prizna Brunetti, odluc¢ivsi ne objasnjavati
kakva su oStec¢enja bila razlogom da je taj crtez bio toliko
neprecizan u rekonstrukciji Mascarijeva lica. “A gdje ste ga
to bili vidjeli?”

“PriSao mi je prije otprilike dva tjedna.” Ugledavsi
iznenadenje na Brunettijevom licu, Canale pojasni svoju
posljednju izjavu. “Ne, nije ono §to mislite, commissario.
Zapravo se nije zanimao za moj posao. To jest, nije ga
zanimalo ono ¢ime se bavim. Ali sam ga zanimao ja.”

“Kako to mislite?”

“Pa, stajao sam na ulici. Upravo sam bio izasao iz
jednog automobila - od klijenta, znate - nisam se jos$ bio
pridruzio djevojkama, hocu re¢i, deckima, 1 on mi je
pristupio 1 pitao me zovem li se ja Roberto Canale i Zivim li
u Viale Canova na broju trideset 1 pet.

“Prvo sam pomislio da je policajac. Tako je izgledao.”
Brunetti pomisli kako je bolje da ne pita, ali Canale je
svejedno objasnio 1 to. “Znate ono, kravata 1 odijelo, kao 1
silna zelja da ga tko krivo ne procijeni, da svima bude jasno
tko je 1 ¢ime se bavi. To me upitao i ja sam mu odgovorio da
jesam taj. JosS uvijek sam mislio da je policajac. Zapravo,
nikad mi nije rekao da nije policajac, nego me pustio da
vjerujem da jest.”

“Sto ga je jos zanimalo, signor Canale?”

“Pitao me za stan.”

“Za stan?”

“Da, htio je znati tko plac¢a stanarinu. Rekao sam mu
da ja placam, a onda me on pitao kako je placam. Rekao sam
mu da stanarinu upla¢ujem na racun otvoren na ime vlasnika



u banci, ali onda mi je on rekao da ne lazem, da on zna S§to se
dogada, 1 da mu zato moram reci istinu.”

“Kako to mislite, ‘zna Sto se dogada’?”

“Kako pla¢am stanarinu.”

“A kako je placate?”

“Sastajem se s jednim ¢ovjekom u kafi¢u i ondje mu
predajem novac.”

“Koliko?”

“Milijun i pol. U gotovini.”

“Tko je on, taj muskarac?"

“Upravo to me i Mascari pitao. Rekao sam mu da je to
samo muskarac s kojim se sastajem svaki mjesec, u kaficu.
Tijekom posljednjega tjedna u mjesecu, on me nazove i kaze
mi kamo da odem, i1 ja odem i predam mu milijun i pol, 1 to
je sve.”

“Bez potvrde?” upita Brunetti.

Canale istoga trena prasne u smijeh. “Pa naravno. Sve
je to gotovina.” A to je znacilo, 1 obojica su to znala, da se
nije prijavljivala kao prihod. I nije bila oporezovana. To je
bio uobicajen Stos; ogroman broj stanara vjerojatno je ¢inio
nesto slicno ovom.

“Ali ja placam joS jednu stanarinu,” nastavi Canale.

“Da?” upitno ¢e Brunetti.

“Sto 1 deset tisuca lira.”

“A gdje to placate?”

“Upla¢ujem na bankovni racun, ali potvrda koju
dobijem ne navodi ime, tako da ne znam ¢iji je to racun.”

“A u kojoj banci?” upita Brunetti, iako je mislio da ve¢
zna.

“U Veronskoj banci. Ta se banka nalazi u ...”

Brunetti ga presjece. “Znam gdje se nalazi.” A zatim
upita: “Koliko je velik Vas stan?”

“Ima Cetiri sobe.”



“Milijun i pol lira se €ini velikom svotom.”

“I jest velika svota, ali u to su ukljucene i druge
stvari,” reCe Canale, te se promeskolji na svom stolcu.

“Kao na primjer?”

“Pa, nitko Vas ne smeta.”

“Ne smeta dok radite?” upita Brunetti.

“Da. A nama je teSko pronaci mjesto za zivot. Kad
ljudi jednom saznaju tko smo i ¢ime se bavimo, Zele da
odemo iz zgrade. Bilo mi je receno da se to nece dogoditi
dok zivim ondje. I nije se dogodilo. Svi u zgradi misle da
radim na zeljeznici; misle da zato radim po no¢i.”

“A zaSto to misle?”

"Ne znam. Jednostavno, kao da su to svi znali kad sam
se doselio.”

“A koliko dugo ve¢ Zivite ondje?”

“Dvije godine.”

“I oduvijek ste svoju stanarinu placali ovako?”

“Da, otpocetka.”

“Kako ste pronasli taj stan?”

“Jedna od djevojaka na ulici mi je rekla.”

Brunetti si dopusti si¢uSan osmijeh. “Netko koga biste
Vi zvali djevojkom ili netko koga bih ja zvao djevojkom,
signor Canale?”

“Netko koga bih ja zvao djevojkom.”

“Kako se zove?” upita Brunetti.

“I da Vam kaZem, ne bi Vam koristilo. Umro je prije
godinu dana. Predozirao se.”

“Imaju li Vasi prijatelji - kolege - sli¢ne dogovore?”
"Nekolicina, ali mi smo pravi sretnici.”

Brunetti razmisli o ovoj ¢injenici 1 moguéim
posljedicama. “Gdje se presvlacite, signora Canale?”

“Presvlacim?”



“U svoju,” Brunetti pocne pa zastane, pitajuci se kako
da to nazove, “u svoju radnu odjecu? To jest, ako ljudi misle
da radite na Zeljeznici.”

“Oh, u autu ili u grmlju. Nakon nekog vremena naudite
to obaviti vrlo brzo; brze od minute.”

“Jeste li sve to ispricali signor Mascariju?” upita
Brunetti.

“Pa, ponesto. Njega je zanimala stanarina. I htio je
saznati adrese nekih drugih.”

“Jeste li mu ih dali?”

“Da, jesam. Rekao sam Vam, mislio sam da je
policajac, pa sam mu rekao.”

“Je i se zanimao za iSta drugo?”

“Ne, samo za adrese.” Canale zastane na trenutak, a
zatim doda: “Da, pitao me jo$ nesto, ali mislim da me to
pitao, znate, samo da pokaze kako ga zanimam. Mislim, kao
osoba.”

“Sto Vas je pitao?"

“Pitao me jesu li mi roditelji zivi.”

“I §to ste mu odgovorili?”

“Istinu. Oboje su mrtvi. Umrli su prije mnogo godina.”

“Gdje?”

“Na Sardiniji. Odatle dolazim.”

“Je li to bilo sve §to Vas je pitao?”

“Da.”

“Kako je reagirao na ono §to ste mu rekli?”

“Ne shva¢am na §to ciljate,” ree Canale.

“Je li izgledao iznenaden time $to ste mu rekli? Je li
bio zabrinut? Jesu li to bili odgovori kakve je ocekivao?”

Canale trenutak razmisli, a zatim odgovori. “Isprva je
izgledao malo iznenaden, ali zatim je nastavio postavljati
pitanja kao da ¢ak ne mora ni razmisljati o njima. Kao da ve¢
ima od prije spreman cijeli popis pitanja.”



“Je li Vam iSta rekao?”

“Ne, zahvalio mi je na obavijestima koje sam mu dao.
Bilo je to neobi¢no, znate, jer sam mislio da je policajac, a
policajci obi¢no nisu vrlo...” On zastane, trazeci
odgovaraju¢i izraz. “Ne odnose se bas ljubazno prema
nama.”

“Kad ste se sjetili tko je on?”

“Rekao sam Vam - kad sam vidio njegovu fotografiju
u novinama. Bankar. On je bio bankar. Mislite li da su ga
zato toliko zanimale stanarine?"

“Pretpostavljam da bi moglo biti tako, signor Canale.
Svakako, to je mogucénost koju ¢emo provjeriti.”

“Dobro. Nadam se da ¢ete pronaci toga covjeka koji je
to u¢inio. On nije zasluzio umrijeti. Bio je vrlo dobar Covjek.
Odnosio se prema meni ljubazno, pristojno. Onako kako se
Vi odnosite prema meni.”

“Hvala Vam, signor Canale. Zelio bih samo da se i
moj kolege ponaSaju isto tako.”

“To bi bilo lijepo,” rece Canale, ljupko se nasmijesivsi.

“Signor Canale, biste 11 mi mogli dati popis tih istih
imena 1 adresa koje ste dali njemu? I, ako slu¢ajno znate,
kada su se ovi Vasi prijatelji uselili u sve te stanove?”

“Svakako,” rece mladi¢ 1 Brunetti mu pruzi list papira i
olovku preko stola. Nagnuo se nad papir i1 poceo pisati 1, dok
je to ¢inio, Brunetti je gledao njegovu veliku ruku, koja je
drzala olovku poput nekakvog stranog predmeta. Popis je bio
kratak 1 brzo je bio gotov s njim. DovrSivsi popis, Canale
odlozi olovku na stol i ustane.

I Brunetti ustane 1 zaobide stol. Otpratio je Canalea do
vrata i upitao ga: “A §to je s Crespom? Sto znate o njemu?”

“Ne, s njim nisam radio.”

“Imate li ikakvu zamisao $to se s njim dogodilo?”



“Pa, bio bih budala kad ne bih pomislio da to ima veze
s ubojstvom onog drugog muskarca, zar ne?”

Bilo je toliko samo po sebi ocito da Brunetti ¢ak nije ni
kimnuo glavom.

“Zapravo, kad bih morao pogadati, rekao bih da je
ubijen jer je razgovarao s Vama.” Ugledavsi Brunettijev
izraz lica, on objasni. “Ne, ne s Vama, commissario, s
policijom. Pretpostavio bih da zna neSto o onom drugom
umorstvu i1 da je zato morao biti uklonjen.”

“I ipak ste dosli u policiju razgovarati sa mnom?”

“Pa, on je sa mnom razgovarao kao s obi¢nim
covjekom. I Vi, isto tako, zar ne, commissario? Razgovarali
ste sa mnom kao da sam muskarac, kao 1 svi drugi
muskarci?” Kad je Brunetti kimnuo, Canale rece: “Pa, dakle,
morao sam Vam to reci, zar ne?”

Dvojica muskaraca opet se rukovase i Canale ode niz
hodnik. Brunetti je gledao kako njegova tamna glava nestaje
niz stube. Signorina Elettra bila je u pravu, to je vrlo zgodan
muskarac.
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Brunetti se vrati u ured i okrene broj signorine Elettre.
“Biste li, molim Vas, dosli u moj ured, signorina?” zamoli je
on. “I biste li mogli sa sobom donijeti ono §to sam Vas ovaj
tjedan zamolio da pronadete o onim ljudima?”

Ona rece kako ¢e joj biti drago doci gore; a on je bio
potpuno siguran da je to istina. Brunetti je, medutim, bio
pripremljen za njezino razocaranje kad je pokucala, usla i
ogledala se po sobi i vidjela da onog mladi¢a viSe nema.

“Moj je posjetitelj morao otiéi,” rece Brunetti,
odgovarajuci na njezino neizgovoreno pitanje.

Signorina Elettra odmah se pribrala. “Ah, je 1i?” upita
ona, ravnim glasom, nezainteresirano, i preda Brunettiju dva
odvojena spisa. “Prvi je o avvocatu Santomauru.” On uzme
spis iz njene ruke, ali i prije nego $to ga je dospio otvoriti,
ona rece: “Unutra nema nista vrijedno osvrta. Diplomirao
pravo na Ca’ Foscari; roden i odrastao u Veneciji. Cijelog
zivota radi ovdje, ¢lan je svih strukovnih udruga, oZzenjen u
crkvi San Zaccaria. Pronaci ¢ete njegove porezne prijave,
zahtjeve za izdavanje putovnice, pa ¢ak i za postavljanje
novoga krova na njegovoj kuéi.”



Brunetti preleti pogledom po spisu i uo¢i upravo ono
Sto je ona opisala, niSta viSe od toga. On skrene pozornost na
sljedeci spis, koji je bio znatno deblji.

“Taj je o Legi della Moralitet? rece ona, na $to se
Brunetti upita je li svatko tko je izgovarao te rijeci ¢inio to s
istim teSkim sarkazmom ili je ovo mozda bila samo naznaka
toga s kakvim ljudima on provodi vrijeme. “Taj je spis
vidite §to mislim,” rece ona. “Trebate li jos nesto,
gospodine?”’

“Ne, hvala Vam, signorina," rece on i otvori spis.

Ona ode i on rastvori spis pred sobom na stolu i pocne
Citati. Lega della Moralita bila je osnovna kao dobrotvorna
udruga prije devet godina, a njena ju je povelja proglasavala
organizacijom koja tezi ‘poboljSanju materijalnog stanja
manje sretnih ljudi, tako da ih smanjenje njihovih svjetovnih
briga navede na lakSe okretanje misli 1 Zelja prema
duhovnosti.” Te su brige trebale biti smanjene kroz
subvencionirane kuce 1 stanove u vlasniStvu raznih crkava u
Mestrama, Margheri 1 Veneciji i koje su presle pod upravu
Lege. Lega bi, pak, dodjeljivala te stanove, uz minimalne
stanarine, zupljanima crkava tih gradova koji su
zadovoljavali uvjete Sto su ih, pak, zajednicki osnovale crkve
1 Lega. Medu tim zahtjevima bili su 1 redovito pohadanje
mise, krStenice za svu djecu, pismo od Zupnika kojim se
potvrduje da su to ljudi koji poStuju ‘najviSa moralna
nacela’, kao 1 dokaz da oskudijevaju u novcu.

Legina povelja stavljala je mo¢ da izabire kandidate za
te stanove u ruke upravnog odbora Lege, a svi €lanovi toga
odbora, kako bi se uklonila ikakva moguénost favoriziranja
od strane crkvenih vlasti, morali su biti laici. I oni sami
morali su biti visoko moralne osobe koje su se necim
istaknule u drustvu. Od trenutnih Sest ¢lanova odbora, dvije



osobe bile su navedene kao ‘pocasni ¢lanovi’. Od preostalih
cetvoro, jedan je zivio u Rimu, drugi u Parizu, a tre¢i na
samostanskom otoku San Francesco del Deserto. Dakle,
jedini djelatni ¢lan uprave koji je zivio u Veneciji bio je
avvocato Giancarlo Santomauro.

Izvorna povelja govorila je o prijenosu pedeset i dva
stana pod upravu Lege. Nakon razdoblja od tri godine,
procijenjeno je da je taj sustav postao toliko uspjesan, a
procjena obavljena na temelju pisama i izjava stanara i
zupnih duznosnika i sveéenika koji su s njima razgovarali, da
se prikljucilo dodatnih Sest Zupa, predavsi na upravu Legi
daljnja Cetrdeset i tri stana. Gotovo se ista takva stvar
dogodila tri godine nakon toga, kad je sljedeéih Sezdeset i
sedam stanova, vecina njih u povijesnom sredistu Venecije i
trgovackom srcu Mestra, predano Legi.

Buduc¢i da je povelja prema kojoj je Lega djelovala i
koja je Legi davala nadzor nad stanovima kojima je
upravljala, bila podloZna produZzivanju svake tri godine, taj
postupak, prema Brunettijevom proracunu, trebalo je
ponoviti ove godine. On se vrati na pocetak spisa i procita
prva dva izvjes¢a procjenjivackih komisija. Provjerio je
potpise na oba izvjesc¢a: avvocato Giancarlo Santomauro bio
je ¢lan obje komisije 1 potpisao je oba izvjesca, ovo drugo
kao predsjedavajuc¢i komisije. Nedugo nakon toga izvjesca,
avvocato Santomauro postavljen je na mjesto predsjednika -
neplaceni 1 potpuno pocasni polozaj - Lege della Moralita.

Na straznjoj strani izvjesc¢a bila je pricvrséen popis
adresa stotinu Sezdeset 1 dva stana kojima je trenutno
raspolagala Lega, a na popisu je bila navedena i njihova
povrsina, kao 1 broj soba. Privukao je bliZe k sebi papir koji
mu je bio dao Canale i preSao pogledom po adresama na
njemu. Sve Cetiri adrese bile su se na drugom popisu.
Brunetti je volio o sebi misliti kao o Sirokogrudnoj osobi,



relativno oslobodenoj predrasuda, ali ipak nekako nije bio
siguran bi li on mogao smatrati pet transvestita-prostitutki
ljudima ‘s visokim moralnim nacelima’, iako su Zivjeli u
stanovima koji su bili iznajmljeni s posebnom svrhom da
pomognu stanarima da ‘okrene svoje misli i Zelje prema
duhovnosti'.

Skrenuo je pogled s popisa adresa i nastavio Citati
izvjesce. Kao §to je bio i ocekivao, od svih stanara u Leginim
stanovima ocekivalo se da uplacuju stanarine, koje su bile
tek nominalne, na raun u venecijanskoj poslovnici
Veronske banke, koja je takoder poslovala doprinosima koje
je Lega uplacivala za ‘pomoc¢ udovicama i sirocadi’,
donacijama ispla¢ivanima iz sredstava prikupljenih iz
minimalnih stanarina napla¢enih za stanove. Cak je i
Brunetti shvatio da je iznenaden kako su se usudili tako se
retoriCki razbacivati - ‘pomo¢ udovicama i siroc¢adi’ - ali
onda je opazio da taj odredeni oblik dobrotvornog rada nije
bio poduziman sve dok avvocato Santomauro nije zauzeo
mjesto na Celu Lege. Vrativsi se opet na kraj spisa, Brunetti
je vidio da se onih pet muskaraca na Canaleovom popisu
uselilo u svoje stanove nakon §to je Santomauro postao
predsjednik. Bilo je to gotovo kao da se, nakon §to se uspeo
na taj polozaj, Santomauro osje¢ao slobodnim ¢initi bas sve
Sto ga je volja.

Brunetti prestane Citati na tom mjestu, ode do prozora
ureda 1 stane ondje. Cigleno procelje San Lorenza ve¢ je
nekoliko mjeseci bilo slobodno od skela, ali crkva je jos
uvijek bila zatvorena. Gledao je crkvu i samom sebi govorio
kako ¢ini pogresku na koju je upozoravao druge policajce:
pretpostavljao je da je netko kriv ¢ak 1 prije nego §to je imao
1 najmanji opipljivi dokaz kojim bi mogao krivca povezati sa
zlo€inom. Ali bas kao §to je znao da crkva visSe nikad nece
biti otvorena, barem ne za njegova Zivota, isto tako je znao



da je Santomauro odgovoran za Mascarijevo i Crespovo
umorstvo, kao 1 za smrt Marije Nardi. On, i vjerojatno
Ravanello. Stotinu Sezdeset 1 dva stana. Koliko je od tih
stanova iznajmljeno ljudima poput Canalea ili drugima koji
su voljni platiti svoju stanarinu u gotovini i nista ne pitati?
Polovica? Cak i jedna tre¢ina donijela bi vise od sedamdeset
miljuna lira mjese¢no, gotovo milijardu lira godisnje.
Razmisljao je o tim udovicama i sirocadi, i pitao se je li
Santomauro otiSao tako daleko da si je dopustio da i njih,
takoder, ucini dijelom svoga plana, tako da je i te minimalne
stanarine koje su stizale do blagajne Lege zavrtio i isplad¢ivao
nepostoje¢im udovicama i izmisljenoj sirocadi.

Vratio se natrag do stola i listao izvjesc¢e sve dok nije
nasao mjesto na kojem se navode isplate za one koje Lega
smatra dostojnima svoga ¢ovjekoljublja: da, isplate su
obavljane putem Veronske banke. Stajao je tako, oduprijevsi
se rukama o stol, glave iznad papira, i rekao samome sebi da
je ono $to je sigurno drukcije od stvarnog dokaza. Ali on je
bio siguran.

Ravanello mu je bio obecao presliku Mascarijevih
racuna u banci, bez sumnje, zapise o ulaganjima koje je
previdio ili zajmove koje je odobrio. Jasno, ako je Ravanello
bio voljan dostaviti te dokumente, onda Stogod Brunetti bude
trazio nece biti medu njima. Kako bi dobio pristup svim
spisima banke i Lege, Brunettiju bi trebao sudski nalog, a
takav nalog mogao bi dobiti jedino uz pomo¢ nekoga tko ima
visSe mo¢i od njega.

%k ok ok

Pattino “Avanti” zaculo se kroz vrata i Brunetti ude u
ured svog pretpostavljenog. Patta podigne pogled, vidje tko
je 1 ponovno se sagne nad papire pred sobom. Na
Brunettijevo iznenadenje, €inilo se da ih Patta doista i¢itava,



a ne da ih koristi kao rekvizite kojima ¢e dati do znanja da
marljivo radi.

“Buon giorno, Vice-Questore,” reCe Brunetti prilazeci
stolu.

Patta ponovno podigne pogled i mahne rukom prema
stolcu ispred njega. Kad je Brunetti sjeo, Patta upita,
pritisnuvsi prstom papire pred sobom: “Imam li Vama
zahvaliti na ovome?”

Budu¢i da Brunetti nije imao pojma o ¢emu je rijec, a
nije zelio izgubiti takticnu premo¢ tako da prizna to, morao
je slijediti samo vice-questoreov ton kako bi dao pravilan
odgovor. Pattin sarkazam obic¢no je bio vrlo prepoznatljiv, ali
sada se u njegovom glasu nije nimalo osjec¢ao. Buduci da
Brunetti nije poznavao Pattinu zahvalnost - zaista, mogao je
0 njoj samo nagadati, upravo onako kako bogoslov razmislja
o andelima Cuvarima - nije mogao biti siguran u osjecaj koji
se nalazio ispod Pattinog tona.

“Jesu li to papiri koje Vam je donijela signorina
Elettra?” pokuSa Brunetti, kupujuéi vrijeme.

“Da,” rece Patta, tapSuci ih bas onako kako bi ¢ovjek
tapSao glavu omiljena psa.

To je Brunettiju bilo dovoljno. “Signorina Elettra je
sama obavila taj posao, iako ja jesam predlozio nekoliko
mjesta na kojima je te obavijesti mogla pronaci,” slaze on,
spustivsi pogled u laznoj skromnosti kojom je sugerirao da
se ne usuduje traziti pohvale za to §to je obavio nesto toliko
prirodno kao §to je, recimo, biti od koristi Vice-Questoreu
Patti.

“Uhitit ¢e ga nocas,” reCe Patta s divljim uZivanjem.

“Tko, gospodine?”

“Financijski. Lagao je u svojem zahtjevu za
dobivanjem drzavljanstva u Monacu, tako da nije valjan. Sto
znaci da je jo$ uvijek talijanski drzavljanin i da sedam



godina nije placao porez u Italiji. Razapet ¢e ga. Objesit ¢e
ga za pete.”

Pomisao na neke od poreznih muljaza, s kojima su se
bivsi i sadasnji drzavni ministri uspjeli izvuéi, navela je
Brunettija da posumnja u to da ¢e se Pattin san ostvariti, ali
znao je da nije dobar trenutak da proturjeci Patti. Nije znao
kako postaviti sljedece pitanje, pa je pokusao to oprezno
obaviti. “Hoce 1i biti sam kad ga uhite?”

“U tome je problem,” rece Patta, uhvativsi njegov brz
pogled. “To je tajno uhicenje. Obavit ¢e to u osam navecer.
Znam za to samo zato jer me prijatelj iz Financijske policije
nazvao da mi to ispri¢a.” Dok ga je Brunetti promatrao, na
Pattinom licu vidjelo se koliko ga to opsjeda i brine. “Ako je
nazovem i upozorim, ona ¢e mu to reéi, pa ¢e on napustiti
Milano i ne¢e ga uhititi. Ali ako joj ne kazem, ona ¢e biti
ondje kad ga budu uhi¢ivali.” A zatim, to nije morao ni
izgovoriti, nema teorije da njeno ime ne bude spomenuto u
novinama. A onda, neizbjezno, i Pattino. Brunetti je
promatrao Pattino lice, fasciniran osje¢ajima koji su plesali
na njemu dok je bio rastrgan izmedu osvete 1 tastine.

I bas kako je Brunetti i znao da ¢e biti, taStina je
pobijedila. “Ne pada mi niSta na pamet kako da je odvucem
odatle, a da je ne upozorim.”

“Mozda, gospodine, ali jedino ako mislite da je to
dobra zamisao, mogli biste re¢i svom odvjetniku da je
nazove 1 zamoli je da se nade s njim u Milanu veceras. To bi
je moglo izvuéi iz, ovaj, tog mjesta na kojem se bude
nalazila kad dode policija.”

“Zasto bih ja svog odvjetnika slao da razgovara s
njom?”

“Mozda bi joj on mogao reci da ste voljni raspraviti
uvjete, gospodine? Time biste je mogli odvuci dalje od
mjesta uhicenja.”



“Ona mrzi mog odvjetnika.”

“Mozda bi ona bila voljna razgovarati s Vama,
gospodine? Ako joj kazete da dolazite u Milano razgovarati s
njom?”

“Ona...” Patta zausti, ali se odgurne od stola i ustane,
ne zavrsivsi misao. Odsetao je do prozora i poceo u tisini
pregledavati procelje San Lorenza.

Stajao je ondje punu minutu, ne izgovorivsi ni rijec, i
Brunetti je spoznao kakva opasnost vreba u tom trenutku.
Ako se Patta okrene i prizna mu neku vrstu emocionalne
slabosti, prizna da voli svoju Zenu i da je Zeli natrag, nikad
necée oprostiti Brunettiju $to je bio ondje i Cuo to. Ili, jo§
gore, ako oda nekakav tjelesni znak slabosti ili potrebe, a
Brunetti to vidi, Patta ¢e biti nemilosrdan u iskaljivanju
osvete nad svjedokom.

Glasa ravna i ozbiljna, kao da su Patta i njegovi osobni
problemi ve¢ nestali iz njegovih misli, Brunetti rece:
“Gospodine, pravi razlog zasto sam siSao ovamo dolje jest
taj da sam htio porazgovarati o ovom slucaju Mascari.
Mislim da postoje neke stvari koje biste trebali znati.”

Pattina su se ramena podigla i spustila dok je duboko
uzdahnuo, a zatim se okrenuo i vratio do stola. “Sto se
dogada?”

Brzo, glasa bez strasti i zainteresiran samo za taj
slucaj, Brunetti mu je ispri¢ao o spisu o Legi i stanovima
kojima je Lega upravljala, od kojih je jedan bio iznajmljen
Crespu, a zatim mu ispricao o svotama koje su svakog
mjeseca bile ispla¢ivane siromaSnima koji to zasluzuju.

“Milijun 1 pol svaki mjesec?” rece Patta kad je Brunetti
dovrsio pricu o Canaleovom posjetu. “Koliko stanarinu bi
Lega trebala prikupljati?”

“U Canaleovom slucaju, stotinu i deset tisuca lira
mjesecno. A nitko na popisu ne placa viSe od dvjesto tisuca



lira, gospodine. To jest, u Leginim knjigama stoji kako oni ni
za jedan stan ne uzimaju vise od dvjesto tisuca lira."

“Kakvi su to stanovi?”

“Crespov stan ima Cetiri sobe, u jednom suvremenom
zdanju. To je jedini stan koji sam vidio, ali prema adresama
S$to sam ih vidio na popisu, barem onim adresama ovdje u
gradu, i prema broju soba, rekao bih da su to stanovi kakvi se
samo mogu pozeljeti, mnogi od njih.”

“Imate li ikakvu predodzbu o tome koliko ih je nalik
na Canaleov stan, i koliko stanara pla¢a svoju stanarinu u
gotovini?”

“Ne, gospodine, nemam. U ovom trenutku, moram
razgovarati s ljudima koji Zive u tim stanovima i ustanoviti
koliko ih je upetljano u ovo. Moram vidjeti Legine bankovne
racune. | trebam popis imena tih udovica i siro¢adi koji bi
trebali primati novac svakog mjeseca.”

“To jest, sudski nalog, je 11?”” upita Patta, a u tonu mu
se prepoznavao urodeni oprez. I¢i protiv nekoga poput
Canalea ili Crespa bilo je savrSeno u redu i nikoga nije bilo
briga na koji nacin. Ali banka, banka, to je ve¢ nesto sasvim
drugo.

“Pretpostavljam, gospodine, da ovdje postoji nekakva
veza sa Santomaurom i da ¢e nas istraga o Mascarijevoj
smrti dovesti do njega.” Da Patta nije imao nekih nesredenih
racuna sa Santomaurovom zenom, onda bi se mozda
zadovoljio samim Santomaurom.

“Pretpostavljam da je to moguce,” kolebljivo rece
Patta.

Na prvi znak slabosti u iskrenom objasnjenju, Brunetti
je, kao 1 obicno, bio spreman posluziti se lazi. “Vjerojatno su
bankovni spisi u redu 1 banka nema nista s tim, vjerojatno je
sam Santomauro upravljao svime. Jednom kad uklonimo



mogucénost nepravilnosti u banci, imat ¢emo slobodne ruke
krenuti na Santomaura.”

Patti nije trebalo viSe od ovoga da donese odluku. “U
redu, zatrazit ¢u od nadleznog suca da nam izda nalog za
zapljenu bankovnih spisa.”

“I Leginih dokumenata, takoder,” izlozi se opasnosti
Brunetti; pomisli kako bi opet valjalo spomenuti
Santomaura, ali odupre se tome.

“U redu,” slozi se Patta, ali u glasu se jasno osjecalo da
je to sve $to ¢e Brunetti dobiti.

“Hvala Vam, gospodine,” rece Brunetti, ustajuci.
“Odmah se bacam na posao, poslat ¢u neke ljude da
razgovaraju s ljudima s popisa.”

“Dobro, dobro,” re¢e Patta, viSe ne tako zainteresiran.
Nagnuo se opet nad papire na svom stolu, dlanom njezno
presao preko njihove povrsine, a zatim podigao pogled
iznenaden Sto Brunetti joS stoji ondje. “Jos nesto,
commissario?”

“Ne, gospodine, ne. To je sve,” reCe Brunetti 1 uputi se
prema vratima. U trenutku dok je izlazio, Patta je posezao za
telefonom.

Vrativsi se u svoj ured, nazvao je Bolzano i zamolio da
ga spoje sa signorom Brunetti.

Nakon nekoliko Skljocaja, Paolin glas zacuo se preko
zice. “Ciao, Guido, come stai? PokuSavala sam te dobiti u
ponedjeljak navecer. Zasto me nisi nazvao?”

"Bio sam zaposlen, Paola. Jesi li ¢itala novine?”

"Guido, zna$ da sam na odmoru. Citam majstora. The
Sacred Fount je predivan roman. NiSta se ne dogada,
apsolutno nista.”

“Paola, nisam raspolozen za razgovore o Henryju
Jamesu.”



Te je rijeci ved ranije Cula, ali nikad ovakvim tonom.
“Guido, $to nije u redu?"

Istoga trena, on se prisjetio da ona nikad ne ¢ita novine
sve dok je na odmoru i pozalio §to je nije barem pokusao
nazvati ranije. “Imamo nekakvih problema ovdje,” rece on,
nastojeci da to zvuci kao kakva sitnica.

Odjednom uzbunjena, ona upita: “Kakvih problema?”

“Nezgoda.”

Meksim glasom, ona rece: “Ispri¢aj mi to, Guido.”

“Vracao sam se iz Mestra i netko nas je pokusao
automobilom izgurati s mosta.”

“Nas?”

“Bio sam s Vianellom,” rece on, pa doda, “i Marijom
Nardi.”

“Djevojka iz Canareggija? Ona nova?”

“Da.”

“Sto se dogodilo?”

“Udarili su nas 1 mi smo naletjeli vozilom na zaStitnu
ogradu. Nije se bila vezala pojasom, tako da ju je udarac
odbacio na vrata. I slomio joj vrat.”

“Ah, jadna djevojka,” proSapta Paola. “Jesi li ti u redu,
Guido?”

“To me uzdrmalo, 1 Vianella, ali sada smo u redu.”
PokusSao je zvucati opustenije. “NisSta nismo slomili.”

“Ne govorim o slomljenim kostima,” reCe ona, glasa
jos uvijek mekog, ali brzo, ili od nestrpljenja ili zabrinutosti.
“Pitam, jesi li ti u redu.”

“Da, mislim da jesam. Ali Vianello krivi sebe zbog
toga. On je vozio.”

“Da, Vianello bi okrivio samog sebe. Pokusaj
razgovarati s njim, Guido. Uposli ga ne€im.” Ona zastane, pa
upita: “Zeli§ li da se vratim ku¢i?”



“Ne, Paola, pa tek si stigla onamo. Samo sam htio da
zna$ da sam ja dobro. U slu¢aju da to sazna$ iz novina. Ili
ako te itko i3ta pita o tome.” Cuo je samog sebe kako govori,
cuo je samog sebe kako je pokuSava optuziti za to §to ga nije
nazvala, za to $to nije Citala novine.

“Da kazem djeci?”

“Mislim da bi bilo bolje, nego da ¢uju nesto o tome ili
procitaju negdje. Ali ublazi to, ako mozes.”

“Hocu, ho¢u, Guido. Kad je sahrana?”

Na trenutak nije znao o kome govori - o Mascariju,
Crespu ili Mariji Nardi? Ne, sigurno je govorila o njenoj
sahrani. “Mislim da je u petak ujutro.”

“Hocete li svi i¢i?”

“Svi koji mogu. Bila je vrlo kratko zaposlena kod nas,
ali je imala mnogo prijatelja.”

“Tko je to bio?” upita ona, ne morajuci objasnjavati
svoje pitanje.

"Ne znam. Automobil je nestao 1 prije nego §to smo
shvatili $to se dogodilo. Ali bili smo se vracali iz Mestra gdje
sam se imao sastati s nekim, jednim od transvestita, tako da,
tkogod bio, znao je gdje sam bio. Bilo bi mu jednostavno
slijediti nas. Mogli smo se vratiti samo jednim putem.”

“A transvestit?” upita ona. “Jesi li razgovarao s njim?”’

“Prekasno. Ubijen je.”

“Ista osoba?” upita ona u onom brzojavnom stilu za
koji su imali dva desetljec¢a da ga razviju.

“Da. Mora biti.”

“A prvi? Onaj u polju?”

“Sve spada u isti koS.”

Cuo je kad je nekome rekla nesto, a zatim se njen glas
vratio 1 ona re¢e: “Guido, Chiara je ovdje 1 Zeli te
pozdraviti.”

“Ciao, Papa, kako si? Je 1’ ti nedostajem?”’



“Dobro sam, andele moj, i straSno mi nedostajes. Svi
mi straSno nedostajete.”

“Ali ja ti najviSe nedostajem?”

“Svi mi jednako nedostajete.”

"Nemoguce. Raffi ti ne moze nedostajati jer njega
ionako nikad nema kod kuce. A Mamma samo sjedi i ita tu
knjigu po cijeli dan, pa kome bi onda ona nedostajala? To
znaci da ti ja sigurno najviSe nedostajem, zar ne?”

“Valjda je tako kako ti kazes, andele."

“Vidi$, znala sam. Samo si morao malo promisliti o
tome, zar ne?”’

“Da. Drago mi je da si me podsjetila.”

Zacuo je nekakvu buku s Chiarinog kraja zice, zatim
ona re¢e: “Papa, moram ti opet dati Mammu. Reci joj, je 1’
da da hoces da se ode malo prosetati sa mnom? Ona samo
sjedi ovdje na terasi po cijeli dan i ¢ita. Kakav joj je to
odmor?” S tom prituzbom ona zakljuci razgovor 1 ode, a
slusalicu prepusti Paoli.

“Guido, ako hoces da se vratim, vratit ¢u se.”

Zacuo je kako Chiara huce prosvjedujuci protiv takvog
prijedloga, te joj odgovori: “Ne, Paola, nije potrebno.
Stvarno. Pokusat ¢u do¢i do Vas ovog vikenda.”

Sli¢na je obec¢anja ¢ula ve¢ mnogo puta prije toga, tako
da nije zatrazila njegovo objasnjenje. “Mozes li mi re¢i nesto
viSe o svemu tome, Guido?”

“Ne, Paola, ispricat ¢u ti sve kad se vidimo.”

“Ovdje?”

“Nadam se. A ako ne, onda ¢u te nazvati. Gledaj, u oba
slucaja ¢u te nazvati, bilo da dolazim ili ne. U redu?"

“U redu, Guido. Za ime Bozje, molim te, ¢uvaj se.”

“Hocu, Paola. Cuvat ¢u se. I ti se ¢uvaj.”

“Da se cuvam? Da se cuvam od ¢ega, ovdje usred ovog
raja?”



“Cuvaj se da ne dovrsis svoju knjigu, onako kako si
onda ucinila u Cortini.” Oboje se nasmijase prisjetivsi se
toga. Bila je ponijela sa sobom The Golden Bowl, ali ju je
procitala ve¢ u prvom tjednu tako da sljedeceg tjedna nije
imala Sto za Citati pa tako nije imala niSta ¢ime bi se bavila,
osim Setnje planinama, plivanja, izlezavanja na suncu i
brbljanja sa suprugom. Bila joj se smucila svaka minuta koju
je tako provela.

“Oh, to je uredu. Vec sada jedva ¢ekam kad ¢u je
dovrsiti kako bih je mogla opet poceti Citati.” Na trenutak,
Brunetti je u glavi odvagivao moguénost da bi se njegove
bezuspjesne napore da bude unaprijeden u vice-questorea
moglo pripisati ¢injenici da su i vrapci na grani znali da je
ozenjen ludakinjom. Ne, vjerojatno nije to.

Medusobno se zaklinju¢i jedno drugom da ¢e se Cuvati,
njih se dvoje oprostise jedno od drugog.
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Nazvao je dolje signorinu Elettru, ali nije bila za
svojim stolom, a njen je telefon uzaludno zvonio. Nazvao je
Vianellov kuéni broj i zamolio ga da dode gore do njega u
ured. Nakon nekoliko minuta, narednik se pojavio na
vratima, a izgledao je gotovo jednako onako kako je izgledao
prije dva jutra kad se bio rastao s Brunettijem ispred
Questure.

“Buon di, dottore" reCe on zauzimajuci uobicajeno
mjesto na stolcu nasuprot Brunettijevom stolu.

“Dobro jutro, Vianello.” Kako bi izbjegao vrac¢anje na
onaj razgovor koji su vodili neko jutro, Brunetti upita:
“Koliko imamo slobodnih ljudi danas?”

Vianello se na trenutak zamisli, pa odgovori: “Cetiri,
ako racunamo i Riverrea i Alvisea.”

Ni Brunettiju se nije dalo razgovarati, tako da rece,
pruzajudi Vianellu popis iz spisa o Legi. “Ovo je popis
imena ljudi koji unajmljuju stanove od Lege della Moralitet.
Izdvojite adrese koje se nalaze ovdje u Veneciji i podijelite
dobivene adrese toj Cetvorici ljudi.”

Pogledom preletjevsi preko popisa imena 1 adresa,
Vianello upita: “A zaSto, gospodine?”



“Zelim otkriti kome pla¢aju svoju stanarinu i kako.”
Vianello mu uputi pogled prepun znatizelje, a Brunetti mu
objasni ono §to mu je Canale bio rekao o plac¢anju stanarine
u gotovini i o svojim prijateljima koji su to isto radili. “Zelio
bih znati koliko ljudi s ovog popisa placa stanarinu na isti
nacin i koliko placaju. Sto je jo§ vaznije, Zelim znati poznaje
li itko od njih osobu ili osobe kojima, zapravo, daju novac.”

“Dakle, to je to?” upita Vianello, odmah shvativsi.
Prelistao je popis. “Koliko ih je na popisu, gospodine? Puno
viSe od stotinu, rekao bih.”

“Stotinu Sezdeset i dva.”

Vianello zazvizdi. “I Vi kazete da taj Canale placa
milijun i pol mjesecno.”

“Da.”

Brunetti je gledao kako Vianello ponavlja istu raCunicu
koju je i sam bio obavio kad je prvi put vidio popis. “Cak i
ako je rije¢ samo o jednoj tre¢ini njih, bilo bi to puno vise od
pola milijarde godiSnje, zar ne?” upita Vianello, odmahujuci
glavom. Brunetti opet nije mogao dokuciti je li njegova
reakcija nevjerica ili divljenje prema velicini tog slucaja.

“Prepoznajete li barem ijedno od imena s popisa?”
upita Brunetti.

“Jedno od njih mi zvuc¢i poznato, mislim da se tako
zove ¢ovjek koji je vlasnik kafic¢a na uglu u blizini kuce
moje majke: ime je isto, ali nisam siguran je li to bas ta
adresa.”

“Ako jest, mozda biste mogli nesluzbeno popricati s
njim.”

“Mislite, dok na sebi ne budem imao policijsku
odoru?” upita Vianello s osmijehom koji je ve¢ vise sli¢io
onom starom.

“Ili poSaljite Nadiju,” nasali se Brunetti, ali ¢im je to
izgovorio, shvatio je da to mozda i nije tako loSa zamisao.



Pojava uniformiranog policajca koji dolazi ispitivati ljude
koji su, u izvjesnoj mjeri, nezakonito stanovali, jamacno bi
utjecala na odgovore koje bi ti ljudi davali. Brunetti je bio
siguran da Ce sve izjave biti u redu, da ¢e postojati dokazi da
su stanarine upladivane na ispravan bankovni ra¢un svakog
mjeseca, 1 uopce nije sumnjao da ¢e postojati ispravne
uplatnice. Ako nista drugo, Italija je bila mjesto na kojem su
uvijek postojali dokumentirani dokazi, a takvih je dokaza
bilo na pretek; ono §to je esto bilo varka, bila je stvarnost
koju su ti dokazi trebali odrazavati.

Vianello shvati to istodobno kad i on pa rece: “Mislim
da mozda postoji jednostavniji nacin da se to obavi.”

“Mislite, da se raspitamo kod susjeda?”

“Da, gospodine. Mislim da bi se ljudi kolebali
razgovarati s nama ako bi ih to upetljalo u bilo §to slicno
ovome. To bi moglo znaciti da ¢e izgubiti stanove, a svatko
bi slagao samo da to izbjegne.” Vianello bi, u to uopce nije
sumnjao, lagao da saCuva svoj stan. Nakon trijeznog
promisljanja, Brunetti je shvatio da bi 1 on ucinio isto, bas
kao Sto bi ucinio svaki Venecijanac.

“Onda je, valjda, bolje raspitati se po susjedstvu.
Posaljite policajke da to obave, Vianello.”

Osmijeh kojim ga je pocastio Vianello bio je osmijeh
Cistog zadovoljstva.

“I ponesite ovo sa sobom. Bit ¢e Vam lakse provjeriti,”
rece Brunetti, izvlace¢i drugi popis iz spisa i dodajuc¢i mu ga.
“To su ljudi koji primaju mjesecnu pomo¢ od Lege. Vidite
mozete li ustanoviti koliko njih Zivi na adresama navedenima
na popisu, a zatim vidite moZzete 1i ustanoviti ima li medu
njima onih $to su ih nekad zvali potrebitom sirotinjom.”

“Da sam kockar,” rece Vianello koji jest bio kockar,
“sad bih se okladio u deset tisuca lira da vecina njih ne Zivi
na adresama navedenima ovdje.” Zastao je na trenutak,



lagano kucnuo vr§cima prstiju po popisu i dodao: “I jo$ bih
se okladio da mnogi od njih nisu ni potrebiti niti sirotinja.”

“Nema oklade, Vianello.”

“Nisam ni mislio da ¢e je biti. A §to sa Santomaurom?”

“Sudeci po svemu §to je signorina Elettra uspjela
pronaci, on je Cist.”

“Nitko nije ¢ist,” brzo odvrati Vianello.

“Dobro onda, oprezan.”

"Tako je ve¢ bolje.”

“Ima jos nesto. Gallo je razgovarao s proizvodacem
cipela koje smo pronasli pokraj Mascarija i ovaj mu je dao
popis trgovina u podruc¢ju na kojem se prodaju te cipele.
Posaljite nekoga tko ¢e obici te trgovine s popisa i vidjeti
moze li pronaéi ikoga tko se sjeca da ih je prodao. Veli¢ina
cipela je Cetrdeset i jedan, tako da je moguce da se netko tko
ih je prodao jos$ uvijek sje¢a kome ih je prodao.”

“A $to s haljinom?” upita Vianello.

Brunetti je bio dobio izvjesce prije dva dana, a rezultati
su bili upravo onakvi kakvih se 1 pribojavao. “To je jedna od
onih jeftinih krpica kakve se mogu naci na svakoj trznici.
Crvena, od nekakvog jeftinog sinteti¢nog materijala. Nije
mogla stajati viSe od Cetrdeset tisuca lira. Markica s nutarnje
strane leda je istrgnuta, ali Gallo joj pokuSava u¢i u trag 1
otkriti proizvodaca.”

“Ima li izgleda za uspjeh?”

Brunetti slegne ramenima. “Mnogo su veci izgledi s
cipelama. Barem znamo tko ih proizvodi i trgovine u kojima
se prodaju.”

Vianello kimne. “Jo$ nesto, gospodine?”

“Da. Nazovi Financijsku policiju i reci im da ¢e nam
trebati jedan od njihovih najboljih ljudi, ili viSe njih ako nam
ih daju, da baci pogled na papire koje ¢emo dobiti iz
Veronske banke 1 od Lege”



Iznenadeno, Vianello upita: “Zar ste uspjeli nagovoriti
Pattu da zatrazi sudski nalog? Da natjera banku da nam da
papire?”

“Da,” rece Brunetti, uspjevsi suzdrzati osmijeh i
samodopadljivost.

“Ovaj slucaj vjerojatno ga je uznemirio vise nego sam
mislio. Sudski nalog,” Vianello je odmahivao glavom u
nevjerici.

"I zamolite signorinu Elettru da dode ovamo gore.”

“Naravno,” ree Vianello, ustajuc¢i. On podize listove s
popisima ispred sebe. “Podijelit ¢u imena i potjerati ljude na
posao.” OtiSao je do vrata, ali prije nego §to je izaSao, on
postavi isto pitanje koje je Brunetti sam sebi postavljao
cijeloga jutra: “Kako su samo mogli riskirati ovoliko?
Dovoljna je bila samo jedna osoba, jedan izvor, i cijela stvar
bi se srusila poput tornja od karata.”

“Nemam pojma, zapravo, ne pada mi nikakvo logi¢no
objasnjenje na pamet.” Za sebe, pomislio je kako bi to mogla
mahnitost izlaganja opasnosti koja je prelazila sve granice
razuma. Posljednjih godina, zemlju su potresala uhienja 1
sudenja zbog podmicivanja na svim razinama, od
industrijalaca i1 gradevinara do ministara u vladi. Milijarde,
deseci milijarda, stotine milijarda lira bile su ispla¢ivane kao
mito, 1 tako su Talijani poceli vjerovati kako je korupcija
normalan posao kojim se vlast bavi. Otuda 1 takvo ponaSanje
Lege della Moralita i zato su ljude koji su njome upravljali
mogli smatrati posve normalnima u zemlji toliko prozZetoj
potkupljenoscu.

Brunetti strese glavom kako bi se rijesio ovakvog
nagadanja, pogleda prema vratima 1 vidje da je Vianello
otisao.



Ubrzo se umjesto njega pojavila signorina Elettra, koja
je usla kroz vrata koja je Vianello bio ostavio otvorenima.
“Zeljeli ste me vidjeti, commissario?”’

“Da, signorina” re¢e on, mahnuvsi rukom prema
stolcu pokraj stola. “Vianello je upravo otisao dolje s
popisima koje ste mi dali. Cini se da poprili¢an broj ljudi na
jednom od ta dva popisa placa daleko vece stanarine od
onoga $to prijavljuje Lega, pa Zelim saznati dobijaju li ljudi s
drugog popisa novac za koji Lega tvrdi da im ga daje.”

Dok je govorio, signorina Elettra je brzo biljezila,
glave pognute nad biljeznicu.

“Molim Vas, ako trenutno niste uposleni s ne¢im
drugim - na ¢emu ovog tjedna radite dolje u pismohrani?”

"Molim?” upita ona i napola ustane. Njena je
biljeznica pala na pod i ona se sagne da je podigne.
"Oprostite, commissario” rece ona kad je opet sjela s
biljeznicom u krilu. “U pismohrani? PokuSavala sam pronaci
Stogod o avvocatu Santomauru ili mozda o signoru
Mascariju.”

“I kakve ste bili srec¢e?”

“Na zalost, nikakve. Nijedan od njih dvojice nije nikad
imao nikakvih neprilika s policijom. Bas nikakve.”

“Nitko u ovoj zgradi nema pojma kako su spremani
spisi pohranjeni dolje, signorina, ali volio bih da pokuSate
pronaci §togod o ljudima s tih popisa.”

“S oba popisa, dottore?’’

Ona ih je ionako pripremila, tako da je znala da se na
njima nalazi viSe od dvije stotine imena. “Mozda biste mogli
poceti s drugim popisom, na kojem se nalaze oni koji
primaju nov¢éanu pomo¢. Na popisu su imena i adrese, tako
da moZete provjeriti u gradskoj vijeénici 1 otkriti tko od njih
ima prijavljeno prebivaliSte u ovom gradu.” Iako je to bio
zaostatak iz proslosti, zakon koji je od svih gradana



zahtijevao da se sluzbeno prijave u gradu u kojem zive i da
obavijeste vlasti o bilo kakvim promjenama adrese
olakSavao je pracenje kretanja i pozadine svakoga tko bi se
nasao pod sluzbenom istragom.

“Zelio bih da provjerite ljude s tog popisa, pronadete
ima li itko od njih dosje, bilo ovdje ili u drugim gradovima.
I1i u drugim drzavama, iako nemam pojma §to biste mogli
pronadi.” Signorina Elettra kimala je glavom, zapisujuci, kao
da daje na znanje da je to za nju obi¢na igrarija. “Takoder,”
nastavi on, “kad Vianello ustanovi tko placa stanarinu ispod
zita, Zelio bih da od njega uzmete popis i provjerite na isti
nacin.” Ona podigne pogled nekoliko sekunda nakon §to je
prestao govoriti. “Mislite li da to mozete uCiniti, signorina?
Nemam pojma $to se dogodilo sa starim spisima otkad smo
se prebacili na racunala.”

“Vecina starih spisa jos je uvijek dolje,” rece ona.
“Tocno da su u neredu, ali ponesto se jo§ moze pronaci u
njima.”

“Mislite li da to mozete?” Bila je ovdje manje od dva
tjedna, a ve¢ se Brunettiju ¢inilo da je tu ve¢ godinama.

“Svakako. Ionako imam mnogo slobodnog vremena,”
rece ona, ostavivsi Brunettiju da to shvati kako mu drago.

Oslonio se na impuls i upitao: “Sto se dogada?”

“Danas idu na veceru. U Milanu. Narucio je vozilo da
ga odveze u Milano poslijepodne.”

“Sto mislite, §to ¢e se dogoditi?” upita Brunetti, iako je
znao da ne bi trebao.

“Kad Burrasca bude uhi¢en, ona ¢e hvatati prvi avion.
Ili ¢e joj se on mozda ponuditi da je odveze natrag u
Burrascin stan nakon vecere - on bi sigurno uzivao u tome da
se doveze s njom pred kucu, a da tamo budu parkirana vozila
Financijske policije. Vjerojatno ¢e se veeras vratiti s njim
ku¢i ako vidi policiju pred kué¢om.”



“Zasto je toliko Zeli natrag?” konac¢no upita Brunetti.

Signorina Elettra ga odmjeri, zapanjena njegovom
ogranicenoscu. “Zato jer je voli, commissario. Pa to Vam je
valjda jasno.”
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Obicno bi na sparini Brunetti gubio volju za hranom,
ali veceras je shvatio da je doista gladan prvi put nakon $to je
bio vecerao s Padovanijem. Stao je kod Rialta pri povratku
ku¢i, iznenaden Sto su neke vocarne jos uvijek radile poslije
osam sati. Kupio je kilogram malih, duguljastih raj¢ica, tako
zrelih da ga je prodavac upozorio da ih pazljivo nosi i da
nista teSko ne stavlja na njih. Kod drugog prodavaca je kupio
kilogram crnih smokava i1 dobio isto takvo upozorenje.
Sre¢om, svako je upozorenje bilo prac¢eno plasticnom
vre¢icom, tako da je stigao kuéi s po jednom vre¢icom u
svakoj ruci.

USavsi u stan, otvorio je Sirom sve prozore, presvukao
se u lagane pamucne hlace i majicu i otiSao u kuhinju.
Nasjeckao je luk, ubacio raj¢ice u prokljucalu vodu, kako bi
ih lakSe ogulio, pa otiSao na terasu ubrati par listova svjezeg
bosiljka. Radio je automatski, zapravo ne obraéajuci
pozornost na to $to ¢ini, i pripremio jednostavan umak, a
zatim priredio vodu kako bi skuhao tjesteninu. Kad je
zasoljena voda pocela buckati kljucajuéi, ubacio je pola
vre€ice penna rigata u vodu 1 promijesao.

Dok se bavio time, nije prestajao razmisljati o raznim
ljudima koji su bili ukljuceni u dogadaje proteklih deset



dana, ne nastojec¢i uspostaviti ikakav red u toj guzvi imena i
lica. Kad je tjestenina bila gotova, ocijedio ju je na cjedilu,
ubacio u zdjelu za posluzivanje pa prelio umak preko nje.
Velikom zlicom dobro je promijesao sadrzaj zdjele, a zatim
izaSao na terasu gdje je ve¢ ranije iznio vilicu, ¢aSu i bocu
Caberneta. Jeo je iz zdjele. Njihova je terasa bila tako visoko
da bi jedini ljudi dovoljno blizu da vide Sto radi morali biti
na zvoniku crkve San Paola. Ispraznio je zdjelu, pokupivsi
ostatak umaka komadi¢em kruha, a onda odnio zdjelu unutra
1 vratio se s tanjurom svjeze opranih smokava.

Prije nego §to se prihvatio njih, vratio se unutra po svoj
primjerak Tacitovih Godisnjaka carskoga Rima. Brunetti je
nastavio Citati ondje gdje je posljednji put prekinuo, usred
prepri¢avanja mirijada uzasa vladavine Tiberija, cara prema
kojem je Tacit, ¢ini se, imao osobito gnusanje. Ti su
drugima; kako su samo bili sli¢ni nama, pomisli Brunetti.
Nastavio je Citati, ne spoznavsi niSta zbog ¢ega bi promijenio
misljenje, sve dok ga nisu poceli napadati komarci te je
morao pobjeci unutra. Na sofi, sve do iza pono¢i, €itao je, a
da ga nimalo nije smetala spoznaja da je taj katalog zloCina i
zlodjela pocinjenih prije gotovo dvije tisuc¢e godina sluzio
tome da mu odvrati misli od onih zloCina i zlodjela koja su
bila ¢injena oko njega. Spavao je dubokim 1 besanim snom 1
probudio se osvjezen, kao da je vjerovao da ¢e mu Tacitova
vatrena, beskompromisna moralnost nekako pomo¢i da
prezivi dan.

Stigavsi 1 Questuru toga jutra, bio je iznenaden kad je
ustanovio da je Patta bio pronaSao vremena, prije nego je
otiSao u Milano, zatraZziti od nadleZznoga suca sudski nalog
kojim ¢e dobiti spise 1 od Lege della Moralita 1 od Veronske
banke. I ne samo to, nalog je ve¢ stigao objema ustanovama
toga jutra, gdje su odgovorni duznosnici bili obecali da ¢e



uciniti kako im je nalozeno. Obje su ustanove tvrdile da ¢e
im trebati nesto vremena kako bi pripremile neophodne
dokumente 1 obje nisu jasno rekle koliko ¢e im to¢no
vremena trebati.

Do jedanaest sati jo$ nije bilo ni traga ni glasa Patti.
Vecina ljudi u Questuri kupila je novine toga jutra, ali ni u
jednim novinama nije bilo ni rije¢i o Burrascinom uhicenju.
Ta ¢injenica nije bila nikakvo iznenadenje, ni za Brunettija
ni za ostale policijske sluzbenike, ali je zato uvelike povecala
znatizelju, da ne spominjemo nagadanja, o ishodu vice-
questoreova puta u Milano dan ranije. Postavivsi se iznad
svega toga, Brunetti se zadovoljio time da nazove Guardiu di
Finanza 1 zamoli ih da mu kazu je 11 njegova zamolba za
posudbom ljudi koji ¢e provjeriti financijska izvjesc¢a i banke
1 Lege pozitivno rijeSena. Na njegovo veliko iznenadenje,
saznao je da je nadlezni sudac, Luca Benedetti, ve¢ bio
nazvao 1 preporucio da te papire pregleda Finanza ¢im oni
stignu.

Kad je Vianello stigao u njegov ured neposredno prije
rucka, Brunetti je bio siguran da mu je doSao javiti kako
papiri nisu stigli ili, vjerojatnije, kako je iznenada iskrsnula
nekakva birokratska prepreka koju su otkrili i banka 1 Lega,
tako da ¢e dostava tih dokumenata biti odgodena, mozda i na
neodredeno vrijeme.

“Buon giorno, commissario," povi¢e Vianello, uSavsi
u ured.

Brunetti podigne pogled s papira rasprostrtih po stolu 1
upita: “Sto se dogada, narednice?”

“Imam ovdje neke ljude koji bi Zeljeli razgovarati s
Vama.”

“Tko su?” upita Brunetti, poloZivsi olovku na papire
pred sobom.



“Professore Luigi Ratti i njegova zena,” odgovori
Vianello, ne nude¢i nikakva daljnja objasnjenja osim
sazetog, “iz Milana”.

“A tko su taj professore 1 njegova Zena, ako smijem
pitati?”

“Oni su stanari jednoga od stanova pod upravom Lege,
ve¢ nesto dulje od dvije godine.”

“Nastavite, Vianello,” reCe Brunetti, zainteresiran.

“Profesorov stan je bio na dijelu popisa koji je mene
zapao, tako da sam jutros otiSao popricati s njim. Kad sam ga
pitao kako je doSao do tog stana, rekao je da on ne ulazi u to
kako Lega donosi svoje odluke. Pitao sam ga kako placa
stanarinu, a on mi je objasnio da uplacuje dvjesto 1 dvadeset
tisuc¢a lira mjesecno na Legin ra¢un u Veronskoj banci. Pitao
sam bih li mogao vidjeti uplatnice, ali on je izjavio da ih ne
cuva.”

"Doista?”” upita Brunetti, sada joS viSe zainteresiran.
Budu¢i da nikad niste mogli znati hoce 1i 1 kada kakva
vladina sluzba odluciti da joj neki racun ili porez niste platili,
ili da niste dobili nekakav dokument ili potvrdu, nitko u
Italiji nije bacao u smece sluzbene obrasce, a ponajmanje
dokaze da je nesto plac¢eno. Brunetti 1 Paola su, zapravo,
imali dvije pune ladice ispunjene raCunima za rezije unatrag
deset godina 1 jo$§ najmanje tri kutije pune raznih
dokumenata u potkrovlju. Ako netko kaze da je bacio racune
od stanarine, taj je ili potpuno lud ili laze. “Gdje se nalazi
profesorov stan?”

“Na Zatteri, odakle puca pogled na Giudeccu,” rece
Vianello, spomenuvsi jedno od najpozeljnijih mjesta u
gradu. A zatim nastavi: “Rekao bih da ima Sest soba, taj stan,
iako sam vidio samo predvorje.”



“Dvjesto i dvadeset tisuca lira?” upita Brunetti,
razmiSljajuci o tome kako je toliko Raffi bio platio za par
timberlenki proslog mjeseca.

“Da, gospodine,” re¢e Vianello.

“Zasto onda ne zamolite profesora i njegovu suprugu
da udu, narednice? Usput, taj profesor je profesor cega?"

“Mislim da je on profesor ni¢ega, gospodine."

“A-ha,” reCe Brunetti i zavrne poklopac olovke.

Vianello ode do vrata i otvori ih, a zatim korakne
unatrag kako bi pustio profesora i signoru Ratti u ured.

Profesor Ratti mogao je biti u ranim pedesetim
godinama, ali se silno trudio suzbiti tu ¢injenicu. U tom
pokusaju pomagalo mu je umijece brijaca koji mu je tako
kratko oSi$ao kosu da bi se njegove sijede vlasi moglo
zamijeniti za plave. Versaceovo odijelo od golubinje sive
svile pridonosilo je mladenackom izgledu, kao i
tamnocrvena svilena koSulja koju je raskopcao pod grlom.
Cipele, koje je obuo na bose noge, bile su iste boje kao 1
kosSulja, nacinjene od pletene koze, a mogao ih je kupiti
samo na jednom mjestu, u Bottegi Veneta. Netko ga je,
valjda, upozorio na to da mu se koza pod bradom nabire, pa
je zato svezao bijelu svilenu kravatu 1 bradu drzao
podignutu, kao da ispravlja pogresku nemarnog opticara koji
mu je le¢e na bifokalnim naocalama postavio na kriva
mjesta.

Ako je profesor vodio rovovski rat protiv svojih
godina, njegova se Zena onda borila prsa o prsa. Njezina je
kosa bila strahovito sli¢na boji koSulje njezina muza, a
zategnutost njenog lica mogla je biti samo posljedica
mladenackog zdravlja ili vjestine estetskih kirurga. Tanka
poput Sibe, bila je odjevena u bijeli laneni kostim s
rastvorenim kaputi¢em ispod kojeg se mogla vidjeti
smaragdnozelena svilena koSulja. Vidjevsi ih, Brunetti se



upitao kako samo uspijevaju hodati vani po ovoj sparini, a
opet izgledati svjeze i ohladeno. Medutim, najhladnije na
njima bile su njihove o¢i.

“Zeljeli ste razgovarati sa mnom, professore? ” upita
Brunetti, ustajuci sa stolca, ali ne pruzajuéi ruku.

“Da, jesam,” rece Ratti, rukom pokazujuéi supruzi
neka sjedne na stolac ispred Brunettijeva stola, a zatim
odlaze¢i, a da ga nitko nije pitao, po drugi stolac koji je
stajao uza zid. Kad su se oboje udobno smjestili, on nastavi:
“Dosao sam Vam re¢i kako mi se nimalo ne svida to da
policija naru$ava privatnost mog vlastitog doma. Cak
StoviSe, zelim se potuZiti na insinuacije koje su izrecene na
moj racun.” Ratti, kao i drugi Milanezi, gutao je sve r-ove u
govoru, a taj je zvuk Brunettija neodoljivo podsjecao na
razne napuhane glumice.

“A koje su to insinuacije, professore?" upita Brunetti,
ponovno se spustivsi na stolac i daju¢i znak Vianellu da
ostane gdje jest, s ove strane vrata.

“Insinuacije da postoji nekakva nepravilnost glede
mojeg stanarskog prava.”

Brunetti baci pogled prema Vianellu i vidje kako
narednik o¢i upire prema stropu. Ne samo milanski naglasak,
vec 1 velike rijeci uz to.

"A $to Vas nagoni na zaklju€ak da je takva insinuacija
izre€ena, professore? ” upita Brunetti.

“Pa, zasSto bi inae Vasa policija provaljivala u moj
stan 1 zahtijevala od mene da predam svoje uplatnice od
stanarine?” Dok je profesor govorio, njegova je supruga
pogledom kruzila uredom.

“’Provaljivala’, professore?" upita Brunetti
razgovornim tonom. “’Zahtijevala’?” A zatim, Vianellu:
“Narednice, kako ste usli u prostorije na koje profesor ima,”
zastane na trenutak, “stanarsko pravo?”



“Sluzavka me pustila unutra, gospodine.”

“A §to ste Vi rekli sluzavki koja Vas je pustila unutra,
narednice?”

“Rekao sam joj da zelim razgovarati s professoreom
Rattijem.”

“Tako,” rece Brunetti i svoju pozornost ponovno
skrene prema Rattiju. “A kako je taj zahtjev’ iznesen,
professore?"

“Vas narednik je zamolio da vidi moje uplatnice od
stanarine, kao da ja takve stvari cuvam.”

“Nemate obicaj ¢uvati racune, professore?”

Ratti odmahne rukom, a njegova zena Brunettiju uputi
pogled izvjezbanog iznenadenja, kao da Zeli dati do znanja
kakav bi to neizmjeran gubitak vremena bio kad bi vodili
racuna o tako malim svotama.

“A $§to biste ucinili kad bi vlasnik stana ustvrdio da
niste placali stanarinu? Kakav biste mu dokaz predocili?”
upita Brunetti.

Ovaj put, Rattijev pokret trebao je znaciti odbacivanje
mogucnosti da se takvo Sto ikad dogodi, dok je izraz lica
njegove Zene trebao pokazati da nikome nikad ne bi palo na
pamet da dovodi u sumnju rije¢ njezinoga supruga.

“Mozete 1i mi reci kolika je Vasa stanarina,
professore?”

“Ne vidim §to bi se to imalo ticati policije,” reCe Ratti
ratoborno. “Nisam navikao da se netko ovako odnosi prema
meni.”

“Kako to: ovako, professore? ” upita Brunetti iskreno
znatizeljan.

“Kao prema osumnji¢eniku.”

"Je i se prema Vama itko ikad ponaSao kao prema
osumnjiceniku, mozda neka druga policija, 1 je 1i Vas ovo
podsjetilo na taj dozivljaj?”



Ratti napola ustane sa stolca i baci pogled prema Zeni.
“Ne moram ovo trpjeti. Jedan moj prijatelj je gradski
vije¢nik.” Njegova supruga nacini gotovo neprimjetan pokret
rukom i on se polako spusti na stolac.

“Mozete li mi reci kako placate stanarinu, professore
Ratti?”

Ratti se zapilji ravno u Brunettija. “Upla¢ujem
stanarinu u Veronskoj banci.”

"U uli¢ici San Bartolomeo?”

“Da.”

“A koliki iznos uplacujete, professorel”

“To je sitnica,” rece profesor, kao da iznos nije bitan.

“Je 1i taj iznos dvjesto i dvadeset tisuca lira?”

“Da.”

Brunetti kimne. “A stan, koliko ¢etvornih metara
ima?”

Signora Ratti ovdje upadne u rijec, kao da viSe ne
moze podnijeti toliki kretenizam. “Nemamo pojma.
Dovoljan je za naSe potrebe.”

Brunetti izvuce popis stanova u nadleznosti Lege,
polozi ga pred sobom na stol 1 okrene jednim pokretom trecu
stranicu, prstom klizne niz popis sve do Rattijevog imena.
“Tristo 1 dvanaest ¢etvornih metara, mislim. I Sest soba. Da,
pretpostavljam da bi to pokrilo ve¢inu potreba.”

Signora Ratti istoga se trena okomila na njega. “A Sto
bi to trebalo znaciti?”

Brunetti joj uputi ravnodusan pogled. “Upravo ono §to
sam i rekao, signora, 1 niSta vise od toga. To da bi Sest soba
trebalo biti dovoljno za dvoje - samo vas je dvoje, zar ne?”

“I sluzavka,” odvrati ona.

“Troje, dakle,” sloZi se Brunetti. “Jo§ uvijek dovoljno.”
On se okrene od nje, nepromijenjena izraza lica, 1 usmjeri



pozornost prema njenom suprugu. “Kako to da ste Vi dobili
jedan od stanova od Lege, professore?”

“Vrlo jednostavno,” po¢ne Ratti, ali Brunettiju se
ucinilo kao da se poceo razmetati. “Normalno sam podnio
molbu i dobio stan.”

“A kome ste podnijeli molbu?”

“Legi della Moralitet, naravno.”

“A kako ste saznali za to da Lega posjeduje stanove
koje daje u najam?”

“Pa to svi u gradu znaju, zar ne, commissario?”

“Ako do sad nisu znali, uskoro ¢e znati, professore.”

Ni gospodin ni gospoda Ratti ne rekoSe ni rijec na ovo,
ali signora Ratti uputi brz pogled muzu, a zatim vrati pogled
na Brunettija.

“Sjecate 1i se osobe koja Vam je rekla za stanove?”

Oboje odgovorise uglas: “Ne.”

Brunetti si dopusti najsumorniji moguci osmijeh.
“Izgledate vrlo sigurni u to." On nacrcka nesto besmisleno
pokraj njihovih imena na popisu. “A jeste li bili na ikakvom
razgovoru kako biste dobili taj stan?”

“Ne,” rece Ratti. “Ispunili smo obrazac i1 poslali ga
Legi. Zatim su nam javili da su nas izabrali.”

“Jeste 1i dobili pismo, ili Vas je mozda netko nazvao?”

“Bilo je to tako davno da se vise ne sjeCam,” reCe
Ratti. On se okrene prema supruzi kako bi ona to potvrdila, 1
ona odmahne glavom.

“I u tom ste stanu ve¢ dvije godine?”

Ratti kimne.

“I niste saCuvali nijednu od uplatnica za stanarinu koju
ste platili?”

Ovaj put njegova Zena odmahne glavom.

"Recite mi, professore, koliko vremena provodite u
tom stanu godis$nje?”



Na trenutak se zamislio. “Dolazimo za karneval.”

Njegova Zena zakljucila je tu recenicu jednim
uvjerenim “Naravno.”

Njen muz nastavi: “Zatim dolazimo u rujnu, i ponekad
za Bozi¢.”

Ovdje njegova Zena uleti i doda, “Dolazimo i svakog
drugog vikenda tijekom godine, naravno.”

“Naravno,” ponovi Brunetti. “A sluzavka?”

"Dovodimo je sa sobom iz Milana.”

“Naravno,” kimne Brunetti i dopise jo$ jednu ¢rc¢ku na
papir pred sobom.

“Smijem li Vas pitati, professore, jeste li upoznati sa
svrthom Lege? Njezinim ciljevima?”

“Znam da joj je cilj moralni napredak,” profesor
odgovori tonom koji je jasno davao do znanja da foga nikad
nema previse.

“Ah, da,” reCe Brunetti, pa upita: “Ali osim toga, koja
je svrha iznajmljivanja stanova?”’

Ovaj put, Ratti baci pogled prema supruzi. “Mislim da
je svrha ta da pokusaju dati stanove na koriStenje onima koje
smatraju dostojnima tih stanova.”

Brunetti nastavi: “Znajuci to, professore, nije 1i Vam
izgledalo ¢udno to da Lega, jedna venecijanska udruga, daje
jedan od stanova kojima upravlja osobi iz Milana, osobi koja
¢e, Stovise, taj stan koristiti tek nekoliko mjeseci godisnje?”
Kako Ratti nije niSta odgovorio, Brunetti ga pokusa
potaknuti: “Sigurno znate kako je tesko pronaci stan u ovom
gradu?”

Signora Ratti odluci odgovoriti na to. “Pretpostavljam
da smo vjerovali kako oni zele dati takav jedan stan ljudima
koji ¢e to znati cijeniti 1 brinuti o tom stanu.”

“Zelite li re¢i da Vi mozete bolje brinuti o velikom i
pozeljnom stanu od obitelji nekog tesara iz Cannaregija?”



“Mislim da se to samo po sebi razumije,” odvrati ona.

“A tko, ako smijem pitati, plac¢a odrzavanje stana?”
upita Brunetti.

Signora Ratti se nasmijesi i odgovori: “Do sad nije bilo
potrebe za bilo kakvim odrzavanjem.”

“Ali, jamacno postoji odredba u Vasem ugovoru - ako
ste dobili ugovor - koja jasno odreduje tko je odgovoran za
odrzavanje.”

“Oni su odgovorni,” odgovori Ratti.

“Lega?" upita Brunetti.

“Da.”

“Dakle, ljudi koji unajmljuju stan nisu odgovorni za
njegovo odrzavanje?”

“Ne.”

“A Vi ste u tom stanu,” po¢ne Brunetti, pa spusti
pogled na papir pred sobom, kao da tamo pise koliko,
“otprilike dva mjeseca godiSnje?”” Ratti ne reCe nista, pa ga
Brunetti upita: “Je 1i to to¢no, professore?”

Pitanje je bilo nagradeno samo gundavim “Da.”

Svjesno nacinivsi pokret jednak onom kojim se sluzi
svecenik §to poucava djecu vjeronauku, Brunetti ispreplete
prste na stolu pred sobom, pri podnozju papira, i rece:
“Mislim da je vrijeme da donesete neke odluke, professore!’

“Ne znam na §to mislite?”

“Onda Vam to mozda mogu objasniti. Imate nekoliko
mogucnosti. Prva je ta da ponovimo ovaj razgovor i Vase
odgovore na moja pitanja snimimo ili da pozovemo tajnicu
koja ¢e sastaviti zapisnik o ovom razgovoru. U oba slucaja,
zamolit ¢u Vas da potpiSete jedan primjerak izjave, zamolit
¢u vas oboje da potpisete, buduc¢i da mi govorite iste stvari.”
Brunetti je napravio dovoljno dugu stanku da je oni
primijete. “Ili moZete, a kazem Vam da je to daleko
pametnija odluka, poceti govoriti istinu.” Oboje su odglumili



iznenadenje, a signora Ratti i§la je tako daleko da je tome
dodala i uvrijedenost.

“U oba sluc¢aja,” nastavi smireno Brunetti, “najmanje
Sto Vam se moze dogoditi jest to da izgubite stan, iako ¢e
pro¢i neko vrijeme prije nego Sto se to dogodi. Ali izgubit
¢ete ga; to je sitnica, ali izvjesna.” Bilo mu je zanimljivo to
$to nijedno od njih dvoje nije zahtijevalo da objasni o cemu
on to prica.

“Jasno je da su mnogi od tih stanova protuzakonito
iznajmljeni i da netko povezan s Legom ve¢ godinama
protuzakonito prikuplja novac.” Kad je professore Ratti
zaustio prosvjedovati, Brunetti podigne ruku na trenutak, a
zatim brzo opet ispreplete prste pred sobom. “Da je rije¢
samo o sluc¢aju prijevare, onda bih Vam mozda savjetovao da
se nastavite drzati svoje price kako niSta ne znate o svemu
tome. Ali, na zalost, rije¢ je o neCem daleko veéem od
slu¢aja prijevare.” On ovdje napravi stanku. Izvuci €e to iz
njih, tako mu Boga.

“O ¢emu je onda rije¢?” upita Ratti, mnogo ljubaznije
nego otkad je uSao u Brunettijev ured.

“Rijec je o ubojstvu. Tri ubojstva, jedna od Zrtava je
policijski sluzbenik. Govorim Vam ovo zato da po¢nete
shvacati da ne¢emo tek tako odustati od ovog slucaja. Jedan
od nasih je ubijen 1 mi ¢emo pronaci pocCinitelje. I kazniti
ih.” Zastao je na trenutak kako bi shvatili §to im govori.

“Ako ustrajete u svojoj trenutnoj prici o stanu, na kraju
¢ete biti upetljani u istragu zbog umorstva.”

“Mi ne znamo niSta o umorstvu,” javi se signora Ratti.

“Znate, znate, signora. Tkogod bio iza ove mucke oko
iznajmljivanja stanova, takoder je odgovoran za ta tri
umorstva. Vasim odbijanjem da nam pomognete pronaci
odgovorne koji su Vam iznajmili taj stan 1 kome ste placali
stanarinu svakog mjeseca, Vi takoder ometate istragu



ubojstava. Kazna za to, ne trebam vas podsjecati na to,
daleko je oStrija od one koju moZete zasluZiti okoliSanjem u
svezi sa slucajem prijevare. A dodao bih, ovako osobno, da
¢u uciniti sve $to je u mojoj moci da vas ta kazna sustigne
ako nastavite odbijati pomo¢i nam u istrazi.”

Ratti ustane. “Dajte mi nekoliko minuta da
porazgovaram sa zenom. Nasamo.”

“Ne,” ree Brunetti, prvi put povisivsi glas.

“Imam na to pravo,” usprotivi se Ratti.

“Imate pravo razgovarati sa svojim odvjetnikom,
signor Ratti, 1 ja ¢u Vam drage volje to dopustiti. Ali Vi i
Vasa supruga odlucit ¢ete Sto ¢ete uciniti sada, tu preda
mnom.” Prekoracio je svoje pravne ovlasti, i to je znao;
jedino se nadao da to Rattijevi ne znaju.

Toliko su dugo piljili jedno u drugo da je Brunetti
izgubio svaku nadu. Ali tada je ona kimnula tamnocrvenom
glavom, 1 oboje su sjeli na stolce.

“U redu,” rece Ratti, “ali zelim da bude jasno da ne
znamo nista o tom umorstvu.”

“Umorstvima,” reCe Brunetti 1 vidje da je Rattija
uzdrmala njegova ispravka.

“Prije tri godine,” po¢ne Ratti, “jedan nas prijatelj u
Milanu rekao nam je da poznaje nekog tko bi nam mozda
mogao pomoc¢i pronaci stan u Veneciji. Stan smo trazili ve¢
oko Sest mjeseci, ali bilo je vrlo teSko iSta pronaci, osobito iz
Milana.” Brunetti se pitao nece li sada morati slusati cijeli
niz zalba. Ratti, mozda osjetiv§i Brunettijevu nestrpljivost,
nastavi: “Dao nam je telefonski broj koji smo trebali nazvati,
ovdje u Veneciji. Nazvali smo 1 objasnili §to trazimo, a
osoba na drugom kraju linije pitala nas je kakav smo stan
imali na umu i koliko bismo bili spremni platiti.” Ratti je
napravio stanku, ili je stao?



“Da?” potakne ga Brunetti, glasa jednakog onom
kojim je govorio svecenik kad bi djeca imala nekakvo
pitanje ili im nesto ne bi bilo jasno u katekizmu.

“Rekao sam mu §to sam imao na umu, a on je rekao
kako ¢e me nazvati za nekoliko dana. I nazvao je, rekavsi da
ima tri stana koja nam moze pokazati, ako bismo mogli do¢i
u Veneciju toga vikenda. Kad smo dosli, pokazao nam je
ovaj 1 jos dva druga stana.”

“Je 1i to bio isti covjek koji Vam se javio na telefon
kad ste nazvali?”

“Ne znam. Ali bio je to sigurno isti covjek koji nas je
nazvao kasnije.”

“Znate li tko je bio taj Covjek? Ili tko jest?”

“To je ¢ovjek kojem pla¢amo stanarinu, ali ne znam
kako se zove.”

“A kako placate stanarinu?”

“On nas nazove posljednjeg tjedna u mjesecu 1 kaze
nam gdje da se sastanemo s njim. Obic¢no je to kafi¢, iako se
ponekad, ljeti, sastajemo 1 na otvorenome.”

“Gdje, ovdje u Veneciji ili u Milanu?”

Njegova supruga upadne u razgovor. “Izgleda da on
zna gdje smo mi. Zove nas ovdje kad smo u Veneciji, au
Milano kad smo tamo.”

“I §to onda Cinite?”

Ovaj put odgovorio je Ratti. “Sastanem se s njim i
predam mu novac.”

“Koliko?”

“Dva 1 pol milijuna lira.”

“Mjesecno?”

“Da, iako mu ponekad platim nekoliko mjeseci
unaprijed.”

“Znate li tko je taj covjek?” upita Brunetti.

“Ne, ali vidio sam ga nekoliko puta na ulici ovdje.”



Brunetti shvati da ¢e imati kasnije vremena za
dobivanje osobnog opisa i krene dalje. “A §to je s Legom?.
Kako su oni ukljuceni u to?”

“Kad smo tom ¢ovjeku rekli da se zanimamo za stan,
on je predlozio cijenu, ali cjenkali smo se i spustili je na dva
1 pol milijuna.” Ratti je ovo izgovorio sa slabo prikrivenim
samozadovoljstvom.

“A Lega?.” nastavi Brunetti.

“Rekao nam je da ¢emo dobiti obrasce za prijavu od
Lege 1 da ih ispunimo i poSaljemo natrag, da ¢emo se moci
useliti u stan dva tjedna nakon toga.”

Signora Ratti opet uleti ovdje. “Takoder nam je rekao
da nikome ne pricamo kako smo dosli do stana.”

“Je li Vas itko pitao to?”

"Neki nasi prijatelji u Milanu,” odgovori ona, “ali smo
im kazali da smo stan nasli putem agencije za nekretnine.”

“A osoba koja Vam je dala izvorni telefonski broj?”

Tu uleti Ratti: “I njemu smo rekli isto to, da smo stan
naSli putem agencije.”

“Znate 1i kako je on doSao do tog broja?”

“Rekao nam je da mu ga je netko bio dao na nekoj
zabavi.”

“Sjecate li se mjeseca 1 godine kad ste prvi put nazvali
taj broj?”” upita Brunetti.

“Zasto?” upita Ratti, odjednom sumnjicav.

“Zelio bih dobiti jasniju sliku o tome kad je to poéelo,”
slaze Brunetti, misle¢i kako bi mogao provjeriti njihove
telefonske pozive u Veneciju u to doba.

[ako je izgledao 1 zvucao nepovjerljivo, Ratti odgovori:
“Bilo je to u ozujku, prije dvije godine. Potkraj mjeseca.
Ovamo smo doselili poc¢etkom svibnja.”

“Tako,” reCe Brunetti. “A otkad zivite u tom stanu,
jeste i imali ikakvih veza s Legom?”



“Ne, nikakvih,” rece Ratti.

“A §to je s uplatnicama?” upita Brunetti.

Ratti se s nelagodom promeskolji na stolcu. “Svaki
mjesec dobijemo jednu uplatnicu iz banke.”

“Na koliku svotu?”

“Dvjesto 1 dvadeset tisuca.”

“Zasto je onda niste htjeli pokazati naredniku
Vianellu?”

Rattijeva Zena opet uleti u rije¢ i odgovori umjesto
njega. “Nismo se htjeli ni u Sto upetljati.”

“Mascari?” odjednom upita Brunetti.

Rattijeva ziv¢anost se pojacavala. “Kako to mislite?”

"Kad je direktor banke koja Vam $alje uplatnice za
stanarinu ubijen, zar Vam se to nije ucinilo cudnim?”

“Ne, zasto?” upita Ratti, a u glasu mu se osjecala
ljutnja. “Citao sam o tome kako je poginuo. Pretpostavio
sam da ga je ubio jedan od njegovih, kako ih ono zovete,
‘trasvestita’?”” Brunetti je bio prilicno siguran u to da svatko,
danas, zna kako ih zovu, ali nije odgovorio na to pitanje.

“Je li itko nedavno stupio u dodir s Vama u svezi sa
stanom?”

“Ne, nitko.”

“Ako Vas nazove ili mozda posjeti ¢ovjek kojem
placate stanarinu, o¢ekujem od Vas da nas istoga trena
nazovete.”

“Da, svakako, commissario” reCe Ratti, opet se
uzivjevsi u ulogu besprijekorna gradanina.

Odjednom osjetivS§i mucninu od njih, njihova umjetnog
drzanja, njihove odjece s potpisom, Brunetti rece: “MozZete
si¢i dolje s narednikom Vianellom. Molim Vas da mu date
Sto detaljni opis ¢ovjeka kojem placate stanarinu.” Zatim,
Vianellu: “Ako izgleda kao itko koga bismo mogli
poznavati, daj im neka pogledaju neke slike."



Vianello kimne glavom i otvori vrata. Rattijevi ustase,
ali se nijedno od njih ni ne pokusa rukovati s Brunettijem.
Profesor uzme suprugu pod ruku i otprati je do vrata, zatim
stupi u stranu kako bi je propustio ispred sebe. Vianello
dobaci pogled Brunettiju, dopusti si gotovo neprimjetan
osmijeh, a zatim pode za njima, zatvorivsi vrata ureda za
sobom.
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Njegov razgovor s Paolom te veceri bio je kratak.
Pitala ga je ima li ikakvih novosti, ponovila svoj prijedlog da
se vrati ku¢i na nekoliko dana; smatrala je da moze djecu
ostaviti samu u hotelu, ali joj je Brunetti rekao da je prevruce
da bi se uopée razmisljalo o povratku u grad.

Proveo je ostatak veceri u druStvu cara Nerona, koga je
Tacit opisao kao ‘iskvarena svim porocima, prirodnim i
neprirodnim’. OtiSao je spavati tek nakon $to je procitao opis
spaljivanja Rima, koje je Tacit, po svemu sude¢i, pripisivao
Neronu i ¢injenici da se vjencao s muskarcem, a tijekom
vjencanog obreda car je zgranuo ¢ak i pripadnike svog
raskalasenog dvora, ‘stavivsi na glavu nevjestin veo’.
Transvestiti posvuda.

Sljedec¢eg jutra, Brunetti, nesvjestan ¢injenice da se
pric¢a o uhi¢enju Burrasce pojavila u Corriereu toga jutra,
prica u kojoj se nije spominjala signora Patta, otiSao je na
sahranu Marije Nardi. Chiesa dei Gesuiti bila je prepuna,
ispunjena njenim prijateljima i rodbinom i ve¢inom gradskih
policajaca. Bio je tu i policajac Scarpa iz Mestra, koji je
objasnio da narednik Gallo nije uspio izbje¢i sudenje u
Milanu i da ¢e najmanje sljedeéa tri dana provesti ondje. Cak
je 1 vice-questore Patta bio ondje 1 izgledao vrlo ozbiljno u



tamnoplavom odijelu. Iako je znao da je to sentimentalan i
nesumnjivo politicki neispravan stav, Brunetti nikako nije
mogao ukloniti pomisao kako je gore ako Zena pogine na
duZnosti kao policajka nego musSkarac. Kad je misa bila
gotova, pri¢ekao je na crkvenom stubistu dok su njen lijes
iznosila Sestorica policajaca u odorama. Kad je iz crkve
izaSao suprug Marije Nardi, sav uplakan i slomljen od boli,
Brunetti je skrenuo pogled nalijevo i zagledao se preko vode
lagune prema Muranu. Jo$ uvijek je stajao ondje kad mu je
priSao Vianello i dotaknuo mu rame.

“Commissario!"

Vratio se u stvarnost. “Da, Vianello?”

“Cini se da je onaj braéni par prepoznao ovjeka.”

"Kad se to dogodilo? Zasto mi niste rekli?”

“Nisam znao sve do jutros. JuCer poslijepodne
pregledali su gomilu fotografija, ali su izjavili da nisu
sigurni. Mislim da su bili sigurni, ali su htjeli popricati sa
svojim odvjetnikom. U svakom slucaju, vratili su se jutros, u
devet, 1 prepoznali Pietra Malfattija.”

Brunetti tiho zazvizdi. Malfatti je ve¢ godinama Cesto
bio uhi¢en; u njegovom su se dosjeu nalazila razbojstva,
medu kojima i silovanje 1 pokuSaj ubojstva, ali ¢inilo se kao
da su se optuznice rasipale prije nego Sto bi Malfatti dospio
pred sud; svjedoci bi promijenili misljenje ili rekli da su
pogrijesili pri prvotnom prepoznavanju. Dvaput je zavrsio u
zatvoru, jednom zbog svodniStva, a drugi put zbog
iznudivanja ‘reketa’ od jednog vlasnika kafi¢a. U
meduvremenu, dok je Malfatti izdrzavao dvogodisnju
zatvorsku kaznu, taj je kafi¢ izgorio.

“Jesu li stopostotno sigurni da je to on?”

“Oboje su bili prili¢ni sigurni u to.”

"Imamo li njegovu adresu?”



“Posljednje mjesto na kojem je Zivio, a za koje smo mi
znali, bio je jedan stan na Mestrama, ali ve¢ viSe od godinu
dana nije ondje.”

“Prijatelji? Zene?”

“Provjeravamo.”

“Sto je s rodacima?”

“Nisu mi pali na pamet. Jamac¢no su navedeni u
njegovom dosjeu.”

“Pogledaj koga ima od rodbine. Ako ima nekog blizeg,
recimo majku ili brata, smjesti nekoga u susjedstvo neka
¢eka na njega. Ne,” reCe on, dok mu je u glavi sijevalo ono
malo $to je znao o Malfattiju, “posalji dvojicu.”

“Da, gospodine. Jo§ nesto?”

“Sto je s papirima iz banke i iz Lege? ”

“Trebali bi nam predati svoje spise danas.”

“Hocu te papire. Uopc¢e me nije briga hocete li Vi zbog
toga morati oti¢i onamo i osobno ih uzeti. Hoc¢u sve spise
koji imaju ikakve veze s nov€anim uplatama za te stanove, 1
hoc¢u da obavite razgovore sa svima zaposlenima u toj banci 1
saznate je li Mascari ikome iSta rekao o Legi. Bilo kad. Ako
morate zamoliti suca da ide s Vama po te papire, onda idite i
zamolite suca.”

“Da, gospodine.”

“Kad dodete u banku, pokusajte otkriti u ¢ijoj su
nadleznosti bili Legini rauni.”

“Ravanello?” upita Vianello.

“Vjerojatno.”

“Vidjet ¢emo §to mozemo saznati. A §to ¢emo sa
Santomaurom?”

“Razgovarat ¢u s njim danas.”

“Je 1i...” Vianello se zaustavi prije nego $to je upitao je
li to ba$ pametno, 1 umjesto toga upitao: “je li to moguce,
bez najavljenog dolaska?”



“Mislim da ¢e avvocato Santomauro biti jako
zainteresiran za razgovor sa mnom, narednice.”

I bio je. Avvocatovi su uredi bili na Campu San Luca,
na drugom katu zgrade koja se nalazila na dvadeset metara
od tri razli¢ite banke. Kako li je samo odgovarajuca ta
blizina, pomisli Brunetti, dok ga je Santomaurova tajnica
uvodila u odvjetnikov ured samo nekoliko minuta nakon
njegova dolaska.

Santomauro je sjedio za svojim stolom, a iza leda mu
se nalazio ogroman prozor koji je gledao dolje na campo.
Prozor je, medutim, bio ¢vrsto zatvoren, a ured je bio
rashladen do gotovo neugodne temperature, osobito imajuci
u vidu ono §to se moglo vidjeti dolje: gola ramena, noge,
leda, ruke koje su se vrzmale po campu, a ovdje je ipak bilo
dovoljno svjeze za sako 1 kravatu.

Odvjetnik je podigao pogled kad je tajnica uvela
Brunettija unutra, ali nije se ni potrudio nasmijesiti ili ustati.
Nosio je staromodno sivo odijelo, tamnu kravatu i bljestavo
bijelu koSulju. O¢i su mu bile Siroko razmaknute i plave 1
otvoreno je gledao na svijet. Bio je blijed, blijed kao da je
sredina zime: nema odmora za one koji rade u vinogradima
prava.

“Sjednite, commissario” ponudi on. “O ¢emu biste
zeljeli razgovarati sa mnom?”” On se nagne naprijed 1 malo
pomakne fotografiju u srebrnom okviru udesno tako da si
omoguci otvoren pogled prema Brunettiju, a Brunettiju
otvoren pogled na fotografiju. Na slici je bila Zena otprilike
Santomaurovih godina i dva mladi¢a, oba sli¢na
Santomauru.

“O mnogo toga, avvocato Santomauro,” odgovori
Brunetti, sjede¢i nasuprot njemu, “ali zapocet ¢u s La Legom
della Moraliteti’



“Bojim se da ¢ete morati zamoliti moju tajnicu da Vam
da informacije o tome, commissario. Moje sudjelovanje u
Legi gotovo je potpuno obredno.”

“Nisam siguran da razumijem §to time Zelite reci,
avvocato"

“Legi je uvijek potreban ¢ovjek od ugleda, ¢elnik,
netko tko sluzi kao predsjednik. Ali kako sam siguran da ste
to ve¢ ustvrdili, mi, clanovi upravnog odbora, nemamo
nikakvoga utjecaja u svakodnevnom funkcioniranju Leginih
poslova. Pravi posao obavlja direktor banke koja upravlja
racunima.”

“U ¢emu se onda to¢no sastoji Vas posao?”

“Kao $to rekoh,” re¢e Santomauro, pri tome se gotovo
neprimjetno nasmijesivsi, “ja sluzim kao ¢elnik. Imam
izvjestan... da to nazovem, poloZzaj... unutar zajednice, tako
da su me zamolili da postanem predsjednik, Sto je Cisto
pocasno mjesto.”

“Tko Vas je zamolio?”

“Nadlezni u banci koja upravlja Leginim racunima.”

“Ako se direktor banke brine o Leginim poslovima, Sto
su onda VaSe duznosti, avvocato!"

“Ja sam glasnogovornik Lege u onim slu¢ajevima kad
nas mediji nesto pitaju ili kad se trazi misljenje Lege o
nekom pitanju.”

“Tako. I §to jo§?”

“Dvaput godiSnje sastajem se s bankovnim
sluzbenikom zaduZenim za Legin ra¢un kako bismo
raspravili financijski polozaj Lege"

“A kakav je taj polozaj? Ako smijem pitati.”

Santomauro poloZi oba dlana na plohu stola pred
sobom. “Kao §to znate, mi smo neprofitna udruga, tako da
nam je dovoljno to $to uspijevamo, kao Sto 1 jest, odrzavati
glavu iznad vode. U financijskom smislu.”



“A §to to znaci? Hocu reéi, u financijskom smislu?”

Santomaurov se glas jo$ viSe usporio, a njegovo
strpljenje postalo je jo$ ¢ujnije. “To znaci da uspijevamo
prikupiti dovoljno novca da moZemo nastaviti dijeliti nase
dobrotvorne priloge onima koji su izabrani primiti ih.”

“A tko, smijem li pitati, odlucuje o tome tko ¢e ih
primiti?”

“Bankovni sluzbenik, naravno.”

“A stanovi kojima raspolaze Lega, tko odlucuje o tome
tko ¢e ih dobiti na koristenje?”

“Ista osoba,” re¢e Santomauro, dopustivsi si smijesak,
a zatim nastavi: “Odbor rutinski odobrava njegove
prijedloge.”

“A da li Vi, kao predsjednik, imate ikakva utjecaja na
to, ikakvu mo¢ donosenja odluke?”

“Kad bih odlucio upotrijebiti tu mo¢, vjerojatno bih je
imao. Ali, kao Sto sam Vam ve¢ rekao, commissario, nasi su
polozaji iskljuc¢ivo pocasni.”

“Sto to znaéi, avwocato?."

Prije nego §to je odgovorio, Santomauro je spustio vrh
prsta na stol 1 podignuo truncicu prasine. Spustio je ruku niz
bok 1 otresao je. “Kao Sto rekoh, moj je polozaj tek pocasan.
Mislim da ne bi bilo ispravno, znaju¢i toliko ljudi u gradu
koliko ih ja znam, kad bih ja pokuSavao birati ljude koji bi
mogli profitirati, na bilo koji nacin, na raun Leginog
dobrocinstva. A siguran sam, i ako smijem uzeti tu slobodu
da govorim u njihovo ime, to ne bi pokusali ni drugi ¢lanovi
odbora.”

“Tako,” rece Brunetti, nimalo se ne trude¢i prikriti
sumnjicavost.

“To Vam je tesko povjerovati, commissario?”



“Ne bi bilo mudro od mene kad bih Vam rekao §to mi
je tesko povjerovati, avvocato,” re¢e Brunetti, a zatim upita:
“A signor Crespo? Upravljate 1i njegovom imovinom?”

Ve¢ godinama Brunetti nije vidio muskarca da puci
usne, ali bilo je to upravo ono §to je Santomauro ucinio prije
nego li je odgovorio. “Ja sam odvjetnik signor Crespa, dakle,
naravno da upravljam njegovom imovinom.”

“Je li ta imovina velika?”

“To je povijerljiv podatak, commissario, a budu¢i da ste
diplomirali pravo, to biste trebali znati.”

“Ah, da, 1 pretpostavljam da poslovi koje ste imali sa
signor Crespom jednako povjerljivi?”

“Vidim, sjecate se prava, commissario” rece
Santomauro 1 nasmijesi se.

“Mozete li mi reci jesu li Legini spisi, financijski spisi,
predani policiji?”

“Govorite o njima kao da ne pripadate policiji,
commissario.

“Spisi, signor Santomauro? Gdje su?”

“Pa, u rukama Vasih kolega, commissario. NaloZio
sam svojoj tajnici da napravi preslike jutros.”

“Hoc¢emo izvornike.”

“Naravno da ste dobili izvornike, commissario, ” reCe
Santomauro, znakovito se nasmijesivsi. “Bio sam toliko
slobodan napraviti preslike za sebe, u slucaju da se nesto
izgubi dok su pod Vasom skrbi.”

“Kako ste samo oprezni, avvocato,”’ reCe Brunetti, ali
nije se nasmijesio. “Ali ne Zelim Vam vise oduzimati
vrijeme. Shva¢am kako je vrijeme dragocjeno nekome tko
ima Vas polozaj u drustvu. Imam jo§ samo jedno pitanje.
Mozete li mi re¢i ime bankovnog sluzbenika zaduZenoga za
Legine racune? Volio bih porazgovarati s njim.”



Santomaurov osmijeh se rascvao. “Bojim se da je to
sada nemoguce, commissario. Vidite, Legine je raune
uvijek sredivao pokojni Leonardo Mascari.”
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Vratio se u ured, diveci se vjestini kojom ga je
Santomauro upucivao na Mascarijevu krivnju. Sve je
pocivalo na tako krhkim nogama: da je sada izgledalo kao da
je Mascari bio zaduZen za papire u banci; da ljudi u banci
necée znati ili bi mogli biti navedeni na to da se ne sje¢aju da
je itko drugi ikad sredivao Legine racune; da nista nece biti
otkriveno o Mascarijevom ili Crespovom umorstvu.

U Questuri je ustanovio da su spisi 1 iz Veronske
banke i iz Lege predani policiji, koja ih je dosla pokupiti, i
trojac iz Guardije di Finanza vec¢ ih je pregledavao u potrazi
za naznakama toga tko je vodio brigu o raCunima na koje su
uplacivane stanarine i iz kojih su ispla¢ivani ¢ekovi za
Legina dobrocinstva.

Brunetti je znao da nista neée posti¢i ako ode dolje 1
stoji im nad glavama dok budu radili, ali nije mogao
suzdrzati zelju da barem prode kroz prostoriju u kojoj su bili
smjesteni. Kako bi sprijec¢io samog sebe u tome, otiSao je
van na rucak, namjerno izabravsi restoran u Ghettu, i1ako je
to znacilo dugu Setnju tamo 1 natrag po najvecoj dnevnoj
vruéini. Kad se vratio, poslije tri, sako mu je bio promocen
od znoja, a cipele kao da su mu se otopile 1 zalijepile za
stopala.



Vianello je uSao u njegov ured nekoliko minuta nakon
Sto se Brunetti vratio. Bez uvoda, on rece: “Provjerio sam
popis ljudi koji primaju ¢ekove pomo¢i od Lege”

Brunetti mu prepozna raspolozenje. “I §to ste
pronasli?”

“Da se Malfattijeva majka preudala i uzela prezime
novoga muza.”

g9

“I prima &ekove i na novo i na bive prezime. Stovise, i
njen novi muz isto prima ¢ekove, kao i njegova dva rodaka,
a svatko od njih ih prima na dva razli¢ita imena.”

“A koliko je to ukupno novca za obitelj Malfatti?”

“Svaki od ¢ekova je na oko petsto tisuca lira mjesec¢no,
tako da je to otprilike tri milijuna mjese¢no.” Nevoljko,
Vianellu izleti pitanje iz usta: “Zar im nikad nije palo na
pamet da bi ih mogli uhvatiti?”

Brunetti pomisli kako je odgovor i vise nego ocit 1
zato, umjesto toga, upita: “A $to je s cipelama?”

“Nismo imali srece. Jeste li razgovarali s Gallom?”

“Jos je uvijek u Milanu, ali siguran sam da bi me
Scarpa bio nazvao da su ista pronasli. Sto rade ljudi iz
Financijske?”

Vianello slegne ramenima. “Tu su ve¢ cijelo jutro.”

“Znaju li §to bi trebali traziti?” upita Brunetti,
nesposoban sakriti nestrpljenje u glasu.

“Nekakav trag toga tko je sredivao sve to, valjda.”

“Biste i otisli dolje 1 pitali ih jesu li i$ta pronasli? Ako
je Ravanello upetljan, htio bih ga zgrabiti §to prije.”

“Da, gospodine,” ree Vianello i1 ode iz ureda.

Dok je ¢ekao da se Vianello vrati, zasukao je rukave
kosSulje, viSe zato da nesto radi rukama nego iz nade da ¢e se
osjecati imalo osvjeZenije.



Vianello se vratio, a na licu mu se vidio odgovor.
“Upravo sam razgovarao sa satnikom. Kaze da sude¢i prema
onome $to su do sada pregledali, Mascari je bio odgovoran.”

“Sto bi to trebalo znaditi?” ostro upita Brunetti.

“Tako mi je re¢eno,” Vianello rece vrlo sporo, ravnim
glasom, a zatim, nakon duge stanke, doda: “gospodine.”
Zavladao je muk. “Kada biste sami porazgovarali s njima,
mozda biste stekli jasniju sliku o tome §to to znaci.”

Brunetti skrene pogled u stranu i spusti rukave kosulje.
"Podimo zajedno dolje, Vianello.” To je bilo najblize isprici,
ali ¢inilo se da je Vianello prihvaca. S obzirom na vruc¢inu u
uredu, to je vjerojatno bilo sve Sto ¢e dobiti.

Dolje, Brunetti je usao u ured u kojem su radila trojica
muskaraca u sivim odorama Guardije di Finanza. Muskarci
su sjedili za dugackim stolom zatrpanim spisima i papirima.
Dva mala dzepna racunala i jedno osobno prijenosno
racunalo stajali su na stolu, po jedan Covjek ispred svakog.
Popustivsi pred vru¢inom, oni su bili svukli vunene sakoe,
ali su joS uvijek imali vezane kravate.

Covjek za ra¢unalom podigao je pogled kad je Brunetti
usao, zapiljio se na trenutak iznad ruba naocala, a zatim
spustio pogled i na tipkovnici otipkao jo$ nekoliko podataka.
Zagledao se u zaslon, pogledom preletio preko jednog od
papira pokraj tipkovnice, bocnuo prstom jo$ nekoliko tipki, a
zatim se opet zagledao u zaslon. Podigao je list papira s hrpe
s njegove desne strane 1 licem nadolje ga spustio s lijeve
strane, pa poceo iS¢itavati nove brojke sa sljedecega lista.

“Koji od vas je glavni?" upita Brunetti.

Nizak, crvenokos ¢ovjek podigne pogled s jednog od
racunala i reCe: “Ja sam. Jeste 11 Vi commissario Brunetti?”

“Da, jesam,” odgovori Brunetti, prilaze¢i mu i
pruzajuci ruku.



“Ja sam satnik de Luca.” A zatim, nesluzbenije,
rukujuéi se s Brunettijem, on doda: “Beniamino.” Mahnuo je
rukom iznad papira. “Zeljeli ste znati tko je bio zaduZen za
sve ovo u banci?”

“Da.”

“Sada se Cini da je sve sredivala izvjesna osoba po
imenu Mascari. Njegova je lozinka upisana u svim
transakcijama, a ¢ini se da su i njegovi inicijali na mnogim
dokumentima koje smo dobili.”

“Je 1i moguce da su to krivotvorine?”

“Kako to mislite, commissario?”

“Je 1i itko mogao promijeniti te dokumente tako da
izgledaju kao da ih je sve bio sredivao Mascari?”

De Luca se duboko zamislio, pa odgovorio:
“Pretpostavljam da je to moguce. Mislim da bi se to dalo
srediti za dan-dva posla na spisima.” Jos je neko vrijeme
razmisljao o tome, kao da razraduje matematicku formulu u
glavi. “Da, mogao je to u€initi bilo tko, tko je znao njegovu
lozinku.”

“Koliko su privatne te pristupne lozinke u bankama?”

“Mislim da uopce nisu privatne. Ljudi uvijek
provjeravaju medusobne racune, 1 moraju znati lozinke kako
bi mogli do¢i do racuna. Rekao bih da bi to bilo vrlo lako.”

“A $to je s inicijalima na uplatnicama?”

“Jos 1h je lakSe krivotvoriti od potpisa,” rece de Luca.

“Moze li se ikako dokazati da je to napravio netko
drugi?”

Ponovno se de Luca duboko zamislio prije nego Sto je
odgovorio. “Sto se ti¢e raunalnih ispisa, nikako. Mozda
bismo mogli dokazati da su inicijali krivotvoreni, ali ve¢ina
ljudi ionako ih sli¢no nazvrlja na ovakvim uplatnicama;
Cesto ih je tesSko razlikovati ili, Sto se toga tice, prepoznati
svoje vlastite.”



“Moze li se dokazati da su spisi bili promijenjeni?”

De Lucin pogled bio je rjecit i jasan poput njegova
odgovora. “Commissario, Vi biste mozda to htjeli dokazati,
ali ne biste to voljeli uciniti u sudnici.”

“Dakle, Mascari je bio glavni?”

De Luca je ovaj put oklijevao. “Ne, ne bih to rekao.
Tako izgleda, ali savrSeno je moguce da su spisi
promijenjeni tako da izgleda kao da je on bio glavni.”

“A §to je s ostatkom, s postupkom izbora mogucih
stanara tih stanova?”

“Oh, jasno je da kriterij prema kojem su birani ljudi
koji su dobili stanove nije bila nuzda i, u slu¢aju onih koji su
primali novac, da siromastvo nije imalo mnogo veze s
izborom.”

“Kako to znate?”

“U prvom sluc¢aju, sve molbe za stan su ovdje,
podijeljene u dvije skupine - u jednoj su oni koji su dobili
stanove, a u drugoj oni koje su odbili.” De Luca zastane na
tren. “Ne, pretjerujem. Izvjestan broj stanova, velik broj
stanova, dobili su ljudi koji su ih, €ini se, doista trebali, ali
molbe za gotovo Cetvrtinu stanova stigle su od ljudi koji ¢ak
1 nisu iz Venecije.”

“Oni koje su prihvatili?” upita Brunetti.

“Da. A Vasi momci ¢ak nisu ni okoncali provjeru svih
stanara s popisa.”

Brunetti baci pogled prema Vianellu, koji objasni:
"Prosli su otprilike pola popisa, 1 ¢ini se da su mnogi stanovi
iznajmljeni mladim ljudima koji Zive sami. I koji rade nocu.’

Brunetti kimne. “Vianello, kad napravite izvjes¢e o
svim ljudima na oba popisa, donesite mi ga.”

“Trebat ¢e mi jo§ najmanje dva dana, gospodine," rece
Vianello.

b



“Bojim se da viSe nema potrebe za zurbom.” Brunetti
zahvali de Luci na pomoc¢i 1 vrati se natrag gore u svoj ured.

Bilo je savr$eno, razmisljao je on, gotovo onoliko
savrseno koliko je netko mogao ocekivati. Ravanello je bio
proveo vikend radno, tako da su sada spisi ukazivali na to da
je Mascari bio zaduZen za Legine raune. Postoji li bolji
nacin za objasnjenje svih tih silnih milijuna ukradenih od
Lege, nego da se sve to podmetne Mascariju i njegovim
transvestitima? Tko zna u §to se sve upetljao dok je bio na
poslovnim putovanjima za banku, u kakvim se sve orgijama
nasao, kakva blaga je prokockao, taj ¢ovjek koji je bio toliko
Stedljiv da ni svoju vlastitu Zenu nije htio zvati iz drugoga
grada? Malfatti, Brunetti je bio siguran, bio je daleko od
Venecije 1 nece se uskoro pojaviti, 1 nimalo nije sumnjao da
¢e Malfattija prepoznati kao ¢ovjeka koji je ubirao stanarinu
1 koji je sredio da mu se izvjestan postotak ¢ekova novcane
pomoc¢i vrati kao preduvjet da taj ¢ek uopce 1 dobijete. A
Ravanello? On ¢e se otkriti kao intimni prijatelj koji, iz krivo
shvacene odanosti, nije izdao Mascarijevu grjeSnu tajnu, ni
ne pomislivsi kakva je fiskalna zlodjela njegov prijatelj
pocinio kao bi platio za svoje neprirodne Zudnje.
Santomauro? Bez sumnje, zapljusnut ¢e ga prvi val
podrugivanja jer e se predstaviti kao naivno sredstvo u
rukama njegovoga prijatelja bankara, Mascarija, ali, prije ili
kasnije, javnost ¢e ga, htjela-ne htjela, poceti gledati kao
nesebi¢noga gradanina €iji je nagon za povjerenjem bio
izigran prijetvorno$¢u na koju je Mascarija nagnala njegova
neprirodna zudnja. SavrSeno, apsolutno savrseno, i nigdje
nijedne napukline u koju bi Brunetti mogao zabiti istinu.
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Te no¢i, Tacitove visoke moralne pobude nisu mogle
utjesiti Brunettija, niti su nasilne smrti Messaline 1 Agrippine
posluzile kao pravedna osveta. Citao je sumornu pri¢u o
njihovim 1 te kako zasluZenim pogibijama, ali nikako se nije
mogao otresti misli kako je zlo koje su posijale te zlo¢udne
zene potrajalo jo§ dugo nakon njihovih smrti. Konacno, tek
nakon dva ujutro, prisilio se da prestane Citati 1 provede
ostatak no¢i u nemirnome snu, opsjednut sjeCanjem na
Mascarija, tog postenog ¢ovjeka, poslanog na onaj svijet
prije vremena, a njegova je smrt bila teza od one koja je
docekala Messalinu i Agrippinu. I ovdje ¢e zlo potrajati jo$
dugo nakon njegove smrti.

Jutro je bilo zagusljivo, kao da je kletva pala na grad,
osudujuci ga na ustajali zrak i omamljujucu sparinu, dok su
ga svi povjetarci ostavili u nemilosti i otisli se igrati negdje
drugdje. Dok je prolazio kroz trznicu kod Rialta na putu do
posla, Brunetti primijeti koliko je Standova prazno,
uobicajena mjesta u poredanim redovima Standova zijevala
su prazna poput zuba koji nedostaju u pijancevom osmijehu.
Nema smisla pokuSavati prodavati povrée tijekom
ferragosta, stanovnici su bjezali iz grada, a turisti su
kupovali samo panine i acqua minerale.



U Questuru je stigao rano, jer nije zelio hodati gradom
poslije devet, kad se sparina pogorSavala i ulice bile jos
napucenije turistima. Skrenuo je misli s turista. Ne danas.

Nista ga nije zadovoljavalo, ni pomisao da ¢e
protuzakonite radnje Lege sada biti sprijecene, niti nada da
¢e de Luca i njegovi ljudi ipak mozda pronaci nekakav mali
dokaz koji ¢e ih dovesti do Santomaura i Ravanella. A nije
se nadao ni da ¢e pronaci proizvodaca haljine i cipela koje je
Mascari imao na sebi; ve¢ je bilo proslo previse vremena.

Usred takvih mraénih razmisljanja, Vianello uleti
poput furije u njegov ured, bez kucanja, i povice: “Nasli smo
Malfattija!”

“Gdje?” upita Brunetti, ustajuéi i krecuéi prema njemu,
odjednom ispunjen snagom.

“Kod prijateljice, Luciane Vespa, gore kod San
Barnabe.”

“Kako?"

“Njezin rodak nas je nazvao. On je na popisu, zadnjih
godinu dana je na popisu onih koji dobivaju ¢ekove od
Lege”

“Jeste 1i se dogovorili s njim?” upita Brunetti, nimalo
uznemiren protuzakonitoS¢u toga Sto govori.

“Ne, nije se ¢ak ni usudio pitati. Samo je rekao da nam
zeli pomo¢i.” Vianellov frktaj govorio je koliko je vjerovao
u to.

“Sto Vam je rekao?” upita Brunetti.

“Malfatti je ondje vec tri dana.”

“Spominje li se njezino ime u njegovom dosjeu?”

Vianello zatrese glavom. “Samo supruga. Imali smo
nekog u stanu odmah do njezinog dva dana, ali mu nije bilo
ni traga ni glasa.” Razgovarali su silaze¢i stubama prema
uredu u kojem su radili policajci u odorama.

“Jeste li pozvali barkasu?”” upita Brunetti.



“Vani je. Koliko ljudi da uzmemo?”

Brunetti nikad prije nije izravno sudjelovao u
mnogobrojnim Malfattijevim uhi¢enjima, ali bio je procitao
izvjesca. “Trojicu. Naoruzanih. S pancirkama.”

Deset minuta kasnije, on i Vianello i tri policajca, koji
su onako naizgled napuhnuti ve¢ dahtali i znojili se pod
debelim neprobojnim prslucima Sto su ih navukli preko
svojih odora, ukrcali su se na palubu plavo-bijele policijske
barkase koja je plutala, s upaljenim motorom, ispred
Questure. Tri policajca spustila su se jedan za drugim dolje u
kabinu, ostavivsi Brunettija i Vianella na palubi kako bi
pokusali uhvatiti ono malo povjetarca koji je stvaralo
kretanje. Kormilar ih je odvezao prema bacinu San Marco,
zatim su skrenuli desno i prema ulazu u Grand Canal. Voda
se pjenila s obje strane broda dok su Brunetti i Vianello
stajali, glave uz glavu, razgovarajuci i nadvikujuci se s
bukom motora i bore¢i se s vjetrom. Odlucili su da ¢e
Brunetti oti¢i do stana i pokusSati uspostaviti kontakt s
Malfattijem. Budu¢i da nisu znali niSta o Zeni, nisu imali
pojma u kakvoj je vezi s Malfattijem, tako da im je njena
sigurnost bila glavna briga.

Pri pomisli na to, Brunetti po¢ne zaliti §to je sa sobom
poveo policajce u odorama. Kad neki prolaznik ugleda Cetiri
policajca, od kojih trojica s teSkim naoruzanjem stoje u
blizini stana, jamac¢no ¢e se skupiti gomila promatraca, a to
¢e, pak, jamacno privuci pozornost ljudi u zgradi.

Barkasa se zaustavi na postaji vaporetta Ca’
Rezzonico, 1 pet muskaraca jedan za drugim se iskrcasSe, §to
je 1zazvalo veliko iznenadenje 1 znatiZelju ljudi koji su ¢ekali
brod broj 1. U koloni jedan po jedan spustili su se uskom
callom koja je vodila do Campa San Barnaba, a zatim na
otvoreni trg. lako sunce joS$ nije bilo doseglo zenit, vru¢ina
se dizala 1 iz kamenih ploca na tlu 1 przila ih odozgo.



Zgrada koju su trazili bila je u krajnjem desnom kutu
campa, a ulaz u zgradu upravo ispred dva ogromna ¢amca
koji su prodavali voce 1 povrée na obali kanala §to se
protezao uzduZ campa. Desno od ulaza bio je restoran, koji
danas jos nije bio otvoren, a jo$ dalje knjizara. “Svi vi,” rece
Brunetti, svjestan pogleda i komentara koje su policija i
strojnice izazivale medu ljudima oko njih, “udite u knjizaru.
Vianello, Vi ¢ekajte vani.”

Nespretno, kao da su preveliki za to, policajci
zatrupkase kroz vrata knjizare. Vlasnica je provirila van,
ugledala Vianella i Brunettija, i povukla se natrag u trgovinu,
ne rekavsi ni rijeci.

Prezime “Vespa” bilo je ispisano na komadicu papira
zaljepljenom ljepljivom vrpcom desno od jednog od zvona.
Brunetti zanemari to i pozvoni na zvono iznad. Trenutak
kasnije, zacuje se zenski glas preko portafona. “Si?”

“Posta, signora. Imam preporuceno pismo za Vas.
Morate potpisati prijam.”

Kad su vrata Skljocnula i otvorila se, Brunetti se
ponovno okrene Vianellu. “Vidjet ¢u Sto mogu saznati o
njemu. Ostanite ovdje dolje i ne izvodite ih na ulicu.”
Vidjevsi tri starice koje su sada stajale oko njega 1 Vianella,
sa torbama na kotac¢i¢ima uz nogu, pozalio je joS viSe §to je
sa sobom poveo druge policajce.

Otvorio je vrata 1 usao u stubiste, gdje ga je docekao
tezak, bubnjajuci zvuk rock glazbe koji je dopirao iz jednog
od stanova na viSim katovima. Ako su zvona na ulazu
odgovarala poloZaju stanova, signorina Vespa stanuje na
prvom katu, a Zena koja ga je pustila unutra na drugom.
Brunetti se brzo uspne stubama i prode pokraj vrata Vespina
stana kroz koja je bucala glazba.

Na vrhu sljedecega niza stuba, stajala je na vratima
jednog stana mlada zena s djeteScem koje je drzala na



rukama, oslonjena na bok. Kad ga je ugledala, ustuknula je 1
rukom posegnula da zatvori vrata. “Trenutak, signora" rece
Brunetti, zaustavivsi se na stubama tako da je ne preplasi.
“Ja sam iz policije.”

Zenin pogled, iza njega i niz stube, do izvora glazbe
koja je grmila i uspinjala se stubama iza njega, davao je
Brunettiju do znanja da ona mozda i nije iznenadena
njegovom pojavom. “To je zbog njega?” upita ona, bradom
pokazavsi prema izvoru teskoga basa koji se nastavio penjati
stubama.

“Prijatelj signorine Vespa?” upita on.

“Si. On je,” reCe ona, cijedeci slogove s takvom
silinom da se Brunetti upitao $to li je jo§ Malfatti bio ucinio
otkad je u toj zgradi.

“Koliko je ve¢ ovdje?” upita Brunetti.

“Ne znam,” rece ona, povlaceéi se jos$ jedan korak u
stan. “Glazba tresti cijeli dan, od rana jutra. Ne mogu sici
dolje i pozaliti se.”

“Zasto ne?”

Ona svoje dijete ¢vrsce zagrli, kao da time zeli
podsjetiti muSkarca pred sobom kako je ona majka. “Kad
sam to posljednji put ucinila, rekao mi je grozne stvari.”

“A signorina Vespa, ne biste 11 mogli nju zamoliti?”

Njeno slijeganje ramenima dalo mu je do znanja da od
signorine Vespe nema nikakve koristi.

“Pa zar ona nije unutra s njim?”

“Ne znam tko je s njim i nije me briga. Jedino §to
zelim jest da ta glazba prestane, tako da se moje dijete moze
naspavati.” Izgovorivsi to, dijete, koje je dotad spavalo
dubokim snom na njenim rukama, otvorilo je o€i, zaslinilo 1
istog trena opet zaspalo.

Glazba je Brunettiju dala zamisao, glazba i ¢injenica
da se Zena ve¢ ranije bila pozalila Malfattiju zbog toga.



“Signora, idite unutra,” rece on. “Zalupit ¢u Vasim
vratima, a zatim otiéi dolje i razgovarati s njim. Zelim da
ostanete unutra. Idite na drugi kraj stana i ne izlazite sve dok
jedan od mojih ljudi ne dode ovamo gore i kaze Vam da
mozete slobodno van.”

Ona kimne i zakorakne dublje u stan. Brunetti se nagne
naprijed, posegne rukom u stan i primi kvaku od vrata.
Povukao je snazno vrata prema sebi, tresnuvsi njima tako
bucno da je odjeknulo po stubistu poput pucnja.

Okrenuo se 1 zatoptao niz stube, udarajuci §to je
bucnije mogao petama, stvarajuci silnu galamu kojom je
trenutno nadglasao glazbu. “Basta con quella musica”
zagalamio je divljackim glasom, poput ¢ovjeka koji je posve
izgubio strpljenje. “Dosta s tom glazbom,” opet je zavikao.
Kad se spustio na nize odmoriste, zabubnjao je Sakom po
vratima iza kojih se dolazila glazba, deruéi se $to je glasnije
mogao. “StiSaj tu prokletu glazbu. Moje dijete pokuSava
spavati. StiSaj to ili ¢u zvati policiju.” Na kraju svake
recenice, lupao je Sakama, pa nogama, po vratima.

Sigurno je tako mlatio punu minutu prije nego $to se
glazba iznenada stiSala, iako se joS uvijek dovoljno jasno
cula kroz vrata. Prisilio je glas da zvuci jos vise, vicuéi kao
da je sada doista izgubio nadzor nad sobom. “Iskljuci tu
prokletu glazbu. Iskljuci to ili ¢u ti ja u¢i unutra 1 iskljuciti je
umjesto tebe.”

Cuo je brze korake kako se priblizavaju vratima i
pribrao se. Vrata su se iznenada otvorila i jedan krupan
muskarac, s kratkom, metalnom Sipkom u ruci, ispunio je
dovratak. Brunetti je imao samo sekundu, ali 1 ta sekunda
bila mu je dovoljna da prepozna Malfattija s policijskih
fotografija.

Drze¢i Sipku u ruci opustenoj niz bok, Malfatti napravi
korak naprijed, napola izaSavsi van iz stana. “Koga vraga



ti...” zaustio je, ali je stao kad je Brunetti skocio naprijed i
zgrabio ga, spustivsi jednu ruku na njegovu podlakticu, a
drugom ga zgrabivsi za koSulju. Brunetti se zavrti oko svoje
osi 1 povuce ga svom snagom za sobom. Potpuno nespreman,
Malfatti je bio povucen naprijed, tako da je izgubio
ravnotezu. Na trenutak, njihao se na vrhu stuba, uzaludno
pokusavajuci prebaciti tezinu i povuéi se unatrag, ali zatim je
izgubio ravnotezu i skotrljao se niz stube. Padajuci, ispustio
je metalnu Sipku 1 objema rukama zastitio glavu, pretvorivsi
se u akrobatsku loptu koja se kotrlja niz stube.

Brunetti pohita niz stube za njim, dozivajuéi na sav
glas Vianella. Na pola puta niz stube, Brunetti nagazi na
metalnu Sipku 1 oklizne se tako da je tresnuo o zid stubista.
Kad je podigao pogled, vidio je kako Vianello otvara teSka
vrata na dnu stuba. Ali dotad je Malfatti ve¢ stajao iza vrata.
Prije nego §to je Brunetti dospio doviknuti upozorenje,
Malfatti je nogom snazno gurnuo vrata tako da su tresnula
Vianella u lice, izbiv§i mu pistolj iz ruke, a njega samog
odbacivsi na usku callu. Malfatti je povukao vrata i nestao u
suncevoj svjetlosti iza tih vrata.

Brunetti se uspravio 1 sjurio niz stube, potezu¢i pistolj,
ali kad je istr¢ao na ulicu, Malfatti je ve¢ bio nestao, a
Vianello je lezao uz niski zidi¢ kanala. Krv iz nosa curila je
na bijelu koSulju njegove odore. Upravo kad se Brunetti
nagnuo nad njim, trojica ostalih policajaca nahrupila su iz
knjizare sa strojnicama spremnima za paljbu, ali nisu ith imali
na koga uperiti.
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Vianellov nos nije bio slomljen, ali je bio tesko
uzdrman. Uz Brunettijevu pomo¢, ustao je i na trenutak
nesigurno zanjihao, briSuci nos rukom.

Gomila se skupila oko njih, starije Zene zahtijevale su
da im se kaze Sto se dogada, prodavaci voca ve¢ su svojim
najnovijim kupcima prepric¢avali §to su vidjeli. Brunetti se
okrene od Vianella i gotovo se spotakne o Zeljezna kolica do
vrha prepuna povréa. Ljutito ih ritne u stranu i okrene se
dvojici muskaraca koji su radili na najblizem ¢amcu. Oni su
imali najbolji pogled na ulaz u zgradu i jamacno su sve
vidjeli.

“Kamo je otiSao?”

Obojica su pokazala rukom niz campo, ali onda je
jedan od njih dvojice pokazao nadesno, u pravcu mosta
Accademia, dok je drugi pokazao nalijevo prema Rialtu.

Brunetti da znak jednom od policajaca da mu pomogne
odvesti Vianella do policijskog broda. Ljutito, narednik
odgurne njihove ruke, zele¢i pokazati kako je u stanju sam
hodati. S palube broda, Brunetti je radio-vezom javio
Questuri Malfattijev opis, 1 zatrazio da se preslike njegove
fotografije podijele svim policajcima u gradu i da se opis javi
svima koji su u ophodnji.



Kad su se svi policajci ukrcali, kormilar je usmjerio
brod prema Grand Canalu, a zatim zaokrenuo i usmjerio ga
prema Questuri. Vianello je siSao dolje u kabinu i sjeo,
zabacivsi glavu unatrag kako bi zaustavio krvarenje. Brunetti
dode za njim. “Hoces li da te odvezemo u bolnicu?”

“Ma to je samo okrvavljeni nos,” rece Vianello.
“Prestat ée za tren oka.” On obrise nos rup&i¢em. “Sto se
dogodilo?”

“Zalupao sam mu po vratima, Zale¢i se na bu¢nu
glazbu, i on je otvorio. Izvukao sam ga van iz stana i bacio
niz stube.” Vianello je izgledao iznenadeno. “Jedino to mi je
palo na pamet,” objasni Brunetti. “Ali nisam oc¢ekivao da ¢e
se tako brzo oporaviti od pada.”

"I §to sad?” upita Vianello. “Sto mislite, §to ¢e
uciniti?”

“Pokusat ¢e stupiti u vezu s Ravanellom i
Santomaurom, rekao bih.”

“Zelite li ih upozoriti?”

“Ne,” odmah odvrati Brunetti. “Ali Zelim znati gdje su,
i zelim vidjeti $to rade. Zelim ih pod prismotrom.” Barkasa
je skrenula u kanal koji je vodio do Questure, 1 Brunetti
izade na palubu. Doplovivsi do malog doka, on sko¢i na
obalu 1 priceka Vianella koji ga je slijedio. Dok su prolazili
kroz glavna vrata, policajci na strazi zapiljili su se u
narednikovu zakrvavljenu kosulju, ali ne rekose niSta. Kad
su se preostali policajci iskrcali s broda, strazari su se skupili
oko njih mole¢i ih da im ispri¢aju §to se dogodilo.

Na drugom odmoristu stubista, Vianello se odvojio i
otiSao u kupaonicu na kraju hodnika, a Brunetti je produzio
gore do ureda. Nazvao je Veronsku banku 1, lazno se
predstavivsi, zamolio da ga spoje sa signor Ravanellom. Kad
ga je covjek s kojim je razgovarao upitao Sto ga zanima,
Brunetti mu objasni da je rije¢ o predra¢unu za novo



racunalo, koji je bankar bio zamolio. Saznao je da signor
Ravanello nije u banci jutros, ali da ga moZe dobiti kod kuce.
Brunetti je zamolio broj, i Covjek s kojim je razgovarao dao
mu je bankarov broj kod kuce. Brunetti ga je odmah nazvao,
no broj je bio zauzet.

Pronasao je broj Santomaurovog ureda, nazvao ga i,
opet se lazno predstavivsi, zamoli da ga spoje s avvocatom
Santomaurom. Gospodin odvjetnik, objasnila je tajnica,
trenutno ima drugog klijenta, pa ga se ne smije prekidati.
Brunetti rece kako ¢e nazvati kasnije 1 spusti slusalicu.

Ponovno je nazvao Ravanellov broj, ali jo§ uvijek je
bio zauzet. Izvukao je telefonski imenik iz najnize ladice u
radnom stolu i potrazio Ravanellovo ime, Zeljan pronaci
njegovu adresu. Prema adresi, zakljucio je da je sigurno u
blizini Campa San Stefano, nedaleko od Santomaurova
ureda. Razmislio je o tome kako je Malfatti mogao do¢i
onamo; o¢it je odgovor bio traghetto, javna gondola koja je
sijekla vode amo-tamo izmedu Ca’ Rezzonica i Campa San
Samuele s druge strane Grand Canala. Odatle, pa do Campa
San Stefano trebalo je svega nekoliko minuta.

Opet je nazvao isti broj, ali jo§ uvijek je bio zauzet.
Nazvao je centralu 1 zamolio je da provjeri liniju 1, nakon
manje od minute ¢ekanja, re€eno mu je da je linija otvorena,
ali da nije u vezi ni s jednim drugim brojem, $to je znacilo da
je telefon ili pokvaren ili je slusalica namjerno dignuta. I
prije nego S$to je spustio slusalicu, Brunetti je ve¢ zamislio
najbrzi put do tamo; najbolje je bilo i¢i barkasom. Spustio se
stubama 1 usao u Vianellov ured. Narednik, u ¢istoj kosulji,
podigao je pogled kad je Brunetti usao.

“Ravanellova telefonska linija je otvorena, ali ne
razgovara ni s kim.”

Vianello je sko€io na noge 1 prema vratima prije nego
Sto je Brunetti dospio reci iSta drugo.



Zajedno, sisli su stubiStem dolje i izasli na teSku
sparinu. Kormilar je Smrkom prao palubu barkase ali,
ugledavsi dvojicu muskaraca kako istréavaju kroz glavna
vrata, on baci Smrk na nogostup i sko¢i za kormilo.

“Campo San Stefano,” vikne Brunetti. “Ukljucite
sirenu.”

Sirena je pocela zavijati svoje dvije note, brod se
odvojio od doka i opet se nasao u bacinu. Camci i vaporetti
usporavali su kako bi ga propustili, jedino skladne crne
gondole nisu uopcée obracale paznju; prema zakonu, sva
plovila moraju se prilagoditi sporom prolasku gondola.

Obojica su Sutjela. Brunetti je siSao u kabinu i
proucavao mapu grada kako bi vidio gdje se to¢no nalazi ta
adresa. Bio je u pravu: stan se nalazio upravo nasuprot ulaza
u crkvu prema kojoj je campo 1 dobio ime.

Kako se brod priblizavao mostu Accademia, Brunetti
se vratio na palubu i rekao kormilaru da iskljuci sirenu. Nije
imao pojma Sto ¢e naci u San Stefanu, ali Zelio je da njihov
dolazak bude nenajavljen. Kormilar je ugasio sirenu i
skrenuo brodom u Rio del Orso 1 do pristanista na lijevoj
strani. Brunetti 1 Vianello iskrcaSe se na obalu 1 brzim se
korakom uputiSe preko otvorenog campa. Letargi¢ni parovi
sjedili su za stolovima ispred kafica, pogrbljeni iznad
pastelnih pica; svi koji su hodali preko campa izgledali su
kao da tu vruéinu nose na ramenima poput opipljivog jarma.

Brzo su pronasli vrata, izmedu restorana i trgovina u
kojem se prodavao venecijanski papir s uzorcima. Od dva
niza imena, Ravanellovo je zvono bilo na vrhu desno.
Brunetti pozvoni na zvono ispod, zatim, ne dobivsi odgovor,
Jjos§ jedno nize. Zacuvsi glas, koji je pitao tko je, on izjavi,
“Polizia” 1 vrata odmah Skljocnuse 1 otvoriSe se.



On i Vianello udose u zgradu, a odozgo se zacuje
visok, svadljiv glas: “Kako ste samo uspjeli sti¢i ovamo
ovako brzo?”

Brunetti se po¢ne uspinjati stubama, Vianello u stopu
za njim. Na prvom katu, sjedokosa Zena nesto visa od
stubisne ograde na koju se naslonila, opet im dovikne: “Kako
ste samo uspjeli sti¢i ovako brzo?”

Ne obazrijevsi se na njeno pitanje, Brunetti upita: “U
¢emu je problem, signora?”

Ona se odmakne od ograde i uperi prst uvis. “Gore.
Zacula sam signor Ravanella kako vice, a zatim sam vidjela
nekoga kako se stréao niz stube. Bilo me strah otici gore.”

Brunetti i Vianello projuriSe pokraj nje, sada
preskacuci po dvije stube, obojica isukavsi pistolje. Na vrhu
stuba, kroz otvorena vrata stana na Siroki hodnik padalo je
svjetlo. Brunetti se nisko pogne i pretr¢i na drugu stranu
vrata, ali prebrzo se kretao da bi opazio iSta unutra. Osvrnuo
se prema Vianellu, a ovaj kimne. Istodobno su nahrupili u
stan, obojica sagnuti. Cim su grunuli preko praga, razdvojili
su se, svatko na svoju stranu sobe, tako da budu dvije
odvojene mete.

Ali Ravanello nije kanio pucati na njih: bio je dovoljan
jedan pogled da se to zakljuci. Njegovo je tijelo lezalo preko
niskog stolca prevrnutog na bok tijekom borbe koja se
jamacno odigrala u ovoj prostoriji. Lezao je na boku, licem
prema vratima, zurio je u njih slijepim o¢ima, u kojima je
zauvijek nestalo radoznalosti da sazna tko su ta dvojica
muskaraca koji su tako iznenada uletjela, nezvana, u njegov
dom.

Ni na trenutak nije Brunetti pomislio da bi Ravanello
joS uvijek mogao biti ziv; mramorna teZina njegova tijela
jasno je davala do znanja da je to nemoguce. Bilo je malo
krvi; to je bila prva stvar koju je Brunetti uocio. Cinilo se da



je Ravanello dvaput uboden, jer su se na njegovom sakou
nalazile dvije masne crvene mrlje, a nesto je krvi iscurilo i na
pod ispod njegove ruke, ali nedovoljno do bi ukazivalo na to
da je umro od iskrvarenja.

“Oh, Dio," ¢uo je kako se stara gospoda zagrcnula iza
njega, okrenuo se i ugledao je na vratima, s jednom Sakom
na ustima, kako zuri u Ravanella. Brunetti kro¢i dva koraka
udesno i presijece joj vidik. Ona podigne leden pogled prema
njemu. Zar je moguce da se ljuti na njega §to joj je
preprijecio pogled na les?

“Kako je izgledao, signora?.” upita on.

Ona skrene pogled njemu s lijeve strane, ali pogledom
ga nije mogla zaobi¢i.

“Kako je izgledao,signora?.”’

Iza njega, ¢uo je Vianellovo gibanje, kako prelazi u
drugu prostoriju stana, zatim je ¢uo biranje brojeva na
telefonu 1 Vianellov glas, tih 1 smiren, kako javlja u Questuru
Sto se dogodilo, 1 trazi da posalju potrebne ljude.

Brunetti pode pravo prema Zeni 1, kao $to se i bio
nadao, ona se povukla pred njim van, na hodnik. “Mozete li
mi reci Sto ste tocno vidjeli, signora?"

“Muskarca, ne bas visokog, kako tr¢i niz stube. Imao
je na sebi bijelu kosulju. S kratkim rukavima.”

“Biste i ga prepoznali kad biste ga ponovno vidjeli,
signora?"

“Bih.” I Brunetti bi.

Iza njega, Vianello je izronio iz stana, ostavivsi vrata
otvorenima. “Uskoro ¢e biti ovdje.”

“Ostanite ovdje,” rece Brunetti, idu¢i prema stubama.

“Santomauro?” upita Vianello.

Brunetti potvrdi mahnuvsi rukom 1 stréi se niz stube.
Vani, on skrene lijjevo 1 pozuri prema Campu San Angelo i,
iza njega, Campu San Luca 1 odvjetnikovom uredu.



Bilo je to kao da gaca kroz zitku vodu, probija se kroz
kasnojutarnju guzvu, izmedu ljudi koji su zijevali ispred
izloga trgovina, zastajkivali kako bi popricali jedni s
drugima, ili stajali 1 uzivali u dasku svjeZega zraka koji je
pobjegao iz klimatizirane trgovine. Dolje kroz uske zidine
Calle della Mandorla hitro je protrcao, Ciste¢i put pred
sobom laktovima i glasom, ne obaziruci se na ljutite poglede
i sarkasti¢ne primjedbe koje je njegov prolazak izazivao.

Na ¢istini Campa Manina, usporio je i iSao kasom, iako
se pri svakom koraku sve vise znojio. Presijekao je oko
banke i na Campo San Luca, koji je sad bio prenapucen
ljudima koji su se prije rucka nalazili na picu.

Vrata u prizemlju koja su vodila prema
Santomaurovom uredu bita su pritvorena; Brunetti ih gurne,
prode kroz njih i krene se penjati preskacuci po dvije stube.
Vrata ureda bita su zatvorena, ali se svjetlo iznutra probijalo
ispod donjeg ruba vrata u zamracen hodnik. On izvadi pistolj
1 naglo otvori vrata, brzo sko¢ivsi u pognutom polozaju u
stranu, bas onako kako je ucinio pri ulasku u Ravanellov
ured.

Tajnica je vrisnula. Poput lika iz stripa, prekrila je usta
objema rukama 1 ispustila glasan vrisak, a zatim se
odgurnula od stola i srusila sa stolca.

Nekoliko sekunda kasnije otvorila su se vrata
Santomaurova ureda i odvjetnik je istr¢ao iz njega. Jednim
pogledom obuhvatio je sve - 1 tajnicu koja se §¢ucurila iza
stola, 1 udarala ramenom o radnu plohu pokusavajuci se,
uzalud, podvuci pod stol, i Brunettija, koji se uspravljao i
spremao pistolj u korice.

“U redu je, Louisa,” re€e Santomauro, priSavsi tajnici 1
kleknuvsi pokraj nje. “U redu je, nije to nista.”

Zena je doslovce zanijemjela, nije mogla ni misliti ni
razumjeti. Jecala je, okrenuta prema poslodavcu, i pruzila



ruke prema njemu. On ju je jednom rukom zagrlio oko
ramena, 1 ona zagnjuri lice njemu na prsa. Greala je 1 hvatala
zrak. Santomauro se nadvio nad njom, tapSuci je po ledima i
tiho joj govore¢i nesto. Postupno, Zena se smirila i trenutak
kasnije se odvojila od njega. “Scusi, Avvocato,"” bilo je prvo
Sto je izgovorila, a njena je formalnost vratila potpuni mir u
prostoriju.

Sada kada se smirila i utiSala, Santomauro joj je
pomogao da ustane i poveo je prema vratima u straznjem
kraju ureda. Kad je zatvorio vrata za njom, Santomauro se
okrene prema Brunettiju. “Dakle?” reCe on mirnim glasom,
ali zato niSta manje prijetec¢im.

“Ravanello je ubijen,” re¢e Brunetti. “Pa sam pomislio
da cete Vi biti sljedeci. I zato sam doSao ovamo da pokusam
to sprijeciti.”

Ako je Santomauro i bio iznenaden tom vijescu, nije to
ni¢im odavao. “Zasto?” upita on. Kad mu Brunetti nije
odgovorio, on ponovi pitanje. “Zasto bih ja bio sljede¢i?”

Brunetti mu ne odgovori.

“Nesto sam Vas pitao, commissario. Zasto bih ja bio
sljedeci? Zasto bih, zapravo, bio u bilo kakvoj opasnosti?”
Suocen s Brunettijevom trajnom Sutnjom, Santomauro
nastavi. “Zar mislite da sam na neki nacin upetljan u sve
ovo? Jeste li zato ovdje, igrate se kauboja 1 Indijanaca i
strasite mi tajnicu?”

“Imao sam razloga vjerovati da ¢e do¢i ovamo,”
konac¢no objasni Brunetti.

“Tko?” zahtijevao je odvjetnik.

“Ne mogu Vam to otkriti.”

Santomauro se sagne 1 uspravi tajni¢in stolac. Ispravio
ga je 1 gurnuo natrag na mjesto iza njenog stola. Kad je
vratio pogled na Brunettija, on rece: “Gubite se odavde.
Gubite se iz ovog ureda. Poslat ¢u pismenu zalbu ministru



unutarnjih poslova. A preslik te Zzalbe poslat ¢u 1 VaSem
nadredenom. Ne dopuStam da se prema meni odnose kao
prema zlocincu, 1 ne dopuStam da se moju tajnicu plasi
Vasim gestapovskim metodama.”

Brunetti je vidio dovoljno srdzbe u svom Zivotu i
karijeri da je znao da je ovo ono pravo. Ne rekavsi ni rijec,
napustio je ured i siSao dolje na Campo San Luca. Ljudi su
se naguravali prolaze¢i pokraj njega, Zure¢i kuéi na rucak.
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Brunettijeva odluka da se vrati u Questuru bila je
vjezba snage volje nad tijelom. Bio je blize kuéi nego
Questuri, 1 jedino $to je zelio bilo je da ode kudi, istusira se i
razmislja o neCem drugom, a ne o neizbjeznim posljedicama
onoga $to se upravo dogodilo. Nepozvan, nasilno je nahrupio
u ured jednog od najmo¢nijih ljudi u gradu, isprepadao mu
tajnicu i jasno pokazao, objasnjavajuci svoje ponasanje, da
pretpostavlja Santomaurovu krivnju i povezanost s
Malfattijem i nepravilnosti u upravljanju Leginim racunima.
Sva dobra volja koju je uspio, bez obzira na to koliko ona
bila prividna, nakupiti kod Patte proteklih tjedana neée nista
vrijediti kad ovaj primi prosvjedno pismo od covjeka
Santomaurovog znacaja.

A sada, kad je Ravanello bio mrtav, nestala je svaka
nada u dokazivanje Santomaurove krivice, jer je jedina
osoba koja je mogla optuziti Santomaura bio Malfatti;
njegovo sudjelovanje u Ravanellovom ubojstvu ucinit ¢e
bezvrijednom bilo kakvu optuzbu na Santomaurov racun.
Dod¢i ¢e, shvatio je Brunetti, do izbora izmedu Malfattijeve i
Santomaurove price; nije trebao biti ni genijalac ni prorok da
zna €ija je rijec jaca.



Kad je Brunetti stigao u Questuru, ondje je vladala
guzva. Tri uniformirana policajca nesto su tiho medusobno
razgovarala u predvorju, a ljudi u dugom redu pred Ufficiom
Stranieri brbljali su na razli¢itim jezicima. “Priveli su ga,
gospodine,” jedan od strazara rece opazivsi Brunettija.

“Koga?” upita on, ne usudujuéi se nadati.

“Malfattija.”

“Kako?”

"Ljudi koji su ¢ekali kod njegove majke. Pojavio se na
vratima otprilike prije pola sata, a oni su ga zgrabili i prije
nego Sto mu je dospjela otvoriti vrata.”

“Je 1i bilo problema?”

“Jedan od ljudi koji su bili tamo rekao je da je pokusao
pobjeci kad ih je ugledao, ali ¢im je shvatio da ih je
cetvorica, samo se predao i mirno posao s njima.”

“Cetvorica?”

“Da, gospodine. Vianello je nazvao i rekao nam da
posaljemo pojacanje. Upravo su dolazili kad se Malfatti
pojavio. Nisu ¢ak imali ni vremena uc¢i unutra, tek su bili
stigli onamo 1 ugledali ga na vratima.”

“Gdje je?”

“Vianello ga je strpao u ¢eliju.”

“Idem ga vidjeti.”

Kad je Brunetti usao u ¢eliju, Malfatti je odmah u
njemu prepoznao ¢ovjeka koji ga je bio bacio niz stube, ali
ga je pozdravio bez osobitog neprijateljstva.

Brunetti privuce stolac koji je stajao do zida i sjedne
nasuprot Malfattiju, koji je lezao na jednostavnom lezaju,
ledima naslonjen na zid. Bio je to nizak, zdepast muskarac,
guste, smede kose, toliko pravilnih crta lica da ste zbog toga
mogli gotovo odmah zaboraviti kako izgleda. Izgledao je kao
racunovoda, a ne kao ubojica.

“Dakle?” izgovori Brunetti.



“Sto, dakle?” Malfattijev glas izrazavao je nista drugo
osim ¢injenica.

“Dakle, hoces 1i da to obavimo na laksi ili na tezi
nacin?” Brunetti je to izgovorio smireno, ba$ onako kako su
to ¢inili murjaci na telki.

“Koji je tezi nacin?”

“Onaj kad ti kaze$ da ne zna$ nista o svemu ovom.”

“O ¢emu?” upita Malfatti.

Brunetti stisne usne i baci pogled kroz prozor, pa
ponovno na Malfattija.

“Koji je laksi nacin?” upita Malfatti nakon jednog
dugog trenutka.

“Ispricas mi sve $to se dogodilo.” Prije nego $to je
Malfatti dospio izgovoriti rije¢, Brunetti objasni. “Ne ono o
stanarinama. To sada nije vazno i sve ¢e se samo od sebe
objasniti. Ali zanimaju me ubojstva. Sva Cetiri.”

Malfatti se gotovo neprimjetno promeskolji na
madracu, a Brunettiju se ucini da ¢e se ovaj pobuniti zbog
broja, ali nije to ucinio.

“On je posStovan ¢ovjek,” produzi Brunetti, ni ne
trudeci se pojasniti o kome govori. “Sve ¢e se na kraju svesti
na tvoju rijec protiv njegove, osim ako nam ne kazes nesto
Sto ¢e ga povezati s tobom 1 s ubojstvima.” On ovdje zastane,
ali Malfatti ne rece ni rije€. “Imas podebeo policijski dosje,”
nastavi Brunetti. “PokusSaj ubojstva, a sada i ubojstvo.” Prije
nego Sto je Malfatti izgovorio i$ta, Brunetti nastavi potpuno
opustenim glasom: “Nece nam biti teSko dokazati da si ti
ubio Ravanella.” Kako bi odgovorio na Malfattijev zapanjen
pogled, Brunetti objasni: “Vidjela te jedna starica.” Malfatti
skrene pogled u stranu.

“A suci mrze ljude koji ubijaju policajce, osobito
policajke. Dakle, ne vidim nikakav drugi izlaz za tebe osim
osude. Suci ¢e me pitati Sto ja mislim o tome,” rece on,



zastavsi na tren kako bi se uvjerio da ga Malfatti pozorno
slusa. “A kad me budu pitali, ja ¢u im preporuciti Porto
Azzurro.”

Svi zlo€inci su znali ime ovog zatvora, najgoreg u
Italiji 1 jednog iz kojih nitko nikad nije pobjegao; ¢ak i
covjek toliko okorjeo poput Malfattija nije mogao sakriti
zaprepastenje. Brunetti priceka trenutak, ali kako Malfatti
nije rekao nista, on nastavi: “Kazu da se ne zna Sto je vece:
macke ili Stakori.” Opet, on zastane.

“A ako ti kazem §to znam?” kona¢no Malfatti upita.

“Onda ¢u sucima reci neka to uzmu u obzir.”

“I to je sve?”

“To je sve.” Brunetti je takoder mrzio ljude koji su
ubijali policajce.

Malfattiju je trebao samo trenutak da donese odluku.
“Va bene" rece on, “ali Zzelim da se zapisSe to da sam
suradivao. Zelim napismeno da sam, ¢im ste me uhitili, bio
spreman re¢i Vam sve.”

Brunetti ustane. “Idem po tajnicu,” ree on 1 krene
prema vratima celije. Dao je znak mladicu koji je stajao za
stolom na kraju hodnika; ovaj je uSao u ured s kazetofonom 1
biljeznicom.

Kad su bili spremni, Brunetti rece: “Molim Vas, recite
svoje ime 1 prezime, datum rodenja 1 sadasnje prebivaliSte.”

“Pietro Malfatti. Dvadeset 1 osmi rujna 1962. Castelo
2316.”

I tako se nastavilo sljedeci sat vremena. U
Malfattijevom se glasu nije osjecala nikakva jaca
angaziranost nego kad je odgovarao na izvorno pitanje, iako
je prica koja je izaSla na vidjelo bila prica strave.

Izvorna je zamisao mogla biti Ravanellova ili
Santomaurova; Malfattija nikad nije zanimalo da pita. Za
njega su saznali od ljudi s Via Cappuccine i stupili s njim u



vezu kako bi ga pitali je li voljan prikupljati novac u njihovo
ime svakog mjeseca, a zauzvrat dobivati postotak zarade.
Nikad nije bio u dvojbi pristati na tu ponudu ili ne, jedino je
dvojio oko postotka koji ¢e dobiti. Dogovorili su dvanaest
posto, iako je Malfattiju trebalo gotovo pun sat napornog
cjenkanja da ih natjera da pristanu na tako visok postotak.

Malfatti se nadao da ¢e povecati dobit, pa je tako
predlozio da dio Legina zakonito zaradena novca isplac¢uju u
¢ekovima ljudima ¢ija ¢e imena on dati. Brunetti prekine
Malfattijev groteskni ponos u ovoj prijevari, pitajuci: “Kad
je Mascari doznao za to?”

“Prije tri tjedna. OtiSao je do Ravanella i rekao mu da
nesto ne valja s raCunima. Nije imao pojma da je Ravanello
znao za to, mislio je da je rije¢ o Santomauru. Glupan,”
Malfatti prezirno pljune. “Da je samo htio, mogao je dobiti
tre¢inu od njih, lako zaradenu tre¢inu.” Pogledom je Sarao od
Brunettija do zapisnicara, kao da o¢ekuje da i oni s njim
podijele njegovo gnusanje.

“A zatim?” upita Brunetti, zadrzavajuc¢i vlastito
gnusanje za sebe.

“Santomauro i1 Ravanello dosli su do mene otprilike
tjedan dana prije nego §to se to dogodilo. Zeljeli su da ga
likvidiram, ali ja sam znao kakvi su, pa sam im rekao da to
necu uciniti ako mi oni ne pomognu. Nisam ja idiot.” I opet,
pogledao je drugu dvojicu muskaraca, oekujuci
odobravanje. “Znate 1 sami kakvi su to ljudi. Obavite posao
umjesto njih, 1 nikad ih se viSe ne mozete osloboditi. Jedini
nacin da se osigurate jest taj da ih prisilite da i oni uprljaju
ruke.”

"Jeste li im to rekli?” upita Brunetti.

"Na neki nacin. Rekao sam im da ¢u to u€initi, ali da
mi moraju pomo¢i u pripremi.”

“Kako su to u€inili?”



“Rekli su Crespu neka ga nazove i kaze mu da je cuo
da trazi obavijesti o stanovima koje je iznajmljivala Lega i
da on zivi u jednom od njih. Mascari je imao popis, pa je
mogao to provjeriti. Kad mu je Mascari rekao da te veceri
ide na Siciliju - to smo znali - Crespo mu je rekao da ima za
njega jos neke obavijesti pa moze svratiti do njega na putu
do zracne luke.”
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“I on se slozio.”

“Je 1i Crespo bio ondje?”

“Oh, ne,” rece Malfatti, zafrktavsi prijezirno. “Bio je
on osjetljivo kopile. Nije htio imati niSta s tim. Tako da je
zbrisao - vjerojatno je ranije otisao ulicariti. A mi smo
pricekali Mascarija. Pojavio se oko sedam.”

“Sto se dogodilo?”

“Ja sam mu otvorio vrata. Mislio je da sam ja Crespo,
nije imao razloga ne misliti tako. Rekao sam mu da sjedne 1
ponudio ga pi¢em, ali on je rekao da mora hvatati avion i da
mu se Zuri. Opet sam ga pitao Zeli li popiti nesto, 1 kad je
rekao da nece, ja sam rekao da ja hocu 1 otiSao iza njegovih
leda gdje je bio bar s pi¢ima. I onda sam ucinio to."

“Sto ste uginili?"

“Udario sam ga.”

“Cime?”

“Metalnom Sipkom. Istom onom koju sam imao danas.

Jako je dobra.”

“Koliko ste ga puta udarili?”

“Samo jednom. Nisam htio zakrvaviti Crespovo
pokuéstvo. I nisam ga htio ubiti. Htio sam da oni to u¢ine.”

“I, jesu 1i?”

“Ne znam. Hoc¢u re¢i, ne znam koji je od njih dvojice
to ucinio. Bili su u spavacoj sobi. Pozvao sam ih i zajedno



smo ga odnijeli u kupaonicu. Tada je joS uvijek bio ziv; ¢uo
sam ga kako stenje.”

“Zasto u kupaonicu?”

Malfattijev pogled pokazivao je da je bio poceo
sumnjati u to da je precijenio Brunettijevu inteligenciju.
“Zbog krvi.” Zavladala je duga stanka, a kako Brunetti nije
niSta rekao, Malfatti nastavi: “Polozili smo ga na pod, a onda
sam ja oti$ao po Sipku. Santomauro je govorio kako mu
moramo unistiti lice - sve smo isplanirali, sve smo slozili
poput mozaika, dogovorili se da mora biti neprepoznatljiv
tako da bude dovoljno vremena za promjenu podataka u
banci. Svejedno, on je nastavio govoriti kako mu moramo
unistiti lice pa sam mu ja gurnuo Sipku u ruku i rekao neka
on to sam ucini. Zatim sam se vratio u dnevnu sobu i zapalio
cigaretu. Kad sam se vratio, sve je bilo gotovo.”

“Je li bio mrtav?”

Malfatti slegne ramenima.

“Ravanello 1 Santomauro su ga ubili?”

“Ja sam svoj dio posla ve¢ bio obavio.”

“A §to ste onda?”

“Svukli ga 1 obrijali mu noge. Isuse, koja je to bila
tlaka.”

“Da, mogu si misliti,” dopusti si Brunetti. “A Sto je
onda bilo?”

"Onda smo ga naSminkali.” Malfatti zastane na
trenutak i zamisli se. “Ne, krivo. To su napravili prije nego
Sto su mu izudarali lice. Jedan od njih dvojice je rekao kako
¢e tako biti jednostavnije. Onda smo mu ponovno navukli
odjecu 1 iznijeli ga van, kao da je pijan. Ali nismo se morali
brinuti; nitko nas nije vidio. Ravanello 1 ja smo ga odnijeli
dolje do Santomaurova auta i odvezli se s njim u polje. Znao
sam $to se zbiva tamo u poljima, pa sam mislio kako bi to
bilo dobro mjesto da ga tamo izbacimo.”



“A $to je s odjeCcom? Gdje ste ga presvukli?”

“Presvukli smo ga na Margheri. Izvukli smo ga sa
straznjeg sjedala 1 svukli ga. Onda smo na njega navukli tu
odjecu, tu crvenu haljinu i sve, 1 ja sam ga odnio do nekog
mjesta na drugom kraju polja i ostavio ga ondje. Zgurao sam
ga pod nekakvo grmlje tako da ga odmah ne pronadu.”
Malfatti zastane na trenutak, prebiruci po sjec¢anju. “Jedna
mu je cipela spala s noge i Ravanello ju je strpao meni u
dZep. Ispustio sam je kraj tijela. Mislim da su te cipele bile
Ravanellova zamisao.”

“Sto ste ucinili s njegovom odjeéom?”

“Pri povratku do Crespova stana stao sam usput i
ubacio je u kantu za smece. Odjeca je bila u redu; nije bilo
krvi po njoj. Bili smo vrlo pazljivi. Stavili smo mu plasti¢nu
vrecicu na glavu.”

Mladi se policajac nakasljao, ali je okrenuo glavu u
stranu kako se ta buka ne bi ¢ula na snimci.

“A kasnije?” upita Brunetti.

“Vratili smo se u stan. Santomauro je sve bio oprao.
Tada sam se posljednji put ¢uo s njima, sve do one one noci
kad ste Vi dosli u Mestre.”

“Cija je to bila zamisao?”

“Nije bila moja. Ravanello me nazvao i objasnio mi
kako stoje stvari. Mislim da su se nadali da ¢e istraga stati
ako se Vas rijesimo.” Tu Malfatti uzdahne. “PokuSao sam im
objasniti da to tako ne ide, da se nista ne¢e promijeniti ako
Vas ubijemo, ali nisu me htjeli slusati. Bili su uporni u tome
da im pomognem.”

“I Vi ste se slozili?”

Malfatti kimne glavom.

“Morate odgovoriti, signor Malfatti, inace to nece biti
zabiljezeno na vrpci,” objasni hladno Brunetti.

“Da, slozio sam se.”



“Sto Vas je nagnalo da promijenite misljenje i slozite
se?”

“Dobro su platili.”

Budu¢i da je mladi policajac bio ondje, Brunetti nije
upitao Malfattija koliko vrijedi njegov zivot. Kasnije ¢e to
samo izaci na vidjelo.

“Jeste li Vi upravljali vozilom koje nas je pokusalo
izgurati s ceste?”

“Da.” Malfatti je dugo Sutio, a zatim dodao: “Znate,
mislim da to ne bih bio ucinio da sam znao da je Zena s
Vama u autu. Ubiti Zenu donosi nesre¢u. To mi je prva zena
koju sam ubio.” Istoga trena shvatio je $to je rekao, 1 on
podigne pogled. “Vidite, donosi nesrecu, zar ne?”’

“Vjerojatno vise nesrece toj zeni nego Vama, signor
Malfatti,” odvrati Brunetti, i prije nego je Malfatti stigao
reagirati, Brunetti upita: “A S$to je s Crespom? Jeste li ga Vi
ubili?”

“Ne, s tim nisam htio imati nikakve veze. Bio sam u
autu s Ravanellom. Ostavili smo Santomaura s Crespom.
Kad smo se vratili u stan, sve je bilo gotovo.”

“Sto Vam je Santomauro rekao?”

“Nista. Nista o tome. Samo nam je rekao da je to
obavljeno, a zatim mi je rekao da se sakrijem, ako je moguce
1 da odem iz Venecije. Kanio sam to uciniti, ali sada, valjda,
necu imati prilike za to.”

“A Ravanello?”

“Jutros sam otiSao do njega, nakon Sto ste Vi dosli do
mene.” Malfatti tu stane, a Brunetti se upita kakvu li sad laz
priprema.

“Sto se dogodilo?” potakne ga Brunetti.

“Rekao sam mu da mi je policija za petama. Kazao
sam kako mi treba novca da odem iz grada i sakrijem se



negdje. Ali on se uspanicio. Poceo je vikati da sam ja sve
upropastio. I onda je potegao noz.”

Brunetti je bio vidio taj noz. “Skakavac” je pomalo
neobicno oruzje za jednog bankara, ali on ne rece nista.

“Krenuo je na mene nozem. Potpuno je bio podivljao.
Pohrvali smo se, 1 onda je on, mislim, pao na noz." I jest,
primijeti Brunetti u sebi. Dvaput. U prsa.

“A onda?”

“Onda sam otiSao do svoje majke. Ondje su me Vasi
ljudi pronasli.” Malfatti prestane govoriti, i jedini zvuk u
sobi bio je tiho zujanje diktafona.

“Sto se dogodilo s novcem?” upita Brunetti.

“Sto?” re¢e Malfatti, iznenaden tom iznenadnom
promjenom ritma.

“Novac. Novac zaraden od stanarina.”

“Ja sam svoj dio tro$io, svakog mjeseca. Ali to je bila
sitnica u usporedbi s onim §to su oni dobili.”

“Koliko ste zaradili?"

“Izmedu devet 1 deset milijuna.”

“Znate 1i $to su oni ucinili sa svojim novcem?”’

Malfatti se zamisli na trenutak, kao da nikad nije
razmisljao o tome. “Pretpostavljam da je Santomauro
potrosio veci dio svog novca na djecake. Ravanello, za njega
ne znam. Izgledao mi je kao jedan od onih ljudi koji ulazu
svoj novac.” Zahvaljuju¢i Malfattijevu tonu, to je zvucalo
poput prostote.

“Imate 1i $to joS re¢i o ovome ili 0 VaSoj vezi s tim
ljudima?

“Samo to da je zamisao da ubiju Mascarija bila
njihova, a ne moja. SloZio sam se s njima, ali to je bila
njihova zamisao. Nisam imao mnogo toga izgubiti ako bi
itko otkrio prijevaru sa stanarinama, tako da nisam vidio
nikakva razloga da ga se ubije.” Bilo je jasno da ne bi nimalo



oklijevao ubiti Mascarija, samo da je kojim slu¢ajem
pomislio da moze iSta izgubiti, ali Brunetti ne rece nista.

“To je sve,” rece Malfatti.

Brunetti ustane 1 dade znak mladom policajcu da pode
s njim. “Dat ¢u da se ovo otipka, pa ¢ete to potpisati.”

“Ne morate se zuriti,” Malfatti re€e 1 nasmije se. “Ne
idem nikamo.”
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Sat kasnije Brunetti je odnio tri primjerka izjave dolje
Malfattiju, koji ih je potpisao, ni ne procitavsi izjavu. “Zar
ne zelite znati §to potpisujete?” upita ga Brunetti.

“Nije bitno,” odvrati mu Malfatti, 1 dalje ne trude¢i se
ustati s lezaja. Mahne olovkom koju mu je Brunetti bio dao
prema papiru. “Osim toga, nema razloga vjerovati da ¢e itko
povjerovati u tu pricu."

Budu¢i da je isto 1 Brunettiju palo na pamet, nije se
usprotivio.

“A §to sad?” upita Malfatti.

“Uskoro ¢e biti saslusanje i istrazni sudac ¢e odluciti
mozete li platiti jamc¢evinu 1 braniti se sa slobode.”

“Hoce li pitati Vas za misljenje?”

“Vjerojatno.”
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“Usprotivit ¢u se tome.”

Malfatti je olovku u ruci drzao kao noz, a zatim je
uhvati za vrh i pruzi je Brunettiju.

“Hocete li obavijestiti moju majku?” upita Malfatti.

"Pobrinut ¢u se da je netko nazove.”

Malfatti slegne ramenima kao da time iskazuje
zahvalnost, spusti se nize na jastuk 1 sklopi oc€i.



Brunetti napusti ¢eliju i popne se kat vise do sobicka
signorine Elettre. Danas je bila odjevena u nijansu crvene
rijetko videne izvan zidina Vatikana, a Brunettiju se ucini
kri¢avom 1 nikako u skladu s njegovim raspolozenjem. Ona
se nasmijesi, a njegovo se raspolozenje malcice popravi.

“Je 1i tu?” upita Brunetti.

“Stigao je prije otprilike pola sata, ali sada telefonira i
rekao mi je da ga niposto ne prekidam.”

Brunetti je tako bilo draze, nije htio biti s Pattom u
trenutku kad bude ¢itao Malfattijevo priznanje. Spustio ga je
na njezin stol i rekao: “Hocete 1i mu ovo predati ¢im zavrsi
razgovor?”

“Malfatti?” upita ona, gledajuci papir s otvorenom
znatizeljom.

“Da.ﬂ

“Gdje ¢ete Vi biti?”

Kad je to upitala, Brunetti je odjednom shvatio da je
potpuno izgubljen, da pojma nema koje je doba dana. Bacio
je pogled na sat 1 vidio da je pet sati, ali to mu vrijeme nije
nista znacilo. Nije bio gladan, jedino je zedao i osjecao se
strahovito umorno. Poceo je razmisljati o tome kako ¢e Patta
reagirati; to mu pojaca Zed.

“Idem popiti nesto, a zatim ¢u biti u uredu.”

On se okrene 1 ode; nije brinuo hoce li ona procitati
priznanje ili ne, shvatio je da ne brine ni za §to osim za
vlastitu Zed 1 vru¢inu i blago zrnatu teksturu vlastite koze,
gdje je sol bila isparavala ¢itavog dana. Podigao je nadlanicu
do usta 1 liznuo je, 1 gotovo mu je bilo drago Sto je gorka.

Sat kasnije, bio je pozvan pa je otiSao u Pattin ured, a
za stolom je Brunetti pronasao onog starog Pattu: izgledao je
kao da je ostario pet godina 1 dobio pet kilograma preko
noci.



“Sjednite, Brunetti,” rece Patta. Patta uzme priznanje i
poravna donji rub tih Sest listova kuckajuéi njima o povrsinu
stola.

“Upravo sam procitao ovo,” rece Patta. On poprijeko
pogleda Brunettija i stavi papire na stol. “Ja mu vjerujem.”

Brunetti se usredotocio na to da ne pokaZe nikakve
osjecaje. Pattina Zena je nekako bila povezana s Legom.
Santomauro je bio lik od nekakve politi¢cke vaznosti u gradu
u kojem se Patta nadao dose¢i mo¢. Brunetti shvati da
pravda i zakon nece igrati nikakvu ulogu u razgovoru kakav
¢e upravo imati s Pattom. On ne rece nista.

"Ali sumnjam da ¢e mu itko drugi povjerovati,”
nastavi Patta, po¢injuéi voditi Brunettija ka prosvjetljenju.
Kad je postalo jasno da Brunetti nece reéi nista, Patta
produzi: "Primio sam mnogo telefonskih poziva danas
poslijepodne.”

Bio bi prejeftino pitati je li jedan od tih poziva stigao
od Santomaura, tako da Brunetti to nije pitao.

“Ne samo da me zvao avvocato Santomauro, ve¢ sam
takoder imao dva duga razgovora s dva gradska vije¢nika, a
obojica su njegovi prijatelji 1 politicki istomisljenici.” Patta
se zavali natrag na stolcu i prekrizi noge. Brunetti je mogao
vidjeti vrSak jedne blistave cipele i uski pojas tanke plave
carape. Pogledao je Pattu u lice. “Kao $to rekoh, nitko nece
povjerovati ovom covjeku.”

"Cak i ako govori istinu?”” konaéno upita Brunetti.

“Osobito ako govori istinu. Nitko u ovom gradu nece
povjerovati da je Santomauro mogao uciniti ono za §to ga
ovaj covjek optuzuje.”

“Cini se da Vama nije teko povjerovati mu, vice-
questore"

“Mene se teSko moze smatrati objektivnim
promatracem kad je u pitanju signor Santomauro,” rece



Patta, izbacivsi pred Brunettija, lako kao Sto je bio spustio
papire na stol, prvi komadi¢ samospoznaje koji je ikad ikome
prikazao.

“Sto Vam je rekao Santomauro?” upita Brunetti, iako
je ve¢ bio zamislio $to li je to moralo biti.

“Siguran sam da Vam je jasno §to je rekao,” rece Patta,
ponovno iznenadivs$i Brunettija. “Da je to Malfattijev
pokusaj da podijeli krivnju i umanji svoju odgovornost u
svemu tome. Da ¢e pregled spisa u banci jamacno pokazati
da je sve to Ravanellovo djelo. Da nema nikakvih dokaza da
je on, Santomauro, upetljan u ovo, bilo da je rijec o
dvostrukim stanarinama ili o Mascarijevoj smrti.”

“Je li i8ta rekao o drugim pogibijama?”

“O Crespu?”

“Da, 1 0 Mariji Nardi?”

“Ne, ni rijeci. A ne postoji nista Sto bi ga povezivalo s
Ravanellom.”

“Imamo Zenu koja je vidjela Malfattija kako tr¢i niz
stube u Ravanellovoj zgradi.”

“Tako,” rece Patta, spustivsi obje noge na pod 1
nagnuvsi se naprijed. On spusti desnicu na Malfattijevo
priznanje. “Ovo je bezvrijedno,” na posljetku rece on, bas
kao §to je Brunetti znao da ¢e reci.

“Moze to pokusSati upotrijebiti na svojem sudenju, ali
sumnjam da ¢e mu suci povjerovati. Bolje bi mu bilo da se
pokusa prikazati kao nesvjesno orude u Ravanellovim
rukama.” Da, to je vjerojatno istina. Nije postojao sudac koji
bi u Malfattiju vidio osobu sposobnu smisliti ovo. A nije se
mogao zamisliti ni sudac koji bi u Santomauru vidio
sudionika u ovome.

“Znaci li to da necete niSta uciniti u svezi s tim?” upita
Brunetti, bradom pokazavsi prema papirima koji su lezali na
Pattinom stolu.



“Ne, osim ako Vi neSto ne smislite,” re¢e Patta, a
Brunetti je uzalud u njegovom glasu trazio sarkazam.

"Ne, ne mogu,” re¢e Brunetti.

“NiSta mu ne mozemo," rece Patta. “Poznajem tog
covjeka. Dovoljno je pazljiv da si ne dopusti da ga itko ikad
vidi s ikim od ljudi upetljanim u ovo.”

“Cak ni s dje¢acima s Via Cappuccine?”

Pattine se usne stisnuse od gnusanja. “Njegov odnos s
tim stvorenjima je potpuno nevazan. Nijedan sudac ne bi
slusao dokaze o tome. Kakvo god njegovo ponasanje bilo, to
je njegova osobna stvar.”

Brunetti po¢ne razmatrati moguc¢nosti: kad bi barem
pronasao dovoljan broj muskih prostitutki, onih koji su
unajmljivali stanove od Lege, da svjedoce kako je
Santomauro bio koristio njihove usluge. Kad bi barem
mogao pronaéi ¢ovjeka koji je bio u Crespovom stanu kad ga
je doSao vidjeti. Kad bi barem mogao pronaci dokaze da je
Santomauro bio razgovarao s ijednim od ljudi koji su placali
dvostruku stanarinu.

Patta ga presijeCe. “Nema dokaza, Brunetti. Sve pociva
na rijeci ubojice koji je priznao.” Patta potapSa rukom
papire. “On govori o tim ubojstvima kao da ide po cigarete.
Nitko nece povjerovati u optuzbe protiv Santomaura, nitko.”

Brunetti iznenada osjeti kako ga obuzima iscrpljenost.

Oc¢i su mu se zasuzile 1 morao se boriti da ih odrzi
otvorenima. Prinio je ruku desnom oku i1 nacinio kretnju kao
da uklanja trunku praSine, na par sekundi zatvorio oba oka, a
zatim ih protrljao jednom rukom. Kad ih je ponovno otvorio,
vidio je da ga Patta ¢udno gleda. “Mislim da biste trebali
po¢i kuc¢i, Brunetti. NiSta se viSe ne moze uciniti u svezi s
ovim.”

Brunetti ustane, kimne Patti i izade iz ureda. Odatle je
krenuo ravno ku¢i, zaobiSavsi ured. Stigavsi kuéi, izvukao je



telefonski utikac iz zida, dugo se tusirao vru¢om vodom,
pojeo kilogram breskvi i otiSao u krevet.
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Brunetti je spavao dvanaest sati, dubokim 1 besanim
snom, iz kojeg se digao osvjeZen i pun snage. Plahte su bile
mokre, iako nije bio svjestan da se znojio kroz no¢. U
kuhinji, dok je punio lonac za kavu, primijetio je da su tri
breskve koje je sino¢ bio ostavio u zdjeli prekrivene mekom
zelenom plijesni. Bacio ih je u kantu za smece ispod
sudopera, oprao ruke i stavio lonac na stednjak.

Kad god bi ustanovio da mu se misli okre¢u ka
Santomauru ili Malfattijevom priznanju, odvratio bi ih na
drugu stranu i razmisljao o nadolaze¢em vikendu, zaklinjuéi
se da ¢e oti¢i u planine kako bi se pridruzio Paoli. Pitao se
zaSto ga nije bila nazvala sino¢, i ta je misao udarila u
rezonantnu zicu samosazaljenja; on se kuhao u ovoj sparini
dok se ona vrtila po planinskim pasnjacima poput one
kretenuse iz Mojih pjesama, mojih snova. Ali zatim se sjetio
da je iskopcao telefon i to ga je posramilo. Nedostajala mu
je. Svi su mu nedostajali. Oti¢i ¢e onamo ¢im bude uzmogao.

Takva odluka poboljsala mu je raspolozenje i takav je
otiSao u Questuru, gdje je prelistao novinske ¢lanke o
Malfattijevom uhicenju, a autori svih tih ¢lanaka spominjali
su vice-questorea Giuseppea Pattu kao glavni izvor
informacija. Na raznim se mjestima spominjalo kako je vice-



questore “nadzirao uhi¢enje” i1 “izvukao priznanje od
Malfattija”. Novine su za skandal u Veronskoj banci
okrivljavale najnovijeg direktora, Ravanella, i ¢itateljima
nisu ostavljale nimalo sumnje da je upravo on bio odgovoran
za ubojstvo svog prethodnika, prije nego $to je i sam pao
zrtvom svog opakog suucesnika, Malfattija. Santomaura su
spomenuli jedino u Corriere della Sera, gdje je navedeno
njegovo zgrazanje i zaljenje zbog zlouporabe uzvisenih
ciljeva i visokih nacela organizacije kojoj mu je bila Cast
sluziti.

Brunetti je nazvao Paolu i, iako je znao da ¢e odgovor
biti ne, upitao je je li ¢itala danasnje novine. Kad ga je
upitala $to ima u njima, on joj re¢e samo to da je slucaj
rijeSen i da ¢e joj sve ispricati kad dode u planine. I bas kao
Sto je znao da ¢e to uciniti, ona ga zamoli da joj kaze vise, ali
on joj uzvrati da to moze pricekati. Kad se nije usprotivila
tome, Brunetti osjeti navalu ljutnje zbog njenog nedostatka
upornosti; pa zar ga taj slucaj zamalo nije doSao glave?

Brunetti je proveo ostatak prijepodneva sastavljajuci
izjavu na pet stranica, u kojoj je iznio uvjerenje da je
Malfatti rekao istinu u svojem priznanju; nakon toga je iznio
vlastitu iznimno detaljnu i vrlo logi¢nu pri¢u o svemu §to se
bilo dogodilo od trenutka kad je Mascarijevo tijelo
pronadeno sve do Malfattijeva uhi¢enja. Nakon rucka,
procitao je tu izjavu dvaput 1 bio prisiljen uociti da se sve to
temelji na nicem drugom osim na njegovim vlastitim
sumnjama: nije postojao ni najmanji dokaz koji je
Santomaura povezivao 1 s jednim od ovih zlo€ina, niti se
moglo ocekivati da ¢e itko drugi povjerovati da bi Covjek
kakav je Santomauro, koji je svijet motrio sa svojih nebeskih
moralnih visova Lege, mogao biti upetljan u iSta tako nisko
kao Sto je pohlepa, blud ili nasilje. No, ipak, otkucao je to na
obi¢nom Olivettijevom pisacem stroju koji je stajao na



stoli¢u u kutu njegove sobe. Gledajuéi zgotovljene stranice,
bijelim korekturnim lakom premazane ispravke, pitao se bi li
trebao podnijeti zahtjev da mu se postavi racunalo u uredu.
Uhvatio je samog sebe kako razmislja o tome, kako planira
kamo bi ga mogao postaviti, pitajuci se bi li mogao dobiti i
vlastiti pisac ili bi sve Sto otipka bilo ispisano dolje u
tajnickom uredu, a ta mu se pomisao nimalo nije svidjela.

Jo§ uvijek je razmisljao o ovome kad je Vianello
zakucao na vrata njegova ureda i usao unutra pracen niskim,
na suncu vrlo pocrnjelim muskarcem u izguzvanom
pamuc¢nom odijelu. “Commissario,” zausti narednik
sluzbenim tonom koji je koristio kad bi oslovljavao
Brunettija pred civilima. “Zelio bih Vas upoznati s
Lucianom Gravijem.”

Brunetti pride Graviju i pruzi mu ruku. “Drago mi je
$to smo se upoznali, signor Gravi. Na koji Vam na¢in mogu
pomoc¢i?” On povede ¢ovjeka do svog stola 1 ponudi mu
stolac ispred stola. Gravi se osvrne po uredu pa tek onda
sjedne. Vianello sjedne na stolac pokraj njega, pri¢eka
trenutak da vidi hoc¢e li Gravi progovoriti, pa kad ovaj ne
progovori, on po¢ne objasnjavati.

“Commissario, signor Gravi je vlasnik prodavaonice
obuce u Chioggi.”

Brunetti promotri muskarca s novim zanimanjem.
Prodavaonica obuce.

Vianello se okrene prema Graviju i mahne rukom,
pozivajuci ga da progovori. “Upravo sam se vratio s
ljetovanja,” zapocne Gravi, govorec¢i Vianellu, a zatim, kad
se Vianello okrenuo licem prema Brunettiju, on obrati
pozornost njemu. “Dva tjedna sam bio u Pugliji. Nema
smisla drzati trgovinu otvorenom za vrijeme ferragosta.
Nitko ne kupuje cipele. Prevruce je. Tako da svake godine



zatvaramo prodavaonicu na tri tjedna, i moja Zena i ja idemo
na odmor.”

“I upravo ste se vratili?”

“Pa, vratio sam se prije dva dana, ali sam u
prodavaonicu otisao tek jucer. I onda sam tamo pronasao
razglednicu.”

“Razglednicu, signor Gravi?” upita Brunetti.

“Od djevojke koja radi u mojoj trgovini. Ona je na
ljetovanju u Norveskoj sa svojim zaru¢nikom. Mislim da on
radi za Vas, Giorgio Miotti.” Brunetti kimne glavom;
poznavao je Miottija. “Pa, kao $to rekoh, oni su u Norveskoj
1 ona mi je poslala razglednicu kako bi me obavijestila da se
policija zanimala za jedan par crvenih cipela.” On se opet
okrene prema Vianellu. “Nemam pojma o ¢emu su
razgovarali glede tih cipela, ali napisala mi je na dnu
razglednice da joj je Giorgio rekao kako trazite nekoga tko je
kupio par zenskih cipela od crvenog satena, veliki broj.”

Brunetti shvati da zadrzava dah 1 prisili se da se opusti
1 1zdahne. “I jeste li Vi prodali takve cipele, signor Gravi?”

“Da, jesam, prodao sam jedan takav par, prije otprilike
mjesec dana. Jednom muskarcu." On ovdje zastane, cekajuci
da policajci primijete kako je cudno to Sto jedan muskarac
kupuje takve cipele.

“Muskarac?” upita Brunetti ljubazno.

“Da, rekao je da ih treba za karneval. Ali karneval je
tek sljedece godine. Tada mi se to ucinilo neobi¢nim, ali htio
sam prodati te cipele jer je saten na peti jedne od cipela bio
poderan. Mislim na lijevoj. Svejedno, bile su na rasprodaji 1
on ih je kupio. Pedeset i devet tisuca lira, snizeno sa stotinu 1
dvadeset. Doista jeftino.”

“Siguran sam da je tako, signor Gravi,” sloZi se
Brunetti. “Sto mislite, biste li prepoznali te cipele kad biste
ith ponovno vidjeli?”



“Mislim da bih. Na potplatu jedne od njih napisao sam
prodajnu cijenu. Mozda jo§ uvijek stoji tamo.”

Okrec¢uéi se prema Vianellu, Brunetti rece:
“Narednice, budite ljubazni i donesite mi te cipele iz
laboratorija. Zelio bih da signor Gravi baci pogled na njih.”

Vianello kimne 1 napusti prostoriju. Dok ga nije bilo,
Gravi je pri¢ao o odmoru, opisujuéi kako je samo Jadransko
more Cisto, naravno, ako odete dovoljno daleko na jug.
Brunetti ga je slusao, smijesio se kad bi smatrao da je to
potrebno, samog sebe zadrzavajuc¢i da ne zamoli Gravija da
mu opise muskarca koji je kupio cipele, sve dok ih Gravi ne
prepozna.

Nekoliko minuta kasnije Vianello se vratio, donoseci
cipele u prozirnoj plasti¢noj vrecici za dokaze. Predao je
vrecicu Graviju koji je nije ni pokusao otvoriti. Prevrtao je
cipele u vrecici, okrenuvsi prvo jednu, a zatim 1 drugu, 1
zapiljivsi se u potplate. Prinio ih je blize o¢ima, nasmijesio
se, 1 pruzio vre¢icu Brunettiju. “Evo, tu je. Prodajna cijena.
Ispisao sam je obi¢nom olovkom, tako da je onaj tko ih kupi
moze izbrisati, ako Zeli. Ali joS uvijek se moze vidjeti, evo,
bas tu.” Prstom je pokazao na slabo vidljive tragove olovke
na potplatu.

Napokon si Brunetti dopusti pitanje. “Biste li mogli
prepoznati ¢ovjeka koji je kupio te cipele, signor Gravi?”

Gravi priceka tek jedan trenutak, a zatim upita, glasom
punim postovanja pred autoritetom: “Commissario, biste li
mi mogli re¢i zaSto Vas taj ¢ovjek zanima?”

“Vjerujemo da nam mozZe dati vaZne obavijesti o
tekucoj istrazi,” odgovori mu Brunetti, ne rekavsi mu,
zapravo, nista.

“Da, shva¢am,” odvrati Gravi. Kao 1 svi Talijani, bio je
navikao na to da ne razumije ono $to mu vlasti govore.
“Mladi od Vas, rekao bih, ali ne puno mladi. Tamnokos.



Nema brkova.” MoZzda je upravo to §to je slusao samog sebe
nagnalo Gravija da shvati koliko je njegov opis maglovit.
“Rekao bih da je izgledao nekako obi¢no, kao i svi drugi,
covjek u odijelu. Ne previse visok, a opet ne ni prenizak.”

“Biste 1i bili tako ljubazni i pogledali nekoliko
fotografija, signor Gravi?" upita Brunetti. “Mozda Vam to
pomogne da prepoznate tog muskarca.”

Gravi se Siroko nasmijesi, s olakSanjem shvativsi da
sve to skupa izgleda kao na telki. “Naravno.”

Brunetti kimne Vianellu, koji side dolje i brzo se vrati
s dva albuma policijskih fotografija, medu kojima je,
Brunetti je to znao, bila i Malfattijeva.

Gravi prihvati prvi album od Vianella i spusti ga na
Brunettijev stol. U ruke je uzimao jednu po jednu
fotografiju, promotrio ih, a zatim polagao licem nadolje na
drugu hrpu. Dok su Vianello i Brunetti pratili pogledom,
ovaj spusti Malfattijevu fotografiju licem nadolje s ostalima i
nastavi sve do posljednje fotografije. On podigne pogled.
“Nema ga ovdje, ¢ak nema nikoga tko bi naoko slicio
njemu.”

“Mozda biste nam mogli dati jasniju sliku o tome kako
je izgledao, signore?”

“Rekao sam Vam, commissario, ¢ovjek u odijelu. Svi
ovi ljudi,” rece on, pokazujuci hrpu fotografija pred sobom,
“pa, svi oni izgledaju kao zlo€inci.” Vianello kradomice
pogleda Brunettija. S ostalima su bile umijeSane i tri
fotografije policijskih sluzbenika, medu kojima i policajac
Alvise. “Rekao sam Vam, nosio je odijelo,” ponovi Gravi.
“Izgledao je kao jedan od nas. Znate, kao netko tko ide na
posao svakog dana. U ured. A osim toga, govorio je kao
obrazovan ¢ovjek, ne kao zloCinac.”

Politicka naivnost te primjedbe nagnala je Brunettija
da se na trenutak upita je li signor Gravi doista pravi Talijan.



On kimne Vianellu, koji je sa stola gdje ga je ostavio uzeo
drugi album i dodao ga Graviju.

Dok su ga dvojica policajaca promatrala, Gravi je
pregledavao manju hrpicu fotografija. DoSavsi do
Ravanellove fotografije, on zastane i podigne pogled prema
Brunettiju. “To je onaj bankar kojeg su ubili jucer, zar ne?”
upita on, prstom pokazujuci fotografiju.

“To nije muskarac koji je kupio cipele, signor Gravi?”
upita Brunetti.

“Ne, naravno da nije,” odgovori Gravi. “Da je to bio
on, rekao bih Vam to odmah na dolasku.” On se opet zagleda
u fotografiju, bio je to portret u radnoj sobi koji je bio tiskan
u brosuri u kojoj su bile objavljene fotografije svih
zaposlenika banke. “To nije on, ali to je taj tip.”

“Taj tip, signor Gravi?”

“Znate, odijelo i kravata i sjajne cipele. Cista bijela
kosSulja, uredno poSiSan. Pravi bankar.”

Na trenutak, Brunetti se osjetio kao sedmogodisnjak
koji klec¢i pokraj majke ispred glavnog oltara Svete Marije
Formoske, njihove zZupne crkve. Njegova majka uzdigla je
o¢1 prema oltaru, prekrizila se i rekla, glasom treperavim 1
punim molbe i vjere: “Marijo, majko BozZja, u ime ljubavi
prema tvome Sinu koji je dao svoj Zivot za sve nas
nevrijedne grijeSnike, ispuni mi ovu moju molbu, i vise te
nikad necu moliti nista do kraja zivota." Bilo je to obecanje
kakvo je Cuo bezbroj puta u djetinjstvu jer, kao 1 svi
Venecijanci, signora Brunetti se oduvijek vise uzdala u
utjecaj prijatelja na visokim polozajima. Ne prvi put u
zivotu, Brunetti je zazalio Sto sam ne posjeduje takvu vjeru,
ali to ga nije sprjecavalo u tome da se u sebi moli da Gravi
prepozna covjeka koji je kupio cipele ako ugleda njegovu
fotografiju.



Opet je obratio pozornost Graviju. “Na zalost, nemam
fotografiju drugog covjeka koji je mozda kupio te cipele od
Vas, ali ako biste posli sa mnom, mozda biste nam mogli
pomoc¢i tako da bacite pogled na njega na njegovom radnom
mjestu.”

“Hocete reci, da doslovce sudjelujem u istrazi?”” Gravi
je bio odusevljen poput djeteta.

“Da, ako biste bili toliko ljubazni.”

“Svakako, commissario. Bit ¢e mi zadovoljstvo
pomo¢i Vam kako god mogu.”

Brunetti ustane, a Gravi sko¢i na noge. Dok su hodali
prema srediStu grada, Brunetti je objasnio Graviju sto zeli da
on ucini. Gravi nije postavljao nikakva pitanja, zadovoljen
samim tim $to ¢e uiniti to $to se trazi od njega, kao dobar
gradanin koji pomaze policiji u istrazi jednog ozbiljnog
zlo€ina.

Kad su stigli do Campa San Luca, Brunetti mu pokaze
vrata koja su vodila gore do Santomaurova ureda 1 predlozi
signor Graviju da ode popiti pi¢e u Rosu Salvu i dopusti
Brunettiju pet minuta prije nego §to se popne gore.

Brunetti pohita sada ve¢ poznatim stubiStem 1 zakuca
na vrata ureda. “Avanti, ” vikne tajnica i on ude.

Kad je podigla pogled s predo¢nika racunala i vidjela
tko je na vratima, nagonski je reagirala i napola se pridigla sa
stolca. “Oprostite, signorina, ” re¢e Brunetti, podizuci uvis
obje ruke, za Sto se nadao da ¢e biti protumaceno kao
bezopasna kretnja. “Zelio bih razgovarati s avvocatom
Santomaurom. Rije¢ je o sluzbenom policijskom poslu.”

Ona kao da ga nije Cula, gledala je u njega usta
razjapljenih u obliku sve veceg slova O, a Brunetti nikako
nije mogao shvatiti je li to izraz iznenadenja ili straha. Vrlo
polako, ona je posegnula rukom naprijed 1 pritisnula dugme
na stolu, ne odvajajuci prst od njega 1 ustajudi, ali 1 dalje ne



izlaze¢i iz zaklona pisadega stola. Stajala je ondje, s prstom
na dugmetu, zure¢i u Brunettija u tiSini.

Nekoliko sekunda kasnije, vrata su se otvorila s
unutarnje strane i Santomauro je stupio u ured svoje tajnice.
Ugledao je tajnicu, nijemu i okamenjenu poput Lotove Zene,
a zatim i Brunettija pokraj vrata.

Njegov je bijes bio trenutaéan i gromovit. “Sto radite
ovdje? Nazvao sam vice-questorea i rekao mu da Vas drzi
podalje od mene. Van, van iz moga ureda.” Zacuvsi njegov
ton, tajnica se povukla od stola i pripila se uza zid. “Van,”
ponovi Santomauro, sada ve¢ gotovo vic¢uéi. “Ne dopustam
da me se ovako proganja. Vas ¢u...” zaustio je, ali je
zanijemio kad je jedan drugi muskarac krocio u ured iza
Brunettija, muskarac kojeg nije prepoznao, nizak muskarac u
jeftinom pamuc¢nom odijelu.

“Vas dvojica, gubite se natrag u Questuru odakle ste 1
dosli,” vikao je Santomauro.

“Prepoznajete li ovog Covjeka, signor Gravi?” upita
Brunetti.

"Da, prepoznajem ga.”

Cuvsi to, Santomauro prestane vikati, iako jo§ uvijek
nije prepoznavao covjeculjka u jeftinom odijelu.

“Mozete 1i mi reci tko je to, signor Gravi?”

“To je covjek koji je kupio cipele u mojoj trgovini.”

Brunetti se okrene od Gravija 1 zagleda se u
Santomaura na drugom kraju ureda, koji je sada, ¢ini se,
prepoznao ¢ovjeculjka u jeftinom odijelu. “A koje su to
cipele bile, signor Gravi?”

“Par crvenih Zenskih cipela. Broj Cetrdeset i jedan.”
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Santomauro se raspao. Brunetti je tu pojavu dovoljno
Cesto vidao da je mogao spoznati $to se dogada. Gravijev
dolazak u trenutku kad je Santomauro bio uvjeren u vlastiti
trijumf nad svim opasnostima, kad policija nije reagirala na
optuzbe iznesene u Malfattijevom priznanju, udario je tako
iznenada, poput groma iz vedra neba, da Santomauro nije
imao vremena ni sposobnosti smisliti nekakvu pricu kako bi
objasnio kupnju tih cipela.

Prvo je bio poceo vikati na Gravija, govore¢i mu neka
se gubi iz njegova ureda, ali kad je Covjeculjak ustvrdio da bi
Santomaura uvijek i svugdje prepoznao, da on zna da je
Santomauro taj koji je bio kupio te cipele, Santomauro se
srusio nauznak pokraj pisaceg stola svoje tajnice, rukama
obgrlivsi prsa, kao da se tako moze zastititi od
Brunettijevoga nijemog pogleda i zbunjenih pogleda drugo
dvoje ljudi.

“To je taj Covjek, commissario. Siguran sam u to,
uvijek bih ga prepoznao.”

“Dakle, avvocato Santomauro?” upita Brunetti i da
znak rukom Graviju da ne govori nista.

"Ravanello je kriv za sve,” reCe Santomauro, visokim 1
napetim, gotovo pla¢nim glasom. “Bila je to njegova



zamisao, sve je to bila njegova zamisao. I stanovi i stanarine.
Dosao je k meni s tom zamisli. Nisam to htio u€initi, ali mi
je prijetio. Znao je za djecake. Rekao je da ¢e to ispricati
mojoj zeni i djeci. A onda je Mascari otkrio dvostruke
stanarine.”

“Kako?”

“Ne znam. U spisima banke. Negdje u racunalu.
Ravanello mi je rekao. Bila je to njegova zamisao da ga se
rijeSimo.” Nista od toga nije imalo smisla ovoj dvojici u
prostoriji, ali ni jedan ni drugi nisu rekli ni rije¢, prikovani
na svoja mjesta Santomaurovim uzasom.

“Nisam htio nista uciniti. Ali Ravanello je rekao da
nemamo izbora. Morali smo to uciniti.” Njegov je glas
omeksao dok je govorio, a zatim je stao i podigao pogled
prema Brunettiju.

“Sto ste to morali uéiniti, signor Santomauro?”

Santomauro se zapilji u Brunettija, a zatim strese
glavom, kao da Zeli razbistriti misli nakon teSkog udarca.
Onda je jo$ jednom zatresao glavom, ali ovaj put poricuci.
Brunetti je takoder poznavao te znakove. “Signor
Santomauro, uhi¢ujem Vas zbog ubojstva Leonarda
Mascarija.”

Pri spomenu tog imena, 1 Gravi 1 tajnica zapiljiSe se u
Santomaura kao da ga vide prvi put u zivotu. Brunetti se
nagne nad tajnicin stol 1, posluzivsi se njenim telefonom,
nazvao je Questuru 1 zamolio da posalju tri policajca na
Campo San Luca da pokupe osumnjicenog i odvedu ga u
Questuru na ispitivanje.

Brunetti 1 Vianello ispitivali su Santomaura dva sata, 1
prica je postupno izronila na vidjelo. Vjerojatno je
Santomauro govorio istinu o potankostima plana da zarade
na Leginim stanovima; nije ba$ bilo toliko vjerojatno da je
govorio istinu o tome ¢ija je to zamisao bila. I dalje je tvrdio



da je to bila Ravanellova zamisao, da mu je bankar bio
prisao s cijelim razradenim planom, da je Ravanello bio taj
koji je Malfattija upoznao s planom. Sve zamisli, zapravo,
bile su Ravanellove: izvorni plan, nuznost likvidacije
casnoga Mascarija, pokusaj odgurivanja Brunettijevog
automobila s ceste u lagunu. Sve je to izaslo iz Ravanellove
glave, sve je to bila posljedica unistavajuée pohlepe.

A Santomauro? Sebe je predstavio kao slaba covjeka,
covjeka koji je postao taoc zlih nakana drugog covjeka zbog
bankarove mo¢i da unisti njegov ugled, njegovu obitelj,
njegov zivot. Ustrajao je u tome da nije sudjelovao u
Mascarijevom ubojstvu, da nije znao $to ¢e se dogoditi te
sudbonosne no¢i u Crespovom stanu. Kad su mu osvjezili
sjecanje na cipele, rekao je prvo da ih je kupio kako bi ih
nosio tijekom karnevala, ali kad su mu rekli kako su te cipele
prepoznate kao one pronadene pokraj Mascarijevog tijela,
rekao je da ih je kupio jer mu je Ravanello bio rekao da to
ucini 1 da nikad nije znao za $to ¢e biti upotrijebljene.

Da, uzimao je dio novca od stanarina ubranih za
Legine stanove, ali on nije Zelio taj novac; samo je zelio
zastititi svoj ugled. Da, bio je u Crespovom stanu one no¢i
kada je ubijen Mascari, ali Malfatti je bio taj koji ga je ubio;
on i Ravanello nisu tada imali drugog izbora nego da mu
pomognu rijesiti se tijela. Ciji je bio plan? Ravanellov.
Malfattijev. Sto se Crespova ubojstva ti¢e, nije znao nista o
tome 1 ustrajao je u tome da je ubojica jamac¢no neki opasni
klijjent kojeg je Crespo bio doveo sa sobom u stan.

Bez pogreske je docaravao sliku ¢ovjeka vrlo slicnog
mnogim drugim ljudima, koga su prvo na krivi put odvele
strasti, a kojim je zatim zavladao strah. Ta tko ne bi osjetio
sucut ili sazaljenje prema takvom covjeku?

I tako je to iSlo dva sata, Santomauro je tvrdio kako je
on nevini sudionik u tim zlodjelima, ustrajavsi u tome da je



njegova jedina briga bila njegova obitelj i Zelja da ih postedi
sramote 1 skandala koji bi izazvalo razotkrivanje njegova
skrivenog Zivota. Slusajuci ga, Brunetti je ¢uo kako
Santomauro postaje sve uvjereniji u istinitost onoga §to
govori. | u tom trenutku Brunetti je prekinuo ispitivanje,
zgaden nad tim ¢ovjekom i njegovim glumatanjem.

Do veceri, pojavio se i Santomaurov odvjetnik, a
sljedeceg je jutra odredena jamcevina i Santomauro je
pusten, iako je Malfatti, koji je priznao ubojstvo, ostao u
zatvoru. Santomauro je dao ostavku na polozaj predsjednika
Lege della Moralita istoga dana, a preostali ¢lanovi
upravnog odbora odlucili su detaljno istraziti njegovo lose
upravljanje i1 vladanje. Tako je to na odredenim razinama
drustva, razmisljao je Brunetti: sodomija se naziva lo§im
vladanjem, ubojstvo loSim upravljanjem.

Toga poslijepodneva Brunetti je odSetao do Via
Garibaldi 1 pozvonio na vrata Mascarijeva stana. Njegova
udovica upitala je tko je, a on joj se predstavio.

U stanu se niSta nije promijenilo. Prozorski kapci 1
dalje nisu dopustali suncu da ude, ali isto tako se Cinilo ni
vruéini nisu dali van. Signora Mascari bila je mrSavija i
rastresenija.

“Vrlo ljubazno od Vas §to ste pristali primiti me,
signora," zausti Brunetti nakon Sto su sjeli jedno nasuprot
drugome. “Dosao sam Vam reci da su sve sumnje skinute s
Vaseg supruga. Nije bio umijeSan ni u kakve krivi¢ne radnje;
bio je nevina Zrtva jednog podmuklog zloc¢ina.”

“Znala sam to, commissario. Znala sam to od samog
pocetka.”

“Zao mi je §to je i u jednom trenutku postojala i trunka
sumnje u Vasega supruga.”

“Niste Vi za to krivi, commissario. Ja nisam
sumnjala.”



“Ipak, Zao mi je. Ali ljudi odgovorni za njegovu smrt
su pronadeni.”

“Da, znam. Procitala sam u novinama,” reCe ona,
zastane na tren, pa nastavi, “Mislim da to niSta ne mijenja na
stvari.”

“Bit ¢e kaznjeni, signora. To Vam obecajem.”

“Bojim se da od toga nece biti koristi. Ni meni ni
Leonardu.” Kad se Brunetti htio usprotiviti tome, ona ga
presijece u pol rijeci i rece: “Commissario, novine mogu
pisati o tome Sto se stvarno dogodilo koliko god Zele, ali
jedino Cega ¢e se ljudi uvijek sjecati o Leonardu jest pric¢a
koja se pojavila kad je njegovo tijelo pronadeno, to da je
pronaden u Zenskoj haljini 1 da se vjeruje da je bio
transvestit. [ kurva.”

“Ali postat ¢e jasno da to nije bila istina, signora”

“Kad Vas jednom ocrne, commissario, vise se nikad ne
mozete potpuno oprati. Ljudi vole o drugim ljudima imati
loSe misljenje; Sto je misljenje gore, to su oni sretniji. Proci
¢e mnogo godina, 1 kad ljudi ¢uju Leonardovo ime, sjetit ¢e
se haljine 1 imat ¢e na umu svakakve prljave misli.”

Brunetti je znao da je ona u pravu. “Zao mi je,
signora" Nije postojalo nista drugo $to bi mogao reci.

Ona se nagne naprijed i dotakne mu ruku. “Nitko se ne
moze ispricati zbog ljudske ¢udi, commissario. Ali
zahvaljujem Vam na VaSoj sucuti.” Ona povuce ruku k sebi.
“Trebate i joS nesto?”

Shvativsi da ga otpusta, Brunetti rece da ne treba niSta
viSe 1 oprosti se od nje, ostavivsi je u njenoj zamracenoj
kuéi.

ko ok

Te no¢i strahovita oluja spustila se na grad, otkidajuci
crepove s krovova, bacajuci tegle s cvije¢em na tlo, Cupajuci
drvece u javnim parkovima. Divljacki je pljustalo tri puna



sata, ispunivsi kanalizacijske otvore i odnoseci vrece za
smece u kanale. Kad je kisa prestala, za njom je dosla
iznenadna hladnoca, koja se zavlacila u spavace sobe i
prisiljavala spavace da se pripiju jedni uz druge kako bi im
bilo toplije. Brunetti, koji je bio sam, bio je prisiljen ustati
oko cetiri 1 iz ormara uzeti pokrivac¢. Spavao je gotovo do
devet sati, a tada je odlucio da u Questuru nece i¢i prije
rucka, te se ponovno vratio u krevet. Ustao je, ve¢ je davno
bilo proslo deset sati, pripravio si je kavu i dugo bio ispod
tusa; vru¢a mu je voda, prvi put nakon nekoliko mjeseci,
prijala. Stajao je na terasi, odjeven, s jo$ uvijek vlaznom
kosom, s drugom Salicom kave u ruci kad je iza sebe ¢uo
nekakav zvuk koji je dolazio iz stana. Okrenuo se, sa Salicom
na usnama 1 ugledao Paolu. A zatim 1 Chiaru, i Raffaelea.

“Ciao, Papa," povice Chiara s nesputanim veseljem 1
baci se na njega.

“Sto se dogodilo?” upita on, grleéi je jednom rukom,
ali vide¢i samo njezinu majku.

Chiara se povuce korak unatrag i Siroko mu se
nasmijesi. “Pogledaj moje lice, Papa”

I pogledao ju je, 1 u zivotu nije vidio ljupkijega lica.
Primijetio je da je bila na suncu.

“Oh, Papa, zar ne vidi§?”

“Zar ne vidim §to, zlato moje?”

“Imam ospice 1 izbacili su nas iz hotela.”

Iako se svjezina rane jeseni zadrzala u gradu, te noc¢i
Brunettiju nije trebao pokrivac.






DONNA LEON

ODJEVEN
ZA SMET

Crvena cipelica, IeZala je badena u blato tik uz ogradu. Takve jedne ima njegova ena,
vrijede vise od stotinu tisuéa lira, pomislio je Betino Colla dok se pusedi odmarao u smradnom
dvorisru jos smrdljivije klaonice venecijanskog predgrada. A onda mu je pogled nasao i
drugu. Samo je komadi¢ virio iz obliZnjeg grma. PoSao je po nju, ali ona kao da je bila
pridvri¢ena za nefto u grmu. A onda je vidio i za bto.

Policija je brzo stigla. 1z grma su izvukli truplo edjeveno u Zensku odjecu. Muskarca.
Transvestit koji je pao Zrtvom perverznog drustva u kojem se kreao? Bilo je to ko o€ito,
ali policijski istrazitelj Guido Brunetti ima o tome drukéije mifljenje. Misljenje iz kojeg

slijedi otkriée rafinirane mreZe poroka i korupeije u visokom talijanskon drustvu.
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