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Ah, for se adesso
Sul morir mio delusa
Priva d’ogni speranza e di consiglio 
Lagrime di dolor versa dal cigio.

Ah, možda već 
Zavedena mojom smrću, 
Bez svake nade i utjehe, 
Suze boli ona roni.
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Cipela je bila crvena, crvena poput telefonskih 
govornica u Londonu, ili poput njujorških vatrogasnih 
vozila, iako to nisu bile slike koje su pale na pamet čovjeku 
koji je prvi ugledao tu cipelu. Pomislio je na crvenu boju 
Ferrarija Testarosse na kalendaru u prostoriji u kojoj su se 
mesari presvlačili, onog preko kojeg se rastezala gola 
plavuša, koja je naoko grozničavo vodila ljubav s prednjim 
lijevim farom. Vidio je cipelu kako pijano leži na boku, a vrh 
joj jedva dotiče rub jedne od masnih lokava koje su se poput 
točkastog prokletstva osule zemljištem iza klaonice. Vidio ju 
je ondje i, naravno, također pomislio na krv.

Prije mnogo godina, netko je izdao dopuštenje za 
gradnju klaonice, davno prije nego je Marghera procvala 
(iako je ta riječ, možda, neprimjerena) u jedno od vodećih 
industrijskih središta Italije, prije nego što su se rafinerije i 
kemijske tvornice počele širiti preko prostranog močvarnog 
područja što je ležalo na drugoj strani lagune, nasuprot 
Veneciji, jadranskom biseru. Betonsko je zdanje ležalo, 
nisko i surovo, okruženo visokom mrežastom žičanom 
ogradom. Je li ta ograda podignuta davno, u doba kad se 
ovce i goveda još moglo stjerati niz prašnjave ceste prema 
tom zdanju? Je li izvorna svrha te ograde bila da spriječi 



bijeg životinja prije nego što ih dovedu i udarcima potjeraju 
uz rampu prema njihovoj sudbini? Sada su životinje dovozili 
kamionima, a te kamione bi navozili unatrag po visokim 
rampama, tako da nije postojala nikakva mogućnost da 
životinje pobjegnu. A jamačno nitko ne bi poželio približiti 
se tom zdanju; zato vjerojatno ta ograda uopće nije bila 
potrebna kako bi spriječila prilaz nezvanim gostima. Možda 
zbog toga nitko nije ni krpao velike pukotine u ogradi, a psi 
lutalice, privučeni smradom onog što se zbivalo unutra, 
ponekad su noću prolazili kroz ogradu i zavijali od žudnje za 
onim za što su znali da je unutra.

Oko same klaonice vladala je pustoš; kao da se 
pokoravaju nekom tabuu dubokom poput same krvi, tvornice 
su stajale podalje od niskog betonskog zdanja. Te zgrade 
držale su se podalje, ali ono što je iz njih curilo, i njihov 
otpad i smrtonosne tekućine koje su cijevima izbacivale u 
tlo, kao da nisu znale ništa o tom tabuu, pa su se svake 
godine sve više približavale klaonici. Crna je sluz bućkala 
oko stabljika močvarnih trava, a sjajno je ulje, poput 
paunova repa, plutalo na površini lokvi koje nikad nisu 
nestajale, bez obzira na suhoću godišnjeg doba. Priroda je 
ovdje vani bila zatrovana, pa ipak je posao koji se odvijao 
unutar te zgrade bilo ono što je ispunjavalo ljude jezom.

Cipela, ta crvena cipela, ležala je na boku otprilike 
stotinjak metara iza klaonice, odmah s druge strane ograde, 
lijevo od velikog busena visoke morske trave koja je, čini se, 
bujala hraneći se otrovima koji su se cijedili oko njenih 
korijena. U jedanaest i trideset, u ponedjeljak, jednog vrućeg 
poslijepodneva u kolovozu, zdepasti muškarac u krvlju 
natopljenoj kožnoj pregači naglo je otvorio željezna vrata sa 
stražnje strane klaonice i pojavio se na vrelom suncu. Iza 
njega, provalili su valovi vrućine, smrada i zavijanja. Zbog 
sunca je bilo teško osjetiti da je vani zrak svježiji, ali barem 



je smrad strvina bio podnošljiviji, a zvuci koje je čuo nisu 
dopirali od vrištanja i skvičanja koje je ispunjavalo zrak iza 
njega, nego od brujanja motora vozila na cesti udaljenoj 
kilometar, kojom su se turisti slijevali u Veneciju za 
ferragosto.

Obrisao je krvavu ruku o svoju pregaču, spustivši 
pogled tražeći suho mjesto dolje pokraj zida, a zatim 
posegnuo rukom u džep na košulji i izvukao kutiju cigareta 
Nazionale. Plastičnim upaljačem zapalio si je cigaretu i 
pohlepno uvukao dim, uživajući u mirisu i kiselkastom 
okusu jeftinog duhana. Iz zgrade za leđima dopre do njega 
duboko zavijanje, potjeravši ga da se još više udalji od 
zgrade, prema ogradi i sjeni koju se moglo pronaći pod 
zakržljalim listovima bagrema koji je uspio dosegnuti visinu 
od četiri metra.

Stojeći tako, okrenuo je leđa zgradi i zagledao se 
prema šumi tvorničkih dimnjaka koja se pružala prema 
Mestrama. Iz nekih među njima povremeno je sukljala vatra; 
drugi su rigali sive, zelenkaste oblake dima. Lagani 
povjetarac, previše lagan da bi ga mogao osjetiti na svojoj 
koži, ponio je sa sobom oblake natrag prema njemu. 
Povukao je još jedan dim i zagledao se u svoja stopala, 
uvijek strogo pazeći, ovdje u poljima, kamo staje. Pogledao 
je dolje i ugledao cipelu, kako leži na boku pokraj ograde.

Bila je načinjena od nekakvog platna, ta cipela, ne od 
kože. Svila? Saten? Bettino Cola nije znao kako se taj 
materijal zove, ali je znao da njegova žena ima jedan par 
cipela od istog materijala, i da je potrošila više od sto tisuća 
lira na njih. Morao bi ubiti pedeset ovaca ili dvadeset telaca 
da zaradi toliko, a ona bi taj novac potrošila na par cipela, 
obula ih jednom, a zatim ih bacila u kut ormara i više ih 
nikad ne bi pogledala.



Ništa drugo u uništenom krajoliku nije zasluživalo 
njegovu pozornost, tako da je proučavao tu cipelu, uvlačeći 
dim cigarete. Pomaknuo se ulijevo i pogledao je pod drugim 
kutom. Iako je ležala pokraj velike lokve ulja, činilo se da se 
nalazi na komadiću suhog tla. Cola načini još jedan korak 
ulijevo, čime se izložio svoj vrućini sunca, pogledom 
pretražujući područje oko cipele kako bi joj našao par. 
Ondje, ispod jednog grma, ugledao je duguljast oblik koji je 
sličio potplatu druge cipele, koja je također ležala na boku.

Bacio je cigaretu i zgnječio je nožnim palcem u 
mekom tlu, prešao nekoliko metara uz ogradu, a zatim se 
nisko sagnuo i provukao se kroz veliku rupu, pazeći da ga ne 
ogrebu oštre, zahrđale željezne bodljike kojima je ta rupa 
bila obrubljena. Uspravljajući se, odšetao je prema cipeli, 
koja je s drugom činila par koji se još mogao spasiti.

“Roba di puttana” promrmlja on u pola glasa, vidjevši 
potpeticu prve cipele, koja je bila viša od kutije cigareta u 
njegovom džepu: samo bi kurva nosila takvo što. Posegnuo 
je dolje i podigao prvu cipelu, pazeći da ne dodirne 
vanjštinu. Baš kako se i nadao, bila je čista, nije upala u 
uljnu lokvu. Napravio je nekoliko koraka udesno, posegnuo 
dolje i ovio dva prsta oko potpetice njenog para, ali činilo se 
kao da se zapetljala o travnati busen. Spustio se na jedno 
koljeno, pazeći kamo spušta koljeno, i snažno potegnuo 
cipelu. Oslobodila se, ali kad je Bettino Cola vidio da je ono 
od čega ju je oslobodio ljudsko stopalo, odskočio je od grma 
i ispustio prvu cipelu u crnu lokvu pokraj koje je bila 
preživjela prethodnu noć.
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Policija je stigla onamo dvadesetak minuta kasnije, dva 
plavo-bijela sedana Squadre Mobile iz Mestra. Tada je polje 
sa stražnje strane klaonice već bilo ispunjeno ljudima iz 
unutrašnjosti zgrade, koje je van na sunce izvabila 
radoznalost izazvana ovom drukčijom vrstom ubijanja. Cola 
je bio omamljeno odjurio natrag unutra čim je ugledao 
stopalo i nogu kojoj je to stopalo pripadalo i otišao u 
poslovođin ured reći mu kako se mrtva žena nalazi u polju s 
druge strane ograde.

Cola je bio dobar radnik, ozbiljan čovjek, tako da mu 
je poslovođa povjerovao i odmah nazvao policiju, a da nije 
otišao van provjeriti govori li Cola istinu. Ali ostali su vidjeli 
Colu kako ulazi u zgradu i došli ga pitati što se dogodilo, što 
je to vidio vani. Poslovođa se izderao na njih neka se vrate 
natrag na posao; kamioni-hladnjače čekali su na utovar i nisu 
imali vremena zijevati okolo cijeli dan i blebetati o nekakvoj 
kurvi kojoj su precvikali grkljan.

On to, naravno, nije mislio doslovno, jer mu je Cola 
bio rekao samo za cipelu i stopalo, ali polja između tvornica 
bila su područje dobro poznato ljudima koji su radili u tim 
tvornicama - i ženama koje su radile u tim poljima. Ako ju je 
netko ubio ondje, onda je ona vjerojatno jedna od onih 



nafarbanih odrtina koje su provodile kasno poslijepodne 
stojeći pokraj ceste koja je vodila iz industrijske zone do 
Mestra. Kraj je radnog vremena, vrijeme je za polazak kući, 
ali zašto se ne zaustaviti nakratko pokraj ceste i prošetati se 
do pokrivača prostrtog pokraj kakvog grmička? Posao bi 
brzo bio obavljen, i one nisu očekivale od vas ništa osim 
deset tisuća lira, i one su, sve češće i češće, bile plavuše iz 
istočne Europe, toliko siromašne da vas nisu mogle natjerati 
da koristite ikakvu zaštitu, a ne kao Talijanke na Via 
Cappuccina, i otkad to kurva govori muškarcu što mu je 
činiti i kamo da ga stavi? Ova je to vjerojatno učinila, 
razbahatila se, a onda je muškarac uzvratio istom mjerom. A 
svakog mjeseca ih sve više i više dolazi preko granice.

Policijska vozila su se zaustavila i po jedan je policajac 
u odori izašao iz svakog od vozila. Krenuli su prema 
pročelju zgrade, ali poslovođa ih je presreo prije nego što su 
dospjeli do vrata. Iza njega je stajao Cola, koji je osjećao 
silan ponos što se nalazi u središtu sve te pozornosti, kao i 
blagu mučninu koja ga je obuzela kad je ugledao ono 
stopalo.

“Vi ste nazvali?” upita prvi policajac. Lice mu je bilo 
okruglo i sjajilo se od znoja; zurio je u poslovođu kroz tamne 
naočale.

“Da,” odgovori poslovođa. “U polju iza ove zgrade 
nalazi se mrtva žena.”

"Jeste li je vidjeli?”
“Ne,” odgovori poslovođa, koraknuvši u stranu i 

rukom pozvavši Colu da priđe. “On jest.”
Nakon što mu je prvi kimnuo glavom, policajac iz 

drugog vozila izvukao je plavu bilježnicu iz džepa na 
vjetrovci, otvorio je jednim pokretom, skinuo poklopac sa 
olovke i stao tako s olovkom iznad prazne stranice.



“Vaše ime?” upita prvi policajac, a tamno žarište 
njegovog pogleda sada je bilo upereno u mesara.

“Cola, Bettino.”
“Adresa?”
“Kakve veze ima njegova adresa?” prekine ga 

poslovođa. “Tamo leži mrtva žena.”
Prvi policajac okrene se od Cole i malo spusti glavu, 

tek toliko da se može zapiljiti u poslovođu preko gornjeg 
ruba sunčanih naočala. “Ona neće nikamo otići.” A onda, 
ponovno se okrenuvši prema Coli, ponovi, "Adresa?”

"Castello 3454.”
“Koliko dugo radite ovdje?” upita on, kimnuvši 

glavom prema zgradi iza Cole.
“Petnaest godina.”
“U koliko sati ste jutros došli ovamo?”
“Sedam i trideset. Kao i uvijek.”
“Što ste radili u polju?” Nekako je način na koji je 

postavljao pitanja, kao i način na koji je onaj drugi zapisivao 
odgovore, navodio Colu na osjećaj da ga sumnjiče za nešto.

“Izašao sam van zapaliti cigaretu.”
“Sredina kolovoza, a Vi ste izašli pušiti na sunce?” 

upita prvi policajac, kao da mu to zvuči kao ludost. Ili laž.
“Izašao sam za vrijeme svog odmora,” reče Cola 

glasom koji je zvučao sve ogorčenije. "Uvijek izlazim van. 
Želim se maknuti od smrada.” Kad je to izgovorio, 
policajcima se to učinilo iskrenim, i njih dvojica pogledala 
su prema zgradi, a onaj s bilježnicom nije mogao sakriti 
grčenje nozdrva pred onim s čim su se susretale.

“Gdje je ona?”
“Odmah iza ograde. Nalazi se ispod jednog grma, tako 

da je nisam odmah uočio.”
“Zašto ste joj prišli?”
“Vidio sam cipelu.”



“Molim?”
“Vidio sam cipelu. U polju, a zatim sam ugledao i 

drugu. Pomislio sam da su možda dobre, tako da sam prošao 
kroz ogradu kako bih ih pokupio. Pomislio sam da bi se 
možda svidjele mojoj ženi." Bila je to laž; pomislio je na to 
kako bi ih mogao prodati, ali to nije želio reći policiji. Bila je 
to mala laž, i potpuno nevina, ali bila je to tek prva od 
mnogih laži koje će policija čuti o toj cipeli i osobi koja ju je 
nosila.

“A onda?” potakne ga prvi policajac, jer je Cola 
zastao.

“A onda sam se vratio natrag ovamo.”
“Ne, prije toga,” prvi policajac reče razdraženo tresući 

glavom. “Kad ste vidjeli cipelu. Kad ste vidjeli nju. Što se 
dogodilo?”

Cola je brzo govorio, nadajući se da će se tako brže 
izvući i riješiti se svega toga. “Podigao sam jednu cipelu, a 
zatim sam ugledao drugu. Bila je ispod grma. Pa sam je 
povukao. Mislio sam da se zaglavila. Pa sam opet povukao i 
ona se oslobodila.” On proguta slinu jednom, dvaput. “Bila 
joj je na nozi. Zato se i nije dala izuti.”

“Jeste li dugo ostali ondje?”
Ovaj put Cola je posumnjao u nečiju ludost. “Ne, ne. 

Ne, vratio sam se natrag u zgradu i rekao Banditelliju, a on je 
nazvao Vas.”

Poslovođa kimne glavom kako bi potvrdio njegov 
iskaz.

“Jeste li se kretali onuda, straga?” prvi policajac upita 
Colu.

“Kretao onuda?”
“Stajali ondje? Pušili? Ispustili nešto pokraj nje?”
Cola odrješito odmahne glavom, niječući to.



Drugi policajac prelistavao je stranice bilježnice, a prvi 
reče: “Pitao sam Vas nešto.”

“Ne. Ugledao sam je, ispustio cipelu i vratio se u 
zgradu.”

“Jeste li je dotaknuli?” upita prvi.
Cola ga pogleda, razrogačivši oči od iznenađenja. 

“Ona je mrtva. Naravno da je nisam dodirnuo.”
“Dotaknuli ste joj stopalo,” reče drugi policajac, ne 

dižući pogleda sa svojih bilježaka.
“Nisam joj dotaknuo stopalo,” reče Cola, iako se sada 

nije mogao sjetiti je li ga dotaknuo ili ne. “Dotaknuo sam 
cipelu i ona je spala s njenog stopala.” Nije se mogao 
suzdržati, pa je upitao: “Zašto bih je uopće želio dotaknuti?”

Nijedan mu policajac nije odgovorio na to pitanje. Prvi 
se okrene i kimne drugom koji je jednim pokretom zatvorio 
bilježnicu. “Dobro, a sad nam pokažite gdje je.”

Cola je stajao kao prikovan na mjestu i odmahivao 
glavom slijeva nadesno. Sunce je bilo osušilo krv kojom je 
bila poprskana prednjica njegove pregače, i muhe su zujale 
oko njega. Nije gledao u policajce. “Ona je otraga, kod one 
velike rupe u ogradi."

“Želim da nam Vi pokažete gdje je,” reče prvi 
policajac.

“Upravo sam Vam rekao gdje je," odreže Cola, naglo 
podižući glas.

Dvojica policajaca razmijenili su poglede kojima su
nekako uspjeli jedan drugom reći kako je Colino oklijevanje 
znakovito, i kako to valja upamtiti. Ali, ne rekavši ni riječ, 
okrenuli su leđa njemu i poslovođi i zamaknuli za ugao 
zgrade.

Bilo je podne i sunce je nemilosrdno tuklo po 
plosnatim vrhovima policijskih kapa. Ispod njih kosa im je 
bila sva mokra, a niz vrat su im tekli potoci znoja. Sa 



stražnje strane zgrade, ugledali su poveću rupu u ogradi i 
pošli prema njoj. Za leđima, kroz samrtne hropce i skvičanje 
koje je još dopiralo iz zgrade, čuli su ljudske glasove i 
okrenuli se prema njima. Okupljeni oko stražnjeg ulaza u 
zgradu, pregača zaprskanih zgrušanom krvlju baš kao što je i 
Colina bila, pet ili šest muškaraca skupilo se na hrpu. Navikli 
na ovakvu radoznalost, policajci su se ponovno okrenuli 
prema ogradi i pošli ka otvoru. Pognuvši se nisko, prošli su 
jedan za drugim kroz rupu, a zatim se uputili lijevo, prema 
velikom, bodljikavom grmu što je rastao s one strane ograde.

Policajci su se zaustavili nekoliko metara od grma. 
Znajući da trebaju tražiti nogu, lako su je pronašli ugledavši 
stopalo kako viri ispod grančica pri tlu. Obje su cipele ležale 
pred tim stopalom.

Obojica polako priđoše stopalu, gledajući u tlo kojim 
su kročili, pazeći pri tome da izbjegnu gadne lokve, kao i da 
ne zagaze u išta što bi moglo izgledati kao otisak nekog 
drugog stopala. Odmah do cipela, prvi je policajac kleknuo i 
razmaknuo rukom metar visoke vlati trave.

Tijelo je ležalo na leđima, a vanjska strana gležnjeva 
bila pritisnuta u tlo. Policajac posegnu rukom i razmaknu 
travu, razotkrivši obrijanu potkoljenicu. Skinuo je sunčane 
naočale s nosa i zagledao se u sjenu, pogledom klizeći niz 
noge, dugačke i mišićave, klizeći preko kvrgavog koljena, 
sve do crvenih čipkastih gaćica koje su se vidjele ispod 
kričavo crvene haljine prebačene preko lica. Pogled mu se 
ondje zadržao trenutak dulje.

“Cazzo" vikne on i pusti da se trava vrati na svoje 
mjesto.

“Što je?” upita drugi.
“To je muškarac.”
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Obično bi vijest da je transvestit-prostitutka pronađen 
u Margheri s razbijenom glavom i licem izazvala senzaciju, 
čak i među umornim osobljem venecijanske Questure,
osobito tijekom dugog ferragosta, kad je broj zločina 
običavao opasti ili bi zločini postali dosadno predvidljivi -
krađe i provale. Ali danas se trebalo dogoditi nešto daleko 
primamljivije da istisne spektakularnu vijest koja se poput 
požara širila hodnicima Questure: Marija Lucrezia Patta, 
dvadesetsedmogodišnja supruga vice-questorea Giuseppea 
Patte, toga je vikenda napustila svoga supruga i preselila se u 
milanski stan - a ovdje bi svaki pripovjedač zastao kako bi 
svakog novog slušatelja pripremio za bombu - Tita Burrasce, 
zvijezde vodilje i začetnika talijanske filmske porno-
industrije.

Ta je vijest pala s neba u Questuru upravo toga jutra, a 
u zgradu ju je unijela jedna službenica zaposlena u Ufficio 
Stranieri, čiji je stric živio u jednom stančiću kat iznad 
obitelji Patta i koji je tvrdio da je prolazio pokraj vrata 
Pattina stana u trenutku kad su izbile teške svađe između 
supružnika. Patta je, prema stričevim riječima, nekoliko puta 
izviknuo Burrascino ime, prijeteći kako će ga dati uhititi 
ukoliko se ovaj ikad usudi doći u Veneciju; signora Patta 



uzvratila je paljbu prijeteći da će ne samo otići živjeti kod 
Burrasce, nego da će i glumiti u njegovom sljedećem filmu. 
Stric se bio popeo kat više i proveo sljedećih pola sata 
pokušavajući otključati vrata svog vlastitog stana, a za to 
vrijeme bračni par Patta nastavio je razmjenjivati prijetnje i 
uzajamno se optuživati. Svađa je prestala tek kad je doplovio 
taksi na kraj calle, a signora Patta otišla; s njom se stubištem 
spustilo i šest putnih kovčega koje je ponio vozač taksija, a 
slijedile su je i Pattine kletve, koje je do stričevih ušiju 
donijela akustičnost stubišta.

Vijest je pristigla u osam sati u ponedjeljak ujutro; 
Patta je u Questuru stigao nakon vijesti, u jedanaest. U jedan 
i trideset, stigla je vijest o transvestitu, ali u to je doba većina 
osoblja već bila otišla na ručak, tijekom kojeg su se neki 
djelatnici Questure upustili u prilično neobuzdana nagađanja 
o budućoj filmskoj karijeri gospođe Patta. Jedan od 
pokazatelja omiljenosti vice-questorea Patte bilo je i to da je 
za jednim stolom otvorena kladionica - prva osoba koja se 
usudi pitati vice-questorea kako mu je žena dobit će stotinu 
tisuća lira.

Guido Brunetti je za ubijenog transvestita saznao od 
samog vice-questorea Patte koji je u dva i trideset pozvao 
Brunettija da dođe u njegov ured.

“Upravo sam primio poziv s Mestra,” reče Patta nakon 
što je Brunettiju ponudio da sjedne.

“S Mestra, gospodine?” upita Brunetti.
“Da, iz onog grada na kraju Ponte della Liberia,” 

odsječe Patta. “Siguran sam da ste čuli za njega.”
Brunetti se sjeti onog što je bio čuo jutros i odluči ne 

obazirati se na tu primjedbu. “Zašto su zvali Vas, 
gospodine?” 

“Imaju ubojstvo, a nemaju nikog tko bi ga istražio.”



“Ali oni imaju više ljudi od nas, gospodine,” reče 
Brunetti, koji nikad nije bio siguran u to koliko Patta uopće 
zna o djelovanju policije u bilo kojem od ova dva grada.

“Znam to, Brunetti. Ali dva su im commissarija na 
godišnjem odmoru. Jedan je slomio nogu u prometnoj 
nezgodi proteklog vikenda, tako da imaju samo jednog 
istražitelja, a ona” - Patta je uspio otpuhnuti s prijezirom na 
takvu mogućnost - "odlazi na porodiljni dopust u subotu i 
neće se vratiti sve do kraja veljače.”

“A što je s onom dvojicom na godišnjem? Pa valjda ih 
mogu pozvati da se vrate?”

"Jedan je u Brazilu, a drugoga nitko ne može pronaći.”
Brunetti je zaustio da kaže kako commissario mora 

ostaviti obavijest gdje ga se može pronaći, bez obzira na to 
kamo otišao na odmor, ali ugledao je Pattin izraz lica i 
odlučio, umjesto toga, upitati: “Što su Vam rekli o tom 
ubojstvu, gospodine?”

“Riječ je o kurvi. Transvestitu. Netko mu je razbio 
glavu i ostavio tijelo u jednom polju u Margheri.” Prije nego 
što je Brunetti dospio prigovoriti, Patta reče: “Ne pitaj. Polje 
se nalazi u Margheri, ali vlasnik polja je klaonica koja se 
nalazi u Mestrama, nekoliko metara od polja, tako da je to u 
nadležnosti Mestra.”

Brunetti nije želio gubiti vrijeme na pojedinosti oko 
imovinskih prava ili granica grada, pa upita: “Kako znaju da 
je riječ o prostitutki, gospodine?”

“Ne znam kako oni znaju da je riječ o prostitutki, 
Brunetti,” reče Patta, a glas mu se povisi. “Govorim Vam 
ono što su meni rekli. Transvestit-prostitutka, u haljini, s 
razbijenom glavom i smrskanim licem.”

“Kad su ga pronašli, gospodine?”
Patta nije imao običaj praviti bilješke, tako da se nije ni 

potrudio zapisati poziv koji je bio primio. Njega činjenice 



nisu zanimale - jedna kurva više-manje - ali mučilo ga je to 
da će njegovi djelatnici obavljati posao koji bi trebali obaviti 
ljudi s Mestra. Što znači da će bilo kakve lovorike, ako ih 
bude, pokupiti Mestre. Ali onda je pomislio na nedavne 
događaje u svojem osobnom životu i zaključio da bi ovo 
također mogao biti slučaj za koji bi Mestre mogle pokupiti 
sve zasluge - kao i publicitet.

“Jutros me nazvao njihov questore i zamolio me da 
preuzmemo slučaj. Što radite vas trojica?”

“Mariani je na godišnjem odmoru, a Rossi se još 
uvijek bavi papirologijom oko slučaja Bortolozzi,” objasni 
Brunetti.

“A Vi?”
“Odlazim ovog vikenda na godišnji odmor, vice-

questore.”
“To može pričekati,” Patta reče sa sigurnošću koja se

uzdizala visoko iznad hotelskih rezervacija ili zrakoplovnih 
karata. “Osim toga, ovo bi trebao biti jednostavan slučaj. 
Pronađite svodnika, napravite popis klijenata. Jamačno je 
netko od njih ubojica.”

“Imaju li svodnike, gospodine?”
“Kurve? Naravno da imaju svodnike.”
“Muške kurve, gospodine? Transvestiti-kurve? 

Naravno, ako pretpostavimo da je on bio prostitutka."
“Zašto mislite da bih ja trebao znati takvo što, 

Brunetti?” upita Patta, sumnjičavo i razdraženije no obično, 
opet prisiljavajući Brunettija da se sjeti prvih jutarnjih vijesti 
i da brzo promijeni temu.

“Prije koliko vremena su Vas nazvali, gospodine?” 
upita Brunetti.

“Prije nekoliko sati. Zašto?”
“Pitam se jesu li maknuli tijelo?”
“Po ovoj vrućini?” upita Patta.



“Da, zbog toga,” složi se Brunetti. “Kamo su ga 
otpremili?”

“Nemam pojma. U jednu od bolnica. Vjerojatno u 
bolnicu Umberto Primo. Mislim da ondje obavljaju razudbe. 
Zašto?"

“Volio bih ga pogledati,’’reče Brunetti. “I mjesto gdje 
su ga pronašli.”

Patta nije bio čovjek kojeg su zanimale pojedinosti. 
“Budući da je ovaj slučaj u nadležnosti Mestra, pobrinite se 
da Vam daju svog vozača.”

“Još nešto, gospodine?”
“Ne. Siguran sam da će ovo biti jednostavan slučaj. Do 

kraja tjedna ćete to riješiti i moći ćete slobodno otići na 
godišnji odmor.” Samo je Patti bilo slično da ne pita ništa o 
tome kamo je Brunetti nakanio otputovati niti kakve će sve 
rezervacije morati otkazati. Bilo bi to još samo suviše 
pojedinosti.

Izlazeći iz Pattinog ureda, Brunetti je uočio da se, dok 
je bio unutra, u maloj čekaonici odmah ispred Pattinog ureda 
iznenada pojavio namještaj. Na jednoj je strani stajao veliki 
drveni pisaći stol, a jedan je stolić bio postavljen ispod 
prozora. Ne obazirući se na to, spustio se kat niže u ured gdje 
su radili policajci u službenim odorama. Narednik Vianello 
podigao je pogled s papira na stolu pred sobom i nasmiješio 
se Brunettiju. “Čak i prije nego što postavite pitanje, 
commissario, da, istina je. Tito Burrasca.”

Čuvši potvrdu, Brunetti nije bio ništa manje zapanjen 
nego što je bio prije nekoliko sati, kad je prvi put čuo tu 
priču. Burrasca je bio, ako je "legenda” prikladna riječ, 
legenda u Italiji. Filmove je počeo snimati šezdesetih godina, 
filmove strave pune krvi i iznutrica, koji su bili toliko 
očevidno umjetni da su nenamjerno postali parodija žanra. 
Burrasca, koji uopće nije bio glup, bez obzira na to koliko su 



filmovi strave koje je snimao bili glupavi, odgovorio je na 
reakcije javnosti snimajući filmove s još više nedostataka: 
vampiri su imali ručne satove, jer su ih glumci zaboravljali 
skinuti sa zglavaka; vijesti o Draculinom bijegu prenošene su 
telefonski; glumci su doslovce ponavljali pokrete koje im je 
on sam pokazivao. Vrlo brzo, postao je kultna ličnost i ljudi 
su jatimice odlazili gledati njegove filmove, s namjerom da u 
filmu pronađu pogreške i uoče pojedinosti zbog kojih bi se 
valjali od smijeha.

Sedamdesetih godina, okupio je oko sebe sve te 
majstore doslovnoga glumačkog izraza i počeo s njima 
snimati pornografske filmove, u kojima se nisu pokazali 
ništa spretnijima. Budući da kostimi nisu predstavljali 
poteškoću, uskoro je shvatio da, isto tako, ni radnja filma ne 
predstavlja prepreku stvaralačkom umu: jednostavno je 
obrisao prašinu sa scenarija svojih starih filmova strave i 
preobratio sablasti, vampire i vukodlake u silovatelje i 
seksualne manijake, i počeo puniti kina, iako su sada to bila 
manja kina, s drukčijim gledateljstvom, onim koje, izgleda, 
uopće nije bilo zainteresirano za uočavanje anakronizama.

Osamdesetih godina u Italiji se pojavilo na desetke 
novih privatnih televizijskih postaja, a Burrasca je tim 
postajama ponudio svoje najnovije filmove, ponešto 
umjerenije inačice, iz poštovanja prema pretpostavljenoj 
osjetljivosti televizijskog gledateljstva. A zatim je otkrio 
video. Njegovo je ime uskoro postalo dijelom talijanske 
svakodnevice; u televizijskim emisijama pričali su se vicevi 
o njemu, u novinama su izlazile karikature s njegovim likom. 
Ali pažljivo praćenje njegova uspjeha nagnalo ga je da se 
preseli u Monaco i postane građaninom te kneževine s 
razumnim poreznim stopama. Apartman s dvanaest soba koji 
je imao u Milanu služio je samo za zabavu poslovnim 



partnerima, kako je izjavio talijanskim poreznim službama. 
A sada, činilo se, poslužit će Mariji Lucreziji Patti.

“Tito Burrasca, glavom i bradom,” ponovi narednik 
Vianello, suzdržavajući se, a Brunetti nije znao otkud mu 
snaga da ne prasne u smijeh. “Možda imate sreće što ćete 
sljedećih nekoliko dana provesti u Mestrama.”

Brunetti nije mogao a da ne upita: “Zar nitko nije ništa 
znao o tome već ranije?”

Vianello odmahne glavom. “Ne. Nitko. Ni riječi."
“Čak ni Anitin stric?” upita Brunetti, odavši da čak i 

više razine znaju tko je izvor te obavijesti.
Vianello zausti da odgovori, ali ga prekine zvono na 

njegovom stolu. Uzeo je slušalicu, pritisnuo dugme i rekao: 
“Da, vice-questore?’

Slušao je jedan trenutak, pa je rekao: “Svakako, vice-
questore" te spustio slušalicu.

Brunetti ga upitno pogleda. “Ljudi iz useljeništva. Želi 
znati koliko dugo Burrasca može ostati u zemlji sada kad je 
promijenio državljanstvo.”

Brunetti zatrese glavom. “Valjda bi nam trebalo biti 
žao tog jadnika.”

Vianello naglo podigne pogled. Nije mogao, ili nije 
želio, sakriti iznenađenje. “Žao? Njega?” S vidljivim 
naporom, suzdržao se od toga da nastavi govoriti i ponovno 
svu svoju pozornost usmjeri na mapu za spise rastvorenu na 
stolu.

Brunetti izađe iz njegova ureda i vrati se natrag u svoj. 
Odatle je nazvao Questuru u Mestrama, predstavio se i 
zamolio da ga spoje s bilo kim tko je zadužen za slučaj 
ubijenog transvestita. Za nekoliko minuta spojili su ga s 
narednikom Gallom, koji mu je objasnio da se on bavi tim 
slučajem sve dok osoba s višim činom ne dođe i preuzme ga. 
Brunetti se predstavi i reče da je on ta osoba, a zatim zamoli 



Galla da pošalje auto po njega na Piazzale Roma za pola 
sata.

Kad je Brunetti iskoračio iz mračnog predvorja 
Questure, učinilo mu se kao da ga je sunce doslovce udarilo. 
Trenuto zaslijepljen svjetlošću i ljeskanjem vode u kanalu, 
posegnuo je u unutarnji džep svog sakoa i izvukao sunčane 
naočale. Nije napravio ni pet koraka, a već je osjetio kako 
mu košulja upija znoj koji mu se cijedio niz leđa. Skrenuo je 
lijevo, toga trena odlučivši poći do San Zaccarije i pričekati 
broj osamdeset dva, iako je to značilo da će morati dobar dio 
puta propješačiti po suncu. Iako su calli koje su vodile do 
Rialta bile u sjeni visokih zgrada, trebat će mu dvostruko 
više vremena da stigne onamo, a bilo mu je muka pri pomisli 
da bi samo jednu minutu duže morao provesti vani.

Kad je izronio na Rivi degli Schiavoni, bacio je pogled 
nalijevo i vidio da je vaporetto privezan za dok za iskrcaj, i 
da rijeka ljudi istječe iz njega. Pred njim je bila jedna od 
onih tipično venecijanskih odluka: da li da trči i pokuša stići 
na brod ili da ga pusti neka ode, a zatim provede deset 
minuta u uzavreloj kutiji ljuljuškajućeg embarcadera,
čekajući na sljedeći. Potrčao je. Dok je teška koraka trčao po 
drvenim daskama doka za iskrcaj, suočio se s još jednom 
odlukom: zastati na trenutak da poništi svoju voznu kartu u 
žutoj napravi na ulazu i tako možda propusti brod, ili da utrči 
na brod i plati pet stotina lira kazne što nije poništio kartu. 
Ali onda se sjetio da je na policijskom zadatku i da se može, 
stoga, voziti na račun grada.

Čak i ovaj kratak trk bio je oblio njegovo lice i prsa 
znojem, tako da je izabrao ostati na palubi, tijelom hvatajući 
i najmanji dašak vjetra što ga je stvarala otmjena plovidba 
niz Veliki Kanal. Osvrnuo se oko sebe i ugledao napola gole 
turiste, muškarce i žene u kupaćim kostimima, kratkim 
hlačama i majicama s kratkim rukavima i U-izrezom, i na 



trenutak im je pozavidio, iako je znao da se on tako odjeven 
ne bi mogao pojaviti nigdje osim na plaži.

Kako mu se tijelo sušilo, tako je i zavist postajala sve 
manja, a on se vratio u svoje uobičajeno stanje razdraženosti 
pri pogledu na tako odjevene ljude. Možda bi ih smatrao 
manje razdražujućima kad bi imali savršena tijela i savršenu 
odjeću. Ali kako su stvari stajale, otrcana odjeća i još 
otrcaniji izgled njihovih tijela u misli su mu prizvale 
obvezatnu skromnost islamskih društava. On nije bio jedan 
od onih koje je Paola zvala “estetskim snobovima”, ali jest 
vjerovao da je bolje izgledati dobro nego loše. Skrenuo je 
pozornost s ljudi na palubi na palazzi koje su se nalazile s 
obje strane kanala, i istoga trena osjetio kako njegova 
razdraženost isparava. Iako su mnoge od njih isto tako bile 
otrcane, njihova je otrcanost bila posljedica proteklih 
stoljeća, a ne lijenosti i jeftine odjeće. Grad je bio ostario, ali 
je Brunetti volio tugu na njegovom promjenljivom licu.

Iako nije bio točno odredio gdje da ga čeka vozilo, 
odšetao se do karabinjerske postaje na Piazzale Roma i 
vidio, parkiran ispred postaje, s upaljenim motorom, jedan 
od plavo-bijelih sedana Squadre Mobile s Mestra. Pokucao 
je na vozačev prozor. Mladić koji je sjedio unutra spusti 
prozor, a val hladnog zraka zaigra ispred Brunettijeve 
košulje.

“Commissario?" upita mladić. Kad mu Brunetti kimne 
na odgovor, mladić izađe van iz auta, govoreći: "Poslao me 
narednik Gallo,” i otvori mu stražnja vrata. Brunetti uđe u 
auto i na trenutak spusti glavu na naslon stražnjeg sjedala. 
Znoj na prsima i ramenima se hladio, ali Brunetti nije mogao 
razlučiti pričinjava li mu isparavanje znoja zadovoljstvo ili 
bol.

“Kamo biste željeli poći, gospodine?” upita mladi 
policajac, ubacivši u brzinu.



“Na godišnji odmor. U subotu,” reče on, ali samo u 
svojim mislima i samome sebi. I Patti. “Odvezi me onamo 
gdje ste ga pronašli,” uputi ga Brunetti.

Na drugom kraju povišene ceste koja je vodila od 
Venecije do kopna, mladić je skrenuo u pravcu Marghere. 
Laguna je nestala i ubrzo zatim su se našli na ravnoj cesti 
zakrčenoj prometom, na kojoj je na svakom raskrižju bio 
semafor. Sporo su napredovali. “Jeste li bili jutros ondje?” 
Mladić se osvrne i baci pogled prema Brunettiju, a zatim 
ponovno pogleda naprijed. Stražnja strana njegova ovratnika 
bila je uškrobljena i čista. Možda je po cijele dane provodio 
u ovom automobilu s klima-uređajem.

“Ne, gospodine. To su bili Buffo i Rubelli.”
“U izvješću koje sam dobio piše da je riječ o muškoj 

prostitutki. Je li ga itko prepoznao?”
“To ne znam, gospodine. Ali to ima smisla, zar ne?” 
"Zašto?”
“Pa, gospodine, tamo se okupljaju kurve, barem one 

najjeftinije. Oko tvornica. Uvijek ih je najmanje desetak 
ondje, pokraj ceste, u slučaju da netko poželi fuk nabrzaka 
pri povratku kući s posla.”

“I muškarci?”
“Oprostite, gospodine, ali tko bi drugi trebao kurve?”
“Mislim na muške kurve. Zar je moguće da bi bili 

ondje, gdje njihove klijente, muškarce koji ih koriste, mogu 
vidjeti kako zaustavljaju automobile na putu kući s posla? 
Ne zvuči mi baš kao nešto što bi mnogi muškarci voljeli da 
im prijatelji znaju za to.”

Vozač se neko vrijeme zamislio nad time.
“Gdje obično rade?” upita Brunetti.
“Tko?” upita mladić oprezno. Nije želio da ga Brunetti 

opet uhvati nespremnog na još jednom dvosmislenom 
pitanju.



“Muške kurve."
“Obično ih se može naći uzduž Via Cappuccina, 

gospodine. Ponekad na željezničkom kolodvoru, ali 
pokušavamo to spriječiti ljeti kad mnogo turista prolazi 
onuda.”

“Je li ovaj redovno nudio svoje usluge?”
“To ne znam, gospodine.”
Automobil skrene lijevo, presiječe uskom cestom, a 

zatim skrene na široku cestu s niskim zgradama s obje 
strane. Brunetti baci pogled na sat. Uskoro će pet.

Zgrade s obje strane ceste bivale su sve rjeđe, razmak 
među njima bivao je sve veći i ispunjen niskom travom i tu i 
tamo pokojim grmom. Nekoliko napuštenih automobilskih 
olupina ležalo je u nemogućim položajima, prozori su im bili 
razbijeni, a sjedala iščupana i bačena pokraj vozila. Izgleda 
da je svako od zdanja nekad bilo ograđeno žičanom 
ogradom, ali najveći dio te ograde sada je pijano visio sa 
stupića koji kao da su bili zaboravili da moraju pridržavati 
žicu.

Nekoliko je žena stajalo pokraj ceste, dvije od njih u 
sjeni šarenoga suncobrana zabodenog u zemlju pod njihovim 
nogama.

“Znaju li one što se danas ovdje dogodilo?” upita 
Brunetti.

“Siguran sam da znaju, gospodine. Vijesti o takvim 
stvarima brzo se rašire.”

“I još uvijek su ovdje?” upita Brunetti, ne skrivajući 
iznenađenje.

“I one moraju od nečega živjeti, zar ne, gospodine? 
Osim toga, ako je ubijen muškarac, onda one nisu u 
opasnosti, ili mi se barem čini da one tako gledaju na to.” 
Vozač uspori i zaustavi se pokraj ceste. “Tu smo, 
gospodine.”



Brunetti otvori vrata i izađe van. Vrućina i sparina 
istog su ga trena primile u zagrljaj. Pred njim je stajala 
dugačka, niska zgrada; s jedne strane četiri betonske rampe 
vodile su do dvokrilnih željeznih vrata. Plavo-bijeli policijski 
sedan bio je parkiran u podnožju jedne od tih rampa. Na 
zgradi nije bilo nikakvog natpisa, niti ikakvog znaka po 
kojem bi se dalo zaključiti čemu služi. A nikakav znak nije 
bio ni potreban, pokraj smrada koji je dopirao od zgrade.

“Mislim da se to dogodilo sa stražnje strane zgrade, 
gospodine,” javi se vozač.

Brunetti pođe prema desnoj strani zgrade, prema 
otvorenim poljima koja su se sterala iza nje. Zaobišavši 
zgradu i našavši se iza nje, ugledao je još jednu letargičnu 
ogradu, bagremovo drvo koje je pukim čudom bilo 
preživjelo i, u njegovoj sjeni, policajca koji spava na 
drvenom stolcu, s bradom na prsima.

“Scarpa,” pozvao ga je vozač prije nego što je Brunetti 
išta dospio reći. “Stigao je commissario.”

Policajčeva glava naglo se trznula uvis i on se istoga 
trena razbudio, a zatim odmah skočio na noge. Pogledao je 
Brunettija i salutirao. “Dobar dan, gospodine."

Brunetti je vidio da je gornji dio čovjekove odore 
prebačen preko naslona stolca i da mu košulja, znojem 
sljepljena uz tijelo, više ne izgleda bijela, već blago 
ružičasta. “Koliko ste dugo ovdje, policajče Scarpa?” upita 
Brunetti prišavši čovjeku.

“Otkad su ljudi iz labosa otišli, gospodine.”
“Kad je to bilo?”
“Oko tri, gospodine.”
“A zašto ste još uvijek ovdje?”
“Narednik zadužen za ovaj slučaj rekao mi je da 

ostanem ovdje dok ne stignu ljudi koji će razgovarati s 
radnicima.”



“Što radite ovdje na suncu?”
Policajac nije ni pokušao izbjeći pitanje ili uljepšati 

svoj odgovor. “Nisam mogao izdržati unutra, gospodine. Taj 
smrad. Izašao sam van i pozlilo mi je, i onda mi je postalo 
jasno da se ne mogu vratiti unutra. Prvi sat sam pokušao 
stajati, ali samo ovdje ima malo sjene, tako da sam se vratio 
unutra po stolac.”

Nagonski, Brunetti i vozač bili su se zgurali pod tu 
malu sjenu dok je policajac govorio. “Znate li jesu li stigli 
ljudi koji će ispitati radnike?" upita Brunetti.

“Da, gospodine. Stigli su ovamo otprilike prije jedan 
sat.”

"Pa što onda još uvijek radite ovdje?” upita Brunetti.
Policajac uputi Brunettiju okamenjen pogled. “Upitao 

sam narednika mogu li se vratiti natrag u grad, ali on je htio 
da mu pomognem oko ispitivanja. Rekao sam da ne mogu 
razgovarati s njima, osim ako radnici ne izađu van. To mu se 
nije svidjelo, ali nisam se mogao vratiti natrag unutra.”

Razigrani povjetarac podsjetio je Brunettija na 
istinitost toga.

“Dakle, što onda radite ovdje vani? Zašto niste u 
vozilu?”

“Rekao mi je da ga ovdje čekam, gospodine.” Izraz na 
licu toga čovjeka nije se mijenjao dok je govorio. “Pitao sam 
smijem li sjesti u auto - ima klima-uređaj - ali rekao mi je da 
ostanem ovdje kad mu ne želim pomoći u ispitivanju.” Kao 
da je osjetio koje će biti Brunettijevo sljedeće pitanje, on 
reče: “Sljedećeg autobusa nema do osam i petnaest, kad 
odvozi ljude natrag do grada nakon posla.”

Brunetti razmisli o ovom, a zatim upita: “Gdje su ga 
pronašli?”



Policajac se okrene i prstom pokaže prema duguljastoj 
površini prekrivenoj visokom travom i grmljem s druge 
strane ograde. “Bio se ondje, gospodine.”

“Tko ga je pronašao?”
“Jedan od radnika. Izašao je van da popuši cigaretu i 

ugledao jednu od žrtvinih cipela na tlu - mislim da je bila 
crvena - tako da se približio da bolje vidi.”

“Jeste li bili ovdje kad su došli ljudi iz labosa?”
“Da, gospodine. Sve su pregledali, posnimili i pokupili 

sve s tla na površini od oko stotinu četvornih metara oko 
grma.”

“Je li bilo otisaka stopala?”
“Mislim da jest, ali nisam siguran. Čovjek koji ga je 

pronašao ostavio je neke od tih tragova, ali mislim da su 
pronašli i druge.” Zastao je na trenutak, obrisao znoj sa čela i 
nastavio: “I prvi policajac koji je došao na mjesto zločina 
ostavio je svoje tragove.”

“Tvoj narednik?”
“Da, gospodine.”
Brunetti baci pogled prema grmlju, a zatim natrag na 

policajčevu košulju natopljenu znojem. “Policajče Scarpa, 
sjednite u naš automobil. Ima klima-uređaj.” A zatim se 
obrati vozaču, "Idite s njim. Obojica me možete pričekati 
ondje.” 

“Hvala Vam, gospodine,” sa zahvalnošću reče 
policajac i posegne za svojom vjetrovkom prebačenom preko 
naslona stolca.

“Ne morate se odjenuti,” reče Brunetti vidjevši da 
čovjek gura jednu ruku u rukav.

“Hvala Vam, gospodine,” ponovi on i uzme stolac. 
Njih dvojica krenuše prema zgradi. Policajac je odložio 
stolac na betonskoj plohi ispred stražnjih vrata na zgradi, a 



zatim se pridružio vozaču. Obojica su nestali iza ugla zgrade, 
a Brunetti pođe prema otvoru u ogradi.

Pognuvši se nisko, prošao je kroz otvor i krenuo prema 
grmlju. Svuda uokolo vidio je tragove koje je za sobom 
ostavila momčad iz labosa: rupe u tlu gdje su zaboli štapove 
kako bi izmjerili udaljenost, zemlja izrovana od mnoštva 
stopala i, bliže grmlju, snopak otkošene trave uredno 
sklonjen u stranu; očito, morali su ukloniti travu kako bi 
došli do tijela i uklonili ga, a da ga ne ogrebu na oštre rubove 
lišća.

Iza Brunettija netko je tresnuo vratima, a zatim se 
začuo muški glas: “Hej, ti, što to radiš? Vrag te odnio, miči 
se odatle!”

Brunetti se osvrne i, kao da je znao, ugleda muškarca u 
policijskoj odori kako mu se brzim korakom približava iz 
pravca zgrade. Kako ga je Brunetti promatrao, ali se nije 
micao od grmlja, muškarac je potegao revolver iz korica i 
povikao Brunettiju: “Digni ruke u zrak i priđi ogradi.”

Brunetti se okrene i pođe prema ogradi; hodao je poput 
čovjeka koji hoda kamenitim tlom, ruku ispruženih uz bok 
kako bi održao ravnotežu.

“Rekao sam ti da digneš ruke u zrak,” zalaje policajac 
na Brunettija kad je ovaj došao do ograde.

Policajac je imao pištolj u ruci, tako da mu Brunetti 
nije pokušao objasniti da su mu ruke bile u zraku, jedino što 
nisu bile iznad glave. Umjesto toga, on reče: “Dobar dan, 
naredniče. Ja sam commissario Brunetti iz Venecije. Jeste li 
uzeli izjave ljudi unutra?”

Muškarčeve su oči bile sitne, i u njima se nije dalo 
pročitati mnogo inteligencije, ali bilo je dovoljno da Brunetti 
shvati da je čovjek vidio kako mu tlo izmiče ispod nogu. 
Mogao je zatražiti da vidi dokaz, zamoliti policijskog 
commissarija da mu pokaže svoju iskaznicu, ili je mogao 



šutke prijeći preko svega i ništa ne pitati neznanca koji tvrdi 
da je policijski dužnosnik.

“Oprostite, commissario, nisam Vas prepoznao jer mi 
je sunce tuklo ravno u oči,” reče narednik, iako mu je sunce 
sjalo preko lijevog ramena. Još se i mogao izvući s tom 
isprikom, i tako zaraditi Brunettijevo gunđavo poštovanje, da 
nije dodao: “Teško je prepoznati ljude kad ovako izađete na 
sunce iz mraka. Osim toga, nisam očekivao da će itko doći 
čak ovamo.”

Na pločici na prsima pisalo je “Buffo”.
“Čini se da će Mestre sljedećih nekoliko tjedana biti 

bez policijskih commissarija, tako da su mene poslali da se 
pozabavim istragom.” Brunetti se sagne i provuče kroz otvor 
u ogradi. Kad se uspravio s druge strane ograde, Buffov 
revolver je već bio u koricama, a preklopac korica čvrsto 
zakopčan.

Brunetti krene prema stražnjim vratima klaonice, 
Buffo odmah uz njega. “Što ste saznali od ljudi unutra?”

“Ništa više od onoga što sam saznao kad sam primio 
prvi poziv jutros, gospodine. Jedan mesar, Bettino Cola, 
pronašao je tijelo nekoliko minuta poslije jedanaest sati 
jutros. Izašao je popušiti cigaretu i prišao grmlju kako bi 
pogledao nekakve cipele koje je, rekao je, vidio na tlu.”

“Je li ondje bilo ikakvih cipela?” upita Brunetti.
"Da. Bile su ondje kad smo mi stigli onamo.” Po 

načinu na koji je govorio, svatko tko bi ga čuo pomislio bi da 
ih je Cola bio stavio onamo kako bi otklonio sumnju sa sebe. 
Baš kao i svi civili ili zločinci, Brunetti je mrzio “opake 
murjake”.

“Primili smo poziv i saznali da se ovdje u polju nalazi 
jedna kurva, žena. Ja sam primio poziv i došao izvidjeti 
stanje, ali to je bio muškarac.” Buffo pljune.



“U izvješću koje sam ja primio piše da je riječ o 
prostitutki,” reče Brunetti ravnim glasom. “Jeste li saznali 
tko je on?”

“Ne, još nismo. Ljudi iz mrtvačnice ga slikaju, iako je 
prilično gadno premlaćen, tako da ćemo morati angažirati 
crtača da napravi crtež kako je ovaj izgledao prije. Pokazivat 
ćemo tu sliku okolo, i prije ili kasnije netko će ga prepoznati. 
Ti su momci prilično poznati,” Buffo reče napola naceren, 
napola iskrivljena lica, a zatim nastavi: “Ako je riječ o 
jednom od mještana, prilično brzo ćemo saznati tko je.”

"A ako nije?” upita Brunetti.
“Onda će nam valjda trebati više vremena. Ili možda 

nećemo saznati tko je. U svakom slučaju, gubitak nije velik.”
“A zašto mislite tako, naredniče Buffo?” tiho upita 

Brunetti, ali Buffo je čuo samo riječi, a ne i ton.
“Kome oni trebaju? Perverznjaci. Puni su AIDS-a i 

uopće ne razmišljaju o tome da će zaraziti i pristojnu 
radničku klasu.” On ponovno pljune.

Brunetti se zaustavi, okrene i pogleda narednika ravno 
u oči. “Kako sam ja to shvatio, naredniče Buffo, ova 
pristojna radnička klasa o kojoj se toliko brinete zaražuje se 
AIDS-om zato jer plaća tim ‘perverznjacima’ da im dopuste 
da im nabiju svoje kurce u guzice. Pokušajmo ne zaboraviti 
na to. I pokušajmo također ne zaboraviti to da je, tkogod bio 
taj mrtvac, on ubijen, i da je naša dužnost pronaći ubojicu. 
Čak i ako je taj ubojica pripadnik pristojne radničke klase.” 
Izgovorivši to, Brunetti otvori vrata i uđe u klaonicu, a smrad 
koji je dolazio iznutra bio mu je draži od onog smrada vani.
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Unutra nije saznao puno više; Cola je ponovio svoju 
priču, a poslovođa ju je potvrdio. Mrzovoljno, Buffo mu je 
rekao da nitko od ljudi koji su radili u tvornici nije vidio 
ništa sumnjivo, ni toga jutra, niti dan ranije. Kurve su se već 
toliko stopile s krajolikom da nitko više nije obraćao 
pozornost na njih ili na ono što su radile. Nitko se nije sjećao 
da su to određeno mjesto iza klaonice kurve ikad koristile - a 
to je bilo lako objasniti smradom. A čak i da su koju vidjeli 
ondje, najvjerojatnije nitko ne bi uopće obratio pozornost na 
nju.

Saznavši sve ovo, Brunetti se vrati do svog automobila 
i zamoli vozača da ga odveze do Questure u Mestre. 
Policajac Scarpa, koji je u međuvremenu bio navukao svoju 
vjetrovku, izašao je iz automobila i pridružio se naredniku 
Buffu u drugom. Dok su se dva automobila vraćala prema 
Mestrama, Brunetti otvori do pola svoj prozor, bez obzira na 
vrućinu vani, kako bi prozračio vozilo i izvjetrio smrad 
klaonice, koji mu se uvukao u odjeću. Kao i većina Talijana, 
Brunetti se bio oduvijek podsmjehivao vegetarijanstvu, 
podrugujući se toj zamisli kao još jednoj od mnogih 
hirovitosti dobro uhranjenih, ali danas mu se ta zamisao 
činila savršeno logičnom.



U Questuri, vozač ga je odveo na drugi kat i predstavio 
ga naredniku Gallu, mršavom čovjeku upalih očiju, koji je 
izgledao kao da su ga godine koje je proveo proganjajući 
zločince pojele iznutra. Kad je Brunetti sjeo pokraj Gallovog 
pisaćeg stola, narednik mu reče kako nema mnogo više 
dodati onome što je Brunetti već čuo, iako je imao prvi, 
usmeni izvještaj patologa: smrt je nastala nakon niza udaraca 
po glavi i licu i to između dvanaest i osamnaest sati prije 
nego što je tijelo pronađeno. Zbog vrućine bilo je teško dati 
točniju procjenu. Prema komadićima hrđe pronađenim u 
nekim ranama, i prema njihovom obliku, patolog je 
pretpostavljao da je oružje kojim je počinjeno ubojstvo bio 
komad željeza, najvjerojatnije komad cijevi, ali zasigurno 
nešto valjkasto. Laboratorijski nalazi sadržaja želuca i krvna 
slika neće, u najboljem slučaju, stići prije srijede, tako da je 
bilo nemoguće zaključiti je li bio pod utjecajem droge ili 
alkohola kad je ubijen. Budući da su mnoge prostitutke u 
gradu i gotovo svi transvestiti bili registrirani ovisnici o 
drogama, to je bilo moguće, iako na njegovom tijelu izgleda 
da nije bilo uboda iglom. Želudac je bio prazan, ali bilo je 
naznaka da je bio pojeo nešto šest sati prije nego što je 
umoren.

“A što je s njegovom odjećom?” upita on Galla.
"Crvena haljina od jeftinog umjetnog materijala. 

Crvene cipele, jedva da su bile nošene, veličina četrdeset i 
jedan. Dat ću ih na provjeru, da vidimo možemo li pronaći 
proizvođača.”

“Ima li fotografija?” upita Brunetti.
“Neće biti gotove do sutra, gospodine, ali prema 

izvješćima ljudi koji su ga donijeli, možda ih i ne želite 
vidjeti.”

“Zar je toliko gadno?” upita Brunetti.



“Tkogod ga je sredio, sigurno ga je silno mrzio ili nije 
bio pri sebi dok je to činio. Više uopće nema nosa.”

“Hoćete li naručiti crtača da napravi crtež?”
“Da, gospodine. Ali to se sve svodi uglavnom na 

nagađanje. Sve što će imati jest oblik lica i boja očiju. I 
kosa.” Gallo na trenutak zastane, pa nastavi: “Kosa mu je 
vrlo tanka, a ima i popriličnu ćelu, tako da pretpostavljam da 
je nosio vlasulju kad je, ovaj, kad je radio.”

“Jeste li pronašli tu vlasulju?” upita Brunetti.
“Ne, gospodine, nismo. A izgleda i da je ubijen negdje 

drugdje, a zatim donesen onamo.”
“Otisci stopala?”
“Da. Tehnička ekipa kaže da su pronašli nekoliko 

tragova koji vode prema grmlju i udaljavaju se od grma.”
“I dublji su kad se približavaju grmu?”
“Da, gospodine.”
“Dakle, donijeli su ga onamo i bacili ga ispod toga 

grma. Odakle su došli ti tragovi?”
"Postoji uska oploćena cesta koja se pruža uzduž 

stražnje strane polja iza klaonice. Izgleda kao da je došao 
odande.”

“A na cesti?”
“Ništa, gospodine. Tjednima nije padala kiša, tako da 

je auto, pa čak i kamion, mogao stati ondje i ne bi ostavio 
nikakav trag. Postoje samo ti otisci stopala. Muških. Veličine 
četrdeset i tri.” Brunettijeva veličina.

“Imate li popis prostitutki-transvestita?”
“Samo onih koje su se uvalile u nevolje, gospodine.”
“U kakve se nevolje uvaljuju prostitutke?”
“Uobičajene. Droge. Međusobno se svađaju. 

Povremeno, pokoja od njih se posvađa s klijentom. Obično 
zbog novca. Ali nijedna od njih nije nikad bila upletena u 
nešto ozbiljno.”



“A te svađe? Jesu li nasilne?”
“Nimalo slične ovom, gospodine. Nikad nisu nimalo 

slične ovom.”
“Koliko ih ima na popisu?”
“U arhivi ih imamo tridesetak, ali pretpostavljam da je 

to tek malen djelić. Mnoge od njih stižu iz Pordenonea ili iz 
Padove. Čini se da im ondje posao dobro ide.” Prvo mjesto 
je bio veliki grad najbliži američkim i talijanskim vojnim 
objektima; toliko o Pordenoneu. Ali Padova? Sveučilište? 
Ako je tako, stvari su se, bogami, promijenile otkad je 
Brunetti diplomirao pravo.

“Noćas bih pregledao te dosjee. Možete li mi ih 
preslikati?”

“Već sam unaprijed naložio da se to učini, gospodine,” 
reče Gallo, dodajući mu debele plave kartonske korice što su 
ležale na pisaćem stolu.

Uzevši korice od narednika, Brunetti shvati da će se, 
čak i ovdje u Mestrama, manje od dvadeset kilometara od 
doma, prema njemu odnositi kao prema strancu, tako da je 
tragao za nekakvim zajedničkim ozračjem u kojem bi postao 
član radne skupine, a ne commissario koji je pristigao izvan 
grada. “Ali, Vi ste Venecijanac, zar ne, naredniče?” Gallo 
kimne glavom, a Brunetti nastavi: “Castello?” Gallo opet 
kimne glavom, ali ovaj put s osmijehom na licu, kao da zna 
da će ga, kamo god krenuo, njegov naglasak pratiti cijelog 
života.

“Pa, što radite ovdje, na Mestrama?” upita Brunetti.
“Znate kako je, gospodine,” zausti on. “Umorio sam se 

od traženja stana u Veneciji. Moja žena i ja tragali smo za 
stanom dvije godine, ali nemoguće ga je naći. Nitko ne želi 
iznajmiti stan Venecijancu, boje se da ćete ući unutra i da 
vas više nikada neće moći izbaciti iz njega. A cijene - ako 



poželite kupiti stan - pet milijuna lira za četvorni metar 
stana. A tko si to može priuštiti? Pa smo došli ovamo.”

“Zvučite kao da Vam je žao, naredniče.”
Gallo slegne ramenima. Bila je to općeprisutna sudbina 

Venecijanaca, koje su iz grada istjerivale nevjerojatno visoke 
najamnine i cijene. “Uvijek je teško napustiti dom, 
commissario" reče on, ali Brunettiju se učinilo da je, kad je 
to izgovarao, njegov glas bio malo topliji.

Vrativši se temi kojom su se upravo bavili, Brunetti 
kucne prstom po koricama. “Imate li ovdje ikoga s kim one 
razgovaraju, u koga imaju povjerenja?”

“Imali smo jednog policajca, Benvenutija, ali on je 
otišao u mirovinu prošle godine.”

“I nikog drugog?”
"Ne, gospodine.” Gallo zastane na trenutak, kao da 

razmišlja o tome bi li bilo pametno izložiti se opasnosti i 
izgovoriti sljedeće. “Bojim se da većina mlađih policajaca, 
znate, bojim se da oni te momke ne uzimaju za ozbiljno.”

“Zašto to kažete, naredniče Gallo?”
“Ukoliko se itko od njih požali, znate, na to da ga je 

istukao klijent - ne na to da nisu plaćeni, shvaćate, to nije 
nešto što mi možemo nadzirati - nego na to da ga je netko 
istukao, pa, nitko ne želi otići i istražiti slučaj, čak i ako i 
imamo ime čovjeka koji je to učinio. Ili, čak i ako odu 
ispitati ga, obično se ništa ne dogodi.”

“To sam već imao prilike čuti i vidjeti, čak i u nešto 
izražajnijem obliku, kod narednika Buffa,” reče Brunetti.

Na spomen toga imena, Gallo stisne usne, ali ne reče 
ništa.

“A što je sa ženama?” upita Brunetti.
“Kurvama?”
“Da. Ima li čestih kontakata između njih i 

transvestita?” 



“Nikad nije došlo ni do kakvih nevolja, barem ja ne 
znam za njih, ali ne znam koliko se dobro slažu. Mislim da 
se ne natječu oko klijenata, ako na to mislite.”

Brunetti nije bio siguran na što misli i on shvati da 
njegova pitanja neće biti precizna sve dok ne pročita dosjee u 
plavim koricama ili sve dok netko ne prepozna mrtvaca. Sve 
dok to ne saznaju, nema ni govora o motivima i, dotad, neće 
biti ni objašnjenja toga što se bilo dogodilo.

On ustane i baci pogled na sat. “Želim da Vaš vozač 
dođe po mene sutra ujutro u osam i trideset. I želim da crtač 
napravi crtež do tada. Čim bude gotov, pa bilo to još noćas, 
neka najmanje dva policajca počnu obilaziti druge 
transvestite i pokušaju saznati poznaje li ga itko ili jesu li 
čuli da je netko iz Pordenonea ili Padove nestao. Također 
želim da Vaši ljudi pitaju kurve - to jest, žene - koriste li 
transvestiti područje gdje je pronađen leš i znaju li za ikoga 
tko je nekad koristio to područje.” On podigne korice s 
dosjeom. “Pročitat ću ovo noćas.”

Gallo je bio zapisivao što mu je Brunetti govorio, ali 
sada je ustao i otpratio ga do vrata.

“Onda se vidimo sutra ujutro, commissario.” Okrenuo 
se, pošao natrag prema stolu i posegnuo za telefonom. “Kad 
se spustite dolje, čekat će Vas vozač da Vas odveze natrag 
do Piazzale Roma.”

Dok je policijski auto jurio nasipom prema Veneciji, 
Brunetti se zagledao kroz prozor s desne strane prema 
oblacima sivog, bijelog, zelenog i žutog dima koji je sukljao 
uvis iz šume tvorničkih dimnjaka u Margheri. Dokle god mu 
je dopiralo oko, dimni prekrivač ovijao se oko ogromnog 
industrijskog kompleksa, a traci zalazećeg sunca 
preobražavali su sve to u blještavu viziju sljedećeg stoljeća. 
Rastužen tom mišlju, okrenuo se na drugu stranu i zagledao 
se prema Muranu i, iza njega, udaljenom tornju bazilike 



Torcello gdje je, prema nekim povjesničarima, i bila začeta 
cijela zamisao o Veneciji prije više od tisuću godina, kad su 
ljudi iz priobalja pobjegli u močvare kako bi se spasili pred 
najezdom Huna.

Vozač je naglo skrenuo kako bi izbjegao ogromnu 
kampkućicu s njemačkim registarskim pločicama koja im je 
iznenada presijekla put, a zatim još jednom, zaustavivši se na 
parkirališnom otoku Tronchettu, i Brunetti se naglo vrati u 
sadašnjost. Huna je još više nego što ih je bilo, samo se sada 
više nemaš kamo sakriti.

S Piazzale Roma odšetao je kući, gotovo ne obraćajući 
pozornost na to pokraj čega ili koga prolazi, a um mu je 
lebdio iznad tog sumornog polja, još uvijek su mu pred 
očima zujale muhe koje su se rojile oko mjesta ispod grma 
gdje je tijelo ležalo. Sutra će otići i pogledati tijelo, 
razgovarati s patologom i vidjeti kakve će se tajne možda 
razotkriti.

Stigao je kući minutu do osam sati, tako da je to bilo 
još uvijek dovoljno rano da izgleda kao da se vraća doma 
nakon običnog radnog dana. Paola je bila u kuhinji kad je 
otključao vrata i ušao u stan, ali nije bilo uobičajenih 
kuhinjskih mirisa ili zvukova. Znatiželjan, spustio se niz 
hodnik i provirio glavom u kuhinju; stajala je uz radnu plohu 
i rezala rajčice na kriške.

"Ciao, Guido,” reče ona, podigavši pogled i 
nasmiješivši mu se.

On baci plave korice na kuhinjsku plohu, priđe Paoli i 
poljubi je u vrat s leđa.

“Po ovoj vrućini?” upita ona, ali se leđima pripila uz 
njega rekavši to.

Nježno ju je liznuo jezikom po vratu. “Gubitak soli,” 
reče on, ponovno je liznuvši.



“Mislim da prodaju solne tablete u ljekarnama. 
Vjerojatno je to higijenskije," reče ona, nagnuvši se naprijed, 
ali samo zato da uzme sljedeću rajčicu iz sudopera. Izrezala 
ju je na debele kriške i dodala ih onima koje je prethodno 
složila u krug po rubu velikog keramičkog tanjura.

Otvorio je hladnjak i izvadio bocu mineralne vode, a 
zatim čašu iz visećeg ormarića. Napunio je čašu, iskapio je, 
pa još jednu, a onda začepio bocu i vratio je u hladnjak.

S najniže police uzeo je bocu prošeka. Otkinuo je 
srebrnastu foliju s čepa, a zatim polako palcima počeo gurati 
čep, lagano ga pomičući i nježno radeći njime naprijed-
natrag. Čim je čep izletio iz boce, trgnuo je bocu na suprotnu 
stranu kako bi spriječio da se pjena prolije. “Kako to da si ti 
znala kako spriječiti prolijevanje pjenušca kad sam te oženio, 
a ja nisam?” upita on, točeći pjenušavo vino u čašu.

“Mario me to naučio,” objasni ona, a on je istoga trena 
znao da, od dvadeset i nešto Marija kojeg je poznavao, ona 
govori o svojem rođaku, vinaru.

“Hoćeš malo?” upita on.
“Daj mi samo gutljaj iz svoje čaše. Ne volim piti po 

ovakvoj sparini; odmah me udari u glavu.” On je zagrli 
jednom rukom i prinese čašu njenim usnama, a onda i sam 
potegne jedan gutljajčić. “Basta" reče ona. On uzme čašu i 
potegne gutljaj.

“Dobro,” promrmlja on. “Gdje su klinci?”
“Chiara je na balkonu. Čita.” Je li Chiara ikad činila 

išta drugo? Osim što je rješavala matematičke probleme i 
molila da joj kupi računalo?

“A Raffi?” Vjerojatno je kod Sare, ali Brunetti je 
uvijek pitao.

“Kod Sare. Povečerat će kod nje, a zatim idu u kino.” 
Ona se nasmije, zabavljena Raffijevom psećom odanošću 
Sari Paganuzzi, djevojci koja je živjela dva kata ispod njih, 



kao i s olakšanjem što ju je on pronašao. “Nadam se da će 
biti u stanju odlijepiti se od nje na dva tjedna da pođe s nama 
u planine,” reče Paola, uopće ne misleći tako; dva tjedna u 
planinama iznad Bolzana, kako bi se pobjeglo neumoljivoj 
vrućini grada, bila su dovoljna da čak i Raffija odmame od 
užitaka nove ljubavi. Osim toga, Sarini roditelji bili su rekli 
da se ona može preko vikenda pridružiti Raffaeleovoj obitelji 
na odmoru. A Paola, slobodna od predavanja na sveučilištu 
sljedeća dva mjeseca, jedva je čekala mirne dane koje će 
provoditi čitajući.

Brunetti ne reče ništa na ovo, natoči si još pola čaše 
vina. “Caprese?." upita on, glavom kimnuvši prema prstenu 
od rajčica na tanjuru ispred Paole.

“Oh, supercajkan,” reče Paola, posežući za još jednom 
rajčicom. “On ugleda prsten od rajčice s praznim mjestom 
između svake kriške, dovoljno velikim da između stane 
kriška mozzarelle, a zatim ugleda svjež bosiljak u čaši s 
lijeve strane njegove lijepe žene, odmah pokraj svježe 
mozzarelle na tanjuru. I on sve zbroji i pogađa, brzo poput 
munje, da je za večeru insalata caprese. Nije ni čudo da je 
taj čovjek pravi strah i trepet za zločince u ovome gradu.” 
Ona se okrene prema njemu i nasmiješi mu se izgovorivši to, 
odmjerujući njegovo raspoloženje, da nije otišla predaleko. 
Uvidjevši, nekako, da jest otišla predaleko, ona mu uzme 
čašu iz ruke i potegne još jedan gutljaj. “Što se dogodilo?” 
upita ga, vraćajući mu čašu.

“Dobio sam zadatak da riješim jedan slučaj u 
Mestrama." I prije nego što ga je dospjela prekinuti, on 
nastavi. “Dva su commissaria na godišnjem odmoru, jedan je 
u bolnici sa slomljenom nogom, dok je zadnja na 
porodiljnom dopustu.”

“Tako da te je Patta predao Mestrama?”
“Nema nikog drugog.”



“Guido, uvijek postoji netko drugi. Recimo, Patta 
glavom i bradom. Ne bi mu škodilo da, osim što samo sjedi u 
svom uredu, potpisuje papire i pipa tajnice, malo i radi.”

Brunettiju je bilo teško i zamisliti da neka žena dopusti 
Patti da je pipa, ali to je zadržao za sebe.

“Dakle?” upita ona kad Brunetti ne reče ništa.
“On ima problema,” reče Brunetti.
“Dakle, istina je?” upita ona. “Umirem od želje da te 

nazovem cijeli dan i zatim te je li to istina. Tito Burrasca?”
Kad je Brunetti kimnuo glavom, zabacila je glavu 

unatrag i proizvela neugodan zvuk koji bi se najbolje mogao 
opisati kao bukanje. “Tito Burrasca," ponovi ona, ponovno 
okrenuta sudoperu, i zgrabi sljedeću rajčicu. “Tito Burrasca.”

“Ma daj, Paola. Nije to baš tako smiješno.”
Ona se naglo okrene, s nožem u ruci pred sobom. 

“Kako to misliš, nije to baš tako smiješno? Patta je 
pompozno, licemjerno kopile koje samog sebe smatra 
kreposnim, i ne mogu si zamisliti nikoga drugog tko bi 
zasluživao nešto slično više od njega.”

Brunetti slegne ramenima i natoči si još vina u čašu. 
Dokle god je bijesnila protiv Patte, zaboravljala je na Mestre, 
iako je znao da je to tek trenutno skretanje s teme.

“Ne mogu vjerovati,” reče ona, opet mu okrenuvši leđa 
i očigledno se obraćajući tom primjedbom posljednjoj rajčici 
u sudoperu. “Godinama te progoni, petlja ti se u posao i 
kvari bilo što napraviš, a ti ga sada braniš.”

“Ne branim ga, Paola.”
“Meni to upravo tako zvuči,” reče ona, ovaj put 

izgovorivši to loptici mozzarelle koju je držala u lijevoj ruci.
“Samo kažem to da nitko ne zaslužuje takvo što. 

Burrasca je svinja.”
“A Patta nije?”



“Hoćeš da pozovem Chiaru?” upita on, videći da je 
salata gotovo pripravljena.

“Ne prije nego što mi kažeš koliko će trajati ta stvar u 
Mestrama.”

“Nemam pojma.”
“O čemu je riječ?”
“Ubojstvo. Jedan je transvestit pronađen u polju u 

Mestrama. Netko mu je smrskao lice, vjerojatno 
upotrijebivši nekakav komad cijevi, a zatim ga odnio u 
polje.” Jesu li i druge obitelji, pitao se, imale ovako poticajne 
razgovore prije večere kao njegova?

“Zašto bi mu smrskao lice?” upita ona, pogodivši 
pitanje koje ga je bilo mučilo cijelo poslijepodne.

“Bijes?”
“Hm,” reče ona, režući mozzarellu i raspoređujući 

kriške između kriški rajčice. “Ali zašto u polju?”
“Zato što je želio da tijelo bude što je moguće dalje od 

mjesta gdje ga je ubio.”
“Jesi li siguran da nije ubijen na licu mjesta?”
“Ne izgleda mi tako. Pronašli smo otiske stopala koji 

vode do mjesta gdje se nalazilo tijelo, kao i pliće otiske koji 
su vodili od tijela.”

“Transvestit?”
“To je sve što znam. Nitko mi nije ništa rekao o dobi, 

ali svi su uvjereni u to da je bio prostitutka.”
"Zar ti ne misliš tako?”
“Nemam razloga ne misliti tako. Ali također nemam ni 

razloga misliti da jest tako.”
Uzela je nekoliko listića bosiljka, brzo ih isprala pod 

mlazom hladne vode, pa ih nasjeckala na sitno. Prosula ih je 
povrh rajčica i mozzarelle, posolila sve zajedno, i na koncu 
sve obilato zalila maslinovim uljem.



“Mislila sam da večeramo na terasi,” reče ona. “Chiara 
je trebala složiti stol. Hoćeš li provjeriti?” Okrenuvši se da 
ode iz kuhinje, on uzme sa sobom bocu i čašu. Vidjevši to, 
Paola spusti nož u sudoper. “Slučaj neće biti riješen do kraja 
tjedna, zar ne?”

On zatrese glavom. “Sumnjam da hoće.”
“Što želiš da učinim?”
“Imamo rezervacije za taj hotel. Klinci su spremni za 

polazak. Još od završetka nastave jedva čekaju da odemo 
onamo.”

“Što želiš da učinim?” ponovi ona. Jednom, prije osam 
godina, bio je uspio izbjeći odgovoriti joj na neko pitanje; 
nije se više sjećao o čemu je bilo riječi. Tada je uspio 
odgoditi odgovor samo dvadeset i četiri sata.

“Želim da ti i klinci odete u planine. Ukoliko uspijem 
ovo riješiti na vrijeme, doći ću za vama i priključiti vam se. 
U svakom slučaju, pokušat ću doći sljedećeg vikenda.”

“Više bih voljela da si sa mnom ondje, Guido. Ne 
želim provesti godišnji odmor sama.”

“Bit ćeš s klincima.”
Paola se nije udostojila odgovoriti mu na ovo 

razboritim protivljenjem. Uzela je tanjur sa salatom i krenula 
prema njemu. “Idi vidi je li Chiara složila stol.”



55

Te je noći, prije spavanja, pročitao dosjee i u njima 
pronašao dokaze za postojanje svijeta za koji je možda bio 
znao da postoji, ali o kojem nije znao gotovo ništa određeno 
ili izvjesno. Koliko je njemu bilo poznato, u Veneciji nije 
bilo transvestita koji su radili kao prostitutke. Međutim, 
postojao je najmanje jedan transseksualac, a Brunetti je za 
postojanje te osobe znao samo zato jer je jednom prigodom 
morao potpisati neko pismo koje je potvrđivalo da Emilio 
Marcato nema dosje u policiji, a to je bilo prije nego što je 
Emilia promijenila spol naveden na njenoj carta d’identita u 
skladu s tjelesnim promjenama na svojem tijelu. Nije imao 
pojma kakvi nagoni ili strasti mogu navesti osobu da donese 
takvu krajnju odluku; ipak, sjećao se kako se zbog promjene 
tog jednog jedinog slovca u službenoj ispravi uznemirio i 
kako se u njemu rodio osjećaj koji je bio odlučio ne 
analizirati: Emilio - Emilia.

Ljudi o kojima je bilo riječi u tim dosjeima nisu bili 
nagnani da odu tako daleko i odlučili su promijeniti samo 
svoj izgled: lica, odjeću, šminku, način hoda, pokrete. 
Fotografije pričvršćene za neke od dosjea svjedočile su s 
kakvom su vještinom neki od njih to činili. Polovicu ih se 
uopće nije moglo prepoznati kao muškarce, iako je Brunetti 



znao da su to muškarci. Njihova su lica općenito bila nježna i 
kosti tanašne i u njima nije bilo ni trunka muškosti; čak i pod 
nemilosrdnim reflektorima i pred lećama policijskih 
fotoaparata, mnogi od njih izgledali su prekrasno, a Brunetti 
je uzaludno tragao za kakvom sjenom, izbočenom bradom, 
za ičim što bi ih označilo kao muškarce, a ne kao žene.

Paola je sjedila na krevetu pokraj njega i iščitavala 
stranice redom kako joj ih je dodavao, bacila bi pogled na 
fotografije, pročitala jedan izvještaj o uhićenju, ovaj o 
preprodaji droge, i vratila mu stranice bez komentara.

“Što misliš?” upita Brunetti.
“O čemu?”
“O svemu ovome.” On podigne dosjee jednom rukom. 

“Zar ti se ovi ljudi ne čine čudnima?"
Ona mu uputi dug pogled, po njegovom mišljenju, pun 

gnušanja. “Mislim da su ljudi koji plaćaju za njihove usluge 
mnogo čudniji.”

“Zašto?"
Pokazavši rukom na dosjee, Paola reče: “Ovi se ljudi 

barem ne zavaravaju oko toga što rade. Za razliku od ljudi 
koji ih iskorištavaju.”

“Kako to misliš?”
“Ma daj, Guido. Razmisli malo o tome. Ovim ljudima 

plaćaju da jebu ili budu jebani, ovisno o ukusu ljudi koji im 
plaćaju. Ali oni se moraju odjenuti kao žene prije nego im 
drugi muškarci plate za to da ih iskoriste. Zamisli se na 
trenutak nad tim. Pomisli samo kakvo je to licemjerje, 
potreba za samozavaravanjem. Tako da oni mogu reći 
sljedećeg jutra, ‘Oh, Ges Bambino, nisam znao da je to 
muškarac sve dok nije bilo kasno,’ ili ‘Pa, čak iako je ispalo 
da je to muškarac, ja sam ipak taj koji ga je metnuo.’ Tako 
su oni i dalje prave muškarčine, macho-tipovi, i ne moraju se 
suočiti s činjenicom da više vole jebati druge muškarce, jer 



bi im to ugrozilo muževnost.” Uputila mu je dug pogled. 
“Ponekad mi se čini da se tebi, Guido, stvarno ne da 
razmišljati o mnogo stvari.”

To je, u grubom prijevodu, općenito značilo da on ne 
razmišlja na način na koji razmišlja ona. Ali ovaj put je 
Paola bila u pravu; o ovome nikad nije razmišljao. Onog 
trena kad ih je otkrio, žene su bile osvojile Brunettija, i nikad 
nije mogao shvatiti što ima privlačno u bilo kojem - pa, 
zapravo ima samo jedan - drugom spolu. Odrastajući, bio je 
pretpostavljao da su svi drugi muškarci uglavnom slični 
njemu; kad je ustanovio da nisu, bio je i više nego uvjeren u 
svoje vlastito zadovoljstvo da bi postojanju alternative odao 
išta drugo osim intelektualnog priznanja.

Tada se sjetio nečeg što mu je Paola rekla ubrzo nakon 
što su se upoznali, nešto što nikad nije bio primjećivao, a to 
je da se Talijani neprestano dodiruju, hvataju, gotovo maze 
vlastita spolovila. Prisjetio se kako se nasmijao u nevjerici i 
podsmijehu kad mu je to rekla, ali sljedećeg je dana počeo 
obraćati pozornost na to i, za tjedan dana, postalo mu je 
jasno koliko je ona u pravu. U sljedećih tjedan dana, postao 
je opčinjen time, iznenađen učestalošću kojom muškarci na 
ulici spuštaju ruku dolje i upitno se tapšu, samouvjereno se 
dodiruju, kao da se boje da su im spolovila otpala. Jednom, 
dok su šetali, Paola ga je bila zaustavila i upitala o čemu 
razmišlja; činjenica da je ona jedina osoba na svijetu pred 
kojom mu ne bi bilo neugodno izjaviti o čemu je upravo u 
tom trenutku razmišljao uvjerila ga je, iako je to već bilo 
učinilo tisuću stvari, da je to žena koju želi oženiti, mora 
oženiti, koju će oženiti.

Voljeti i željeti ženu bilo mu je izgledalo savršeno 
prirodno tada, kao što mu je to bilo i sada. Ali muškarci iz 
ovih dosjea, iz razloga o kojima je mogao čitati i koje je 
mogao znati, ali koje nije mogao nikako razumjeti, okrenuli 



su leđa ženama i potražili tijela drugih muškaraca. Učinili su 
to za novac ili za drogu ili, bez sumnje, ponekad čak i u ime 
ljubavi. A jedan od njih - u kakvom je divljem zagrljaju 
mržnje doživio svoj nasilni kraj? I zbog čega?

Paola je spokojno spavala pokraj njega, sklupčano 
brdašce pod plahtama u kojem je bila skrivena njegova 
ljubav. Položio je dosje na noćni ormarić, ugasio svjetlo, 
ovio joj ruku oko ramena i poljubio je u vrat. Još uvijek je 
bila slana. Uskoro je i sam zaspao.

Kad je Brunetti sljedećeg jutra stigao u Questuru na 
Mestrama, zatekao je narednika Galla za njegovim stolom, s 
još jednim plavim koricama u rukama. Kad je Brunetti sjeo, 
policajac mu je predao korice, i Brunetti je prvi put ugledao 
lice ubijenog. Na vrhu je bila crtačeva rekonstrukcija 
mogućeg izgleda žrtve, a ispod toga fotografije smrskane 
stvarnosti prema kojoj je crtač bio napravio svoj crtež.

Nije bilo moguće ustanoviti broj udaraca kojima je lice 
bilo razbijeno. Kao što je Gallo bio rekao sinoć, nosa nije 
bilo, jednim osobito snažnim udarcem bio je zatjeran u 
lubanju. Jedna je jagodica bila potpuno zdrobljena, od čega 
se na toj strani lica bila rupa. Fotografije tjemena pokazivale 
su slično nasilje, ali ovo su bili ubojiti udarci, njima se nije 
nagrđivalo.

Brunetti zatvori korice i vrati ih Gallu. “Jeste li dali 
napraviti preslike tog crteža?”

“Da, gospodine, imamo cijeli snop preslika, ali crtež 
smo dobili tek prije pola sata, tako da još nijedan naš čovjek 
nije bio na ulici s njim.”

“Otisci prstiju?”
“Skinuli smo jedan savršen komplet otisaka i poslali ih 

u Rim i u Interpol u Genevu, ali znate kakvi su oni.” Brunetti
je doista to znao. Rimu su trebali tjedni; Interpol je obično 
bio nešto brži.



Brunetti lupi prstima po koricama dosjea vrhom 
kažiprsta. "Lice je prilično unakaženo, zar ne?”

Gallo kimne glavom, ali ne reče ništa. U prošlosti je 
imao posla s vice-questoreom Pattom, iako samo telefonski, 
tako da je bio oprezan s bilo kim tko bi došao iz Venecije.

“Gotovo kao da je osoba koja je to učinila željela da 
lice bude neprepoznatljivo,” nastavi Brunetti.

Gallo mu uputi kratak pogled ispod gustih obrva i 
ponovno kimne glavom.

“Imate li ikakvih prijatelja u Rimu koji bi nam mogli 
učiniti uslugu i ubrzati postupak?” upita Brunetti.

“Već sam to pokušao srediti, gospodine, ali moja veza 
je na godišnjem. A Vi?”

Brunetti niječući odmahne glavom. “Osoba koju sam 
ja poznavao ondje prebačena je u Bruxelles i sada radi za 
Interpol.”

“Tada ćemo, pretpostavljam, morati pričekati,” reče 
Gallo, glasom kojim je jasno davao do znanja da mu se to 
uopće ne sviđa.

“Gdje je on?”
“Mrtvac?”
“Da.”
“U mrtvačnici bolnice Umberto Primo. Zašto?”
“Želio bih ga vidjeti.”
Ako je Gallo i pomislio kako je to neobičan zahtjev, 

ničim to nije pokazao. “Siguran sam da Vas Vaš vozač može 
odvesti onamo.”

“Nije daleko, zar ne?”
“Ne, svega nekoliko minuta,” odgovori Gallo. “Možda 

nešto više, imajući u vidu jutarnje gužve.”
Brunetti se pitao idu li ovi ljudi ikamo pješice, ali 

zatim se sjetio plašta tropske vrućine koji je poput pokrivača 
ležao preko cijelog venetskog područja. Možda je bilo 



mudrije putovati u automobilu s klima-uređajem do i od 
klimatiziranih zgrada, ali sumnjao je da je to način s kojim bi 
se on ikad osjećao ugodno. Ipak, nije ništa rekao, već se 
spustio stubama i rekao svom vozaču - izgleda da je već 
počeo i vozača i vozilo smatrati svojima - da ga odveze do 
bolnice Umberto Primo, najveće od mnogih bolnica u 
Mestrama.

U mrtvačnici, pronašao je službenika za niskim 
pisaćim stolom, s primjerkom Gazzettina raširenim pred 
sobom. Brunetti pokaže svoju iskaznicu i zamoli da vidi 
ubijenog muškarca pronađenog dan ranije u polju.

Službenik, nizak muškarac s popriličnim trbuhom i
oksericama, sklopio je novine i ustao. “Ah, njega, smjestio 
sam ga s druge strane, gospodine. Nitko ga nije došao vidjeti 
osim onog crtača, a sve što je taj htio vidjeti bili su kosa i 
oči. Uslikali su ga s prejakim bljeskalicama, pa ih crtač nije 
mogao dobro vidjeti. Samo je bacio pogled na njega, 
nategnuo mu očni kapak i pogledao ga u oči. Rekao bih da 
mu se nije svidjelo gledati ga, ali, Isuse, trebao ga je vidjeti 
prije razudbe, sa svom tom šminkom pomiješanom s krvlju. 
Trebala nam je cijela vječnost da ga očistimo. Izgledao je 
poput klauna prije nego što smo to učinili, kad Vam kažem. 
Imao je crnila za oči po cijelom licu. Zapravo, po onome što 
mu je ostalo od lica. Čudno kako se neka šminka teško opere 
s lica. Što mislite, ženama treba vraški puno vremena da to 
skinu s lica, zar ne?”

Za to vrijeme, vodio je Brunettija kroz prohladnu 
prostoriju, povremeno zastajkujući kako bi se izravno obratio 
Brunettiju. Konačno se zaustavio ispred jednih od mnogih 
željeznih vratašaca kojima su bili prekriveni zidovi te 
prostorije, sagnuo se i okrenuo željeznu ručicu, a zatim 
izvukao plitku ladicu u kojoj je ležalo tijelo. “Je li ovako 



dobro, gospodine, ili želite da Vam ga posjednem? Nije 
uopće problem. Ja to napravim za tren oka.”

“Ne, ovako je dobro,” reče Brunetti, gledajući dolje. 
Iako to nije od njega zatraženo, službenik je povukao bijelu 
plahtu kojom je bilo prekriveno lice, a zatim podigao pogled 
prema Brunettiju da vidi da li da potpuno ukloni plahtu. 
Brunetti kimne i službenik svuče plahtu s cijelog tijela i brzo 
je ispresavija u pravilan četverokut.

Iako je Brunetti vidio fotografije, ništa ga nije moglo 
pripremiti na ruševinu od čovjeka koju je imao pred sobom. 
Patolog se zanimao samo za istraživanje i uopće ga nije 
zanimala rekonstrukcija; ako ikad pronađu njegovu obitelj, 
možda će oni platiti nekome da se pobrine za to.

Nije čak ni pokušao rekonstruirati muškarčev nos, tako 
da se Brunetti zagledao dolje u konkavnu površinu s četiri 
plitka udubljenja, kao da je zaostalo dijete načinilo ljudsko 
lice od gline, ali umjesto nosa jednostavno je izdubilo rupe. 
Bez nosa, nestalo je i ljudske prepoznatljivosti.

Gledao je to tijelo, nadajući se da bi mu to moglo dati 
nekakvu zamisao o dobi ili tjelesnom stanju. Brunetti je 
začuo svoj vlastiti udah kad je shvatio da je to tijelo 
zastrašujuće slično njegovom: ista tjelesna građa, blago 
zadebljanje oko struka i ožiljak od operacije slijepog crijeva 
u djetinjstvu. Jedina razlika bila je u tome što je mrtvac bio 
gotovo bez dlaka po tijelu, tako da se Brunetti nagnuo nad 
njega kako bi mu proučio prsa, grubo raspolovljena dugim 
rezom načinjenim prilikom razudbe. Umjesto čvrste, 
kovrčave dlake kakva je rasla na njegovim vlastitim prsima, 
ugledao je kratke, oštre dlake. “Je li mu patolog obrijao prsa 
prije razudbe?” upita Brunetti službenika.

“Ne, gospodine. Patolog nije na njemu obavio 
operaciju srca, već samo razudbu.”

“Ali prsa su mu obrijana.”



"I noge, također, ako pogledate.”
Brunetti pogleda. Doista je bilo tako.
“Je li patolog rekao išta o tome?”
“Ne dok je radio, gospodine. Možda je nešto 

spomenuo u svom izvješću. Jeste li dovoljno vidjeli?”
Brunetti kimne glavom i odstupi od leša. Službenik 

raskrili plahtu pred njim, zamahne njome u zraku kao da je 
to stolnjak i spusti je nježno preko tijela. On gurne ladicu 
natrag na mjesto, zatvori vratašca i tiho okrene ručicu.

Vraćajući se natrag prema pisaćem stolu, službenik 
reče: “Tkogod bio, nije zaslužio takvu smrt. Priča se da je 
bio uličar, jedan od onih tipova koji se odijevaju kao žene. 
Jadnik, nije baš mogao zavarati nekoga, jer jamačno nije 
imao pojma kako se koristi šminka, barem se meni tako 
učinilo kad su ga dopremili ovamo.”

Na trenutak, Brunetti je pomislio kako je ovaj 
sarkastičan, ali je ispod sadržaja razaznao ton i shvatio da je 
ozbiljan.

“Vi ste taj koji će pokušati otkriti tko ga je ubio, zar ne 
gospodine?”

“Da.”
“Pa, nadam se da hoćete. Mislim da mogu shvatiti da 

netko poželi ubiti nekoga, ali ne mogu shvatiti da netko 
može ubiti na ovakav način.” Stane i upitno podigne pogled 
prema Brunettiju. “Možete li Vi, gospodine?”

“Ne, ne mogu."
“Kao što rekoh, gospodine, nadam se da ćete uhvatiti 

čovjeka koji je to učinio. Bio kurva ili ne, nitko ne zaslužuje 
takvu smrt.”
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“Vidjeli ste ga?” upita Gallo Brunettija kad se ovaj 
vratio u Questuru.

“Da.”
“Gadno, zar ne?”
“I Vi ste ga vidjeli?”
“Uvijek nastojim vidjeti žrtve,” reče Gallo 

nepromijenjenim glasom. “To mi daje poticaja da uhvatim 
osobe koje su ih ubile.”

“Što Vi mislite, naredniče?” upita Brunetti, sjedajući 
na stolac pokraj narednikova pisaćeg stola i spuštajući plave 
korice na stol kao da to treba poslužiti kao materijalni dokaz 
ubojstva.

Gallo je razmišljao gotovo punu minutu prije nego što 
je odgovorio. “Mislim da je zločin počinjen u silnom bijesu.” 
Brunetti kimne glavom na ovu mogućnost. “Ili, kao što ste 
ranije rekli, Dottore, u pokušaju da se skrije njegov 
identitet.” Trenutak kasnije, Gallo se ispravi, vjerojatno se 
prisjetivši onoga što je vidio u mrtvačnici. “Ili da ga uništi.”

“To je gotovo nemoguće u današnjem svijetu, zar ne, 
naredniče?”

“Nemoguće?”



“Osim ako osoba nije potpuno nepoznata u tom mjestu 
ili ako živi bez rodbine ili prijatelja, njen nestanak bit će 
zamijećen već za nekoliko dana - a u većini slučajeva za 
nekoliko sati. Nitko više ne uspijeva nestati.”

“Onda je bijes logičnije rješenje,” reče Gallo. “Možda 
je nešto rekao klijentu, ili učinio nešto što ga je izazvalo. Ne 
znam mnogo o ljudima o kojima je riječ u tim dosjeima koje 
sam Vam dao jučer. Nisam psiholog niti išta slično tome, 
tako da ne znam njihove motive, ali moja je pretpostavka da 
su ljudi koji, ovaj, koji im plaćaju, daleko nestabilnije osobe 
od onih kojima plaćaju. Dakle, bijes?”

“A što je s odnošenjem tijela u dio grada za koji se zna 
da u njemu rade kurve?” upita Brunetti. “To ukazuje na 
inteligenciju i planiranje, prije nego na bijes.”

Gallo je brzo reagirao na testiranje kojem ga je izlagao 
ovaj novi commissario. “Pa, nakon što je to učinio, možda je 
došao k sebi. Možda ga je ubio u svom vlastitom domu ili u 
mjestu gdje je žrtva bila poznata, tako da je morao ukloniti 
tijelo. A ako je to takav čovjek - mislim na ubojicu - ako je 
to takav čovjek koji koristi usluge tih transvestita, onda on 
zna gdje se kreću kurve. Dakle, možda bi to izgledalo 
logično mjesto na kojem će ga ostaviti, tako da sumnja 
padne na druge ljude koji ih koriste.”

“Da,” polako se složi Brunetti, a Gallo je čekao na 
“ali” koje je commissariov ton učinio neizbježnim. “Ali to 
ukazuje na to da su te kurve iste kao i kurve.”

“Ne razumijem, gospodine.”
“Da su muške kurve iste kao i ženske kurve, ili da, u 

najmanju ruku, rade na istom mjestu. Prema onome što sam 
čuo i vidio jučer, čini se da je područje iza klaonice mjesto 
koje koriste ženske kurve.” Gallo se zamisli nad ovim, a 
Brunetti nastavi, izazovno: “Ali ovo je Vaš grad, tako da Vi 



znate više od mene, budući da sam ja ovdje više kao nekakav 
stranac.”

Gallo na kompliment uzvrati malim osmijehom i 
kimne. “Obično djevojke rade u tim poljima pokraj tvornica. 
Ali sve je više i više momaka - mnogi među njima su iz 
slavenskih zemalja i sa sjevera Afrike - tako da su možda bili 
prisiljeni potražiti nove prostore.”

“Jeste li čuli ikakve glasine o ovome?”
“Ne osobno, gospodine. Ali obično nemam mnogo 

posla s kurvama, osim ako nisu upetljane u kakve nasilne 
zločine.”

“Događa li se to često?”
Gallo odmahne glavom. “Obično, kad se i dogodi, žene 

nam se boje reći išta o tome, boje se da će završiti u zatvoru, 
bez obzira na to tko je odgovoran za nasilje. Mnogo ih je 
nezakonito ušlo u zemlju, pa se boje doći k nama, boje se da 
ćemo ih deportirati ako upadnu u ikakvu nevolju. A ima i 
mnogo muškaraca koji ih vole tući. Valjda one nauče kako ih 
prepoznati, ili im druge djevojke kažu za njih, pa ih onda 
pokušavaju izbjeći.

Pretpostavljam da su muškarci sposobniji zaštititi se. 
Ako ste pročitali taj spis, vidjeli ste koliko su krupni neki od 
njih. Neki su zgodni, čak i lijepi, ali su ipak muškarci. 
Mislim da bi imali manje takvih nevolja. Ili, ako bi ih i imali, 
barem bi znali kako se obraniti.”

“Jeste li dobili razudbeno izvješće?” upita Brunetti.
Gallo uzme nekoliko listova papira i doda mu ih. 

"Stiglo je dok ste bili u bolnici.”
Brunetti počne brzo čitati, jer su mu izrazi i stručni 

pojmovi bili dobro poznati. Na tijelu nije bilo ubodnih rana, 
tako da pokojnik nije intravenozno uzimao drogu. Visina, 
težina, opće tjelesno stanje; sve ono što je Brunetti bio vidio 
bilo je navedeno ovdje, ali sa svim točno izmjerenim 



pojedinostima. Spomenuta je bila i šminka o kojoj je bio 
govorio službenik, ali tek toliko da se kaže kako je bilo 
znakovitih tragova crvenila za usne i crnila za oči. Nije bilo 
dokaza nedavne seksualne aktivnosti, ni aktivne ni pasivne. 
Pregled ruku ukazivao je na sjedilačko zanimanje; nokti su 
bili uredno podrezani, a na dlanovima nije bilo žuljeva. 
Uzorci modrica po tijelu potvrđivali su pretpostavku da je 
bio ubijen negdje drugdje i odnesen na mjesto gdje je 
pronađen, ali strahovita vrućina kojoj je tijelo bilo izloženo 
učinilo je nemogućim određivanje koliko je vremena 
proteklo od ubojstva do trenutka pronalaska tijela; najviše 
što se moglo zaključiti bilo je to da je moglo proteći između 
dvanaest i dvadeset sati.

Brunetti podigne pogled prema Gallu i upita: “Jeste li 
pročitali ovo?”

“Da, gospodine.”
“I što mislite?”
“Pretpostavljam da još uvijek moramo odlučiti između 

bijesa i lukavstva.”
“Ali prvo moramo ustanoviti tko je žrtva,” reče 

Brunetti. “Koliko je ljudi detaljno upoznato s ovim?”
“Scarpa."
“Čovjek koji je jučer stajao na suncu?”
Gallovo smireno “Da, gospodine” reklo je Brunettiju 

da je bio čuo za taj ispad, i način na koji je to izgovorio 
ukazivao je na to da mu se to nije svidjelo. “On je jedini 
policajac koji je dodijeljen tom slučaju. Smrt prostitutke nije 
prioritet, osobio ljeti, kad nas je premalo u službi.”

“I nitko drugi?”
“Ja sam tek privremeno dobio taj slučaj, jer sam bio 

ovdje kad smo primili poziv, tako da sam poslao Squadru 
Mobile na uviđaj. Ovdašnja gospođa vice-questore bila je 



predložila da se taj slučaj dodijeli naredniku Buffu, budući 
da je on bio taj koji je primio prvu obavijest.”

“Shvaćam,” reče Brunetti, razmišljajući o tome. 
“Postoji li alternativa?”

“Mislite, postoji li alternativa naredniku Buffu?”
“Da.”
“Možete podnijeti zahtjev, budući da ste izvorno 

kontaktirali samnom, a i raspravljali smo o slučaju naširoko i 
nadugačko...” Ovdje Gallo zastane, kao da želi to 
‘nadugačko’ još više produžiti, pa nastavi: “Moglo bi nam 
uštedjeti vremena ako ja nastavim raditi na ovom slučaju.”

“Kako se zove gospođa vice-questore zadužena za 
ovo?”

“Nasci.”
"Mislite li da bi ona mogla... hoću reći, hoće li joj se ta 

zamisao svidjeti?”
“Siguran sam da će se ona složiti ako zahtjev stigne od 

jednog commissaria, gospodine. Osobito zato jer ste Vi došli 
nama u pomoć.”

“Dobro. Nađite nekoga da napiše taj zahtjev, i ja ću ga 
potpisati prije ručka.” Gallo kimne glavom, zapiše to na 
komadiću papira pred sobom, a zatim pogleda Brunettija i 
kimne. “I recite svojim ljudima neka se pozabave odjećom i 
cipelama koje je ubijeni imao na sebi.” Gallo kimne i 
napravi još jednu bilješku.

Brunetti jednim pokretom otvori plave korice spisa 
koji je bio proučavao noć ranije i uperi prst u popis imena i 
adresa pričvršćen spajalicom s unutrašnje strane korica. 
“Mislim da je najpametnije što možemo učiniti to da 
počnemo ovim ljudima postavljati pitanja o žrtvi: poznaju li 
ga, mogu li ga prepoznati ili znaju li ikoga tko bi ga mogao 
poznavati. Patolog je rekao da je žrtva u ranim četrdesetim 
godinama. Nijedna od osoba navedenih u ovom spisu nije 



toliko stara, nekolicina ih je u tridesetim godinama, tako da, 
ako je odavde, sigurno se ističe godinama, tako da će ljudi 
sigurno znati za njega.”

“Kako to želite da obavimo, gospodine?”
“Mislim da bismo morali ovaj popis podijeliti na tri 

dijela, a zatim Vi, ja i Scarpa možemo početi pokazivati 
crtež i ispitivati ih što znaju.”

“To nisu ljudi koji će drage volje razgovarati s 
policijom, gospodine.”

“Onda predlažem da ponesemo još jednu sliku, jednu 
od fotografija snimljenih na mjestu gdje smo ga pronašli u 
polju. Vjerujem da, ako uvjerimo te ljude da im se može 
dogoditi isto, da će se možda manje kolebati razgovarati s 
nama.”

“Pozvat ću Scarpu ovamo gore,” reče Gallo i posegne 
za telefonom.
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Odlučili su, iako je još uvijek bilo jutro - vjerojatno je 
to više sličilo sredini noći ljudima s popisa - da odmah 
porazgovaraju s njima. Brunetti je zamolio domaće 
policajce, budući da su oni dobro poznavali Mestre, da 
poslože adrese nekakvim prostornim redom tako da ne 
moraju putovati s jednog na drugi kraj grada dok obrađuju 
ljude s popisa.

Kad su to obavili, Brunetti uzme popis koji je dobio i 
spusti se dolje po svog vozača. Sumnjao je u to da je 
pametno doći u plavo-bijelom policijskom vozilu s 
policajcem u odori za upravljačem i ispitivati te ljude, ali 
dovoljno je bilo iskoračiti na ulicu sredinom jutra u 
Mestrama, pa da čovjek zaključi da je puko preživljavanje 
bitnije od bilo kakvog opreza.

Vrućina ga je istoga trena obavila i činilo se kao da ga 
zrak grize za oči. Nije bilo ni daška vjetra, ni najmanjeg 
strujanja zraka; dan je ležao poput prljavog prekrivača nad 
gradom. Automobili su migoljili pokraj Questure, njihove su 
trube blejale uzaludno prosvjedujući protiv crvenog svjetla 
na semaforu ili pješaka koji su prelazili ulicu. Vrtlozi 
prljavštine i kutije cigareta koje su letjele amo-tamo preko 
ulice označavali su njihov prelazak. Brunetti, vidjevši to, 



čuvši to i udišući to, osjećao se kao da mu je netko bio prišao 
s leđa i čvrsto ga rukama obuhvatio oko prsa. Kako su samo 
ljudska bića mogla živjeti ovako?

Brunetti uleti u svježu čahuru policijskog vozila i izađe 
iz njega četvrt sata kasnije ispred osmerokatnice na 
zapadnom kraju grada. Podigao je pogled i vidio obješeno 
rublje između ove i zgrade nasuprot njoj, s druge strane 
ulice. Ovdje je puhao blagi povjetarac, tako da su se šareni 
slojevi plahti, ručnika i donjeg rublja valovito nadimali iznad 
njega i, na trenutak, oraspoložili ga.

Unutra, portiere je sjedio u svom uredu nalik na 
krletku, slažući novine i omotnice na svom pisaćem stolu, 
raspoređujući pisma koja su vjerojatno upravo dostavljena za 
stanare te zgrade. To je bio starac s rijetkom bradicom i 
naočalama za čitanje sa srebrnim okvirom koje su održavale 
ravnotežu na vrhu njegova nosa. Podigao je pogled iznad 
ruba naočala i zaželio mu dobro jutro. Vlaga je pojačavala 
nakisli miris prostorije, a ventilator na podu, koji je puhao 
zrak oko starčevih nogu, nije činio ništa drugo osim što je 
raznosio taj miris uokolo.

Brunetti odzdravi i upita gdje može pronaći Giovannija 
Feltrinellija.

Na spomen toga imena, portiere odgurne stolac pod 
sobom i ustane. “Upozorio sam ga da mu više ne dolazite u 
ovu zgradu. Ako hoće raditi svoj posao, onda ga može 
obavljati u Vašim automobilima ili na poljima s drugim 
životinjama, ali on svoj prljavi posao neće obavljati ovdje, ili 
ću zvati policiju.” Rekavši to, desnom rukom posegne za 
telefonom na zidu iza sebe, plamtećim pogledom strijeljajući 
gore-dolje po Brunettiju s gađenjem koje nije ni pokušavao 
sakriti.

“Ja sam policajac,” reče Brunetti tiho i izvadi iz 
novčanika svoju iskaznicu, pruživši je starcu da je pogleda. 



On je grubo uzme od Brunettija, kao da želi reći da on isto 
tako zna gdje se takve stvarčice daju krivotvoriti, i gurne 
prstom naočale do korijena nosa kako bi pročitao što piše na 
iskaznici.

“Izgleda prava,” konačno prizna i vrati je Brunettiju. 
Izvadio je prljavi rupčić iz džepa, skinuo naočale s nosa i 
počeo trljati stakla, prvo jedno, pa drugo, pažljivo, kao da je 
čitav život samo to radio. Vratio ih je na nos, pažljivo ih 
zakvačivši iza uha, vratio rupčić u džep i upitao Brunettija, 
drukčijim glasom: “Što je sad učinio?”

“Ništa. Moramo ga ispitati u svezi s nekim drugim.”
“Nekim od njegovih prijatelja pedera?” upita starac, 

ponovno onim napadačkim tonom.
Brunetti se ne obazre na to pitanje. “Željeli bismo 

razgovarati sa signor Feltrinellijem. Možda nam on može 
dati nekakve obavijesti.”

“Signor Feltrinelli? Signor?’’ upita starac, 
ponavljajući Brunettijeve riječi, ali izgovarajući tu 
formalnost kao uvredu. “Mislite, Nino Lijepi Dečko, Nino 
Pušikurac?”

Brunetti umorno uzdahne. Zašto ljudi ne nauče 
razlučivati koga treba mrziti, zašto nisu izbirljiviji? Možda bi 
čak trebali biti inteligentniji? Zašto ne mrze demokršćane? 
Ili socijaliste? Ili zašto ne mrze one ljude koji mrze 
homoseksualce?

“Možete li mi reći broj stana signor Feltrinellija?”
Starac se povuče iza stola i vrati se svom poslu 

raspoređivanja pošte. “Peti kat. Ime je na vratima.”
Brunetti se okrene i ode, ne rekavši više ni riječ. Kada 

je stigao do vrata, učinilo mu se da je čuo kako starac 
mrmlja, “signor”, ali možda je samo ljutito gunđao. S druge 
strane mramornog predvorja, pritiskom na dugme pozvao je 
dizalo i čekao. Nakon nekoliko minuta dizalo još nije bilo 



stiglo, ali Brunetti se nije htio vratiti do portierea i pitati ga 
radi li dizalo. Umjesto toga, krenuo je lijevo, otvorio vrata 
koja su vodila na stubište i popeo se na peti kat. Putem je 
morao olabaviti kravatu i odvajati od butina nogavice 
zaljepljene znojem. Stigavši do petog kata, izvadio je rupčić 
i obrisao lice.

Kao što je starac bio rekao, ime je bilo na vratima: 
“Giovanni Feltrinelli - Architetta”.

Bacio je pogled na sat: 11:35. Pozvonio je. Istoga trena 
začuo je brze korake kako se približavaju vratima. Otvorio ih 
je mladić koji je neznatno sličio osobi na policijskoj 
fotografiji koju je Brunetti bio proučavao noć ranije: kratka 
plava kosa, nježna i ženskasta čeljust i krupne, tamne oči.

“Si?” reče on, promatrajući Brunettija s prijateljskim 
upitnim osmijehom na licu.

“Signor Giovanni Feltrinelli?” upita Brunetti, 
pokazujući svoju iskaznicu.

Mladić jedva da je i pogledao iskaznicu, ali kao da ju 
je odmah prepoznao, a to prepoznavanje izbrisalo je osmijeh 
s njegova lica.

"Da. Što želite?” Njegov je glas bio jednako hladan 
kao što mu je i osmijeh postao.

“Želio bih porazgovarati s Vama, signor Feltrinelli. 
Smijem li ući?”

“Zašto uopće pitate?” Feltrinelli reče umorno i širom 
otvori vrata, koraknuvši unatrag kako bi pustio Brunettija 
unutra.

“Permesso,” reče Brunetti i uđe unutra. Možda natpis 
na vratima i nije lagao; stan je imao simetričan izgled 
životnog prostora koji je bio umješno i precizno isplaniran. 
Dnevna soba u koju je ušao bila je obojena u bijelo, na podu 
je bio svijetao parket složen u uzorku riblje kosti. Nekoliko 
tepiha, boja izblijedjelih s vremenom, ležalo je na podu, a 



dva istkana komada - Brunetti pomisli kako su možda 
perzijski - visjeli su na zidovima. Sofa je bila dugačka i 
niska, naslonjena na suprotni zid i činilo se da je prekrivena 
svilom bež boje. Ispred sofe stajao je dugački stol sa 
staklenom plohom, na čijem je kraju bio veliki keramički 
tanjur. Na jednom je zidu bila polica s knjigama, na drugom 
uokvireni crteži arhitektonskih rješenja zgrada i fotografije 
izgrađenih zdanja, a sva su bila niska, prostrana i okružena 
divljinom. U suprotnom kutu prostorije bio je visoki crtaći 
stol, ploha mu je bila nakošena prema prostoriji i prekrivena 
prevelikim komadima papira. U pepeljari koja se pod 
čudnim kutom nalazila na nakošenoj površini crtaćeg stola 
gorjela je cigareta.

Simetričnost prostorije neprestano je privlačila oko 
promatrača natrag prema središtu, prema tom jednostavnom 
keramičkom tanjuru. Brunetti je snažno osjećao da se to 
događa, ali nije mogao dokučiti kako je to postignuto.

“Signor Feltrinelli," zausti on, “želio bih Vas zamoliti 
da nam pomognete, ako možete, u istrazi.”

Feltrinelli ne reče ništa.
“Želio bih da pogledate sliku jednog čovjeka i kažete 

nam poznajete li ga ili ga možete prepoznati.”
Feltrinelli se odšetao do crtaćeg stola i uzeo cigaretu. 

Gladno je povukao dim, a zatim je nervozno zgnječio u 
pepeljari. "Ne odajem imena,” reče on.

“Molim?” reče Brunetti, razumjevši ga, ali pretvarajući 
se da ga ne razumije.

"Ne odajem imena svojih klijenata. Možete mi 
pokazati sve fotografije ovoga svijeta, ali ja neću prepoznati 
nikoga na njima, niti znam ijedno od imena.”

“Ne pitam Vas za Vaše klijente, signor Feltrinelli,” 
reče Brunetti. “Niti me zanima tko su. Imamo razloga 
vjerovati da biste Vi mogli znati nešto o ovom čovjeku, i 



željeli bismo da pogledate crtež i kažete nam prepoznajete li 
ga.”

Feltrinelli se udalji od stola i priđe prozorčiću na zidu s 
lijeve strane, a Brunettiju postane jasno zašto je prostorija 
bila oblikovana na taj način: cilj je bio odvući pozornost s 
tog prozora i sumornog zida od opeke koji je bio samo dva 
metra dalje. “A ako neću?” upita Feltrinelli.

“Ako nećete što, prepoznati ga?”
“Ne. Ako neću pogledati sliku?"
U prostoriji nije bili klima-uređaja ni ventilatora, i 

zaudaralo je na jeftine cigarete, i Brunettiju se činilo kao da 
osjeća kako mu se taj miris uvlači u vlažnu odjeću, u kosu. 
“Signor Feltrinelli, od Vas tražim da obavite svoju 
građansku dužnost, da pomognete policiji u istrazi jednog 
ubojstva. Od Vas tražimo samo da prepoznate ovog čovjeka. 
Sve dok ne znamo tko je, uopće ne možemo početi istragu.”

“Je li to onaj kojeg ste pronašli u polju jučer?”
“Da.”
“I mislite da bi mogao biti jedan od nas?” Feltrinelli 

nije morao objašnjavati tko su to ‘oni.’
“Da.”
“Zašto?”
“Nije bitno.”
“Ali mislite da je transvestit?”
“Da.”
“I kurva?”
“Možda,” odgovori Brunetti.
Feltrinelli se okrene od prozora i pođe prema 

Brunettiju. Pruži ruku. “Dajte da vidim tu sliku.”
Brunetti rastvori korice koje je držao u ruci i izvuče 

fotokopirani crtež. Primijetio je da mu je vlažni dlan bio 
zamrljan svijetloplavom bojom papirnatih korica. On pruži 
crtež Feltrinelliju, koji ga pažljivo promotri, zatim dlanom 



druge ruke prekrije kosu na crtežu i ponovno ga počne 
proučavati. Vratio je crtež Brunettiju i zatresao glavom. “Ne, 
nikad ga prije nisam vidio.”

Brunetti mu je povjerovao. Vratio je fotografiju natrag 
u korice. “Pada li Vam na pamet itko tko bi nam možda 
mogao pomoći ustanoviti tko je ovaj čovjek?”

“Pretpostavljam da provjeravate one među nama koji 
su na popisu kažnjavanih,” reče Feltrinelli, a glas mu više 
nije bio toliko neljubazan.

“Da. Ne znamo kako bismo ikoga drugog nagovorili da 
pogleda sliku.”

“Hoćete reći, one koje još niste uhićivali, zar ne," reče 
Feltrinelli, a zatim upita: “Imate li još koji preslik tih 
crteža?”

Brunetti izvuče jedan iz korica i pruži mu ga, a zatim 
mu da i jednu od svojih posjetnica. “Morat ćete nazvati 
Questuru u Mestrama, ali možete tražiti mene. Ili narednika 
Galla.”

“Kako je ubijen?”
“Moći ćete pročitati u jutarnjim novinama.”
“Ne čitam novine.”
“Premlaćen je do smrti.”
“U polju?”
“Nisam ovlašten otkriti Vam to, signore.”
Feltrinelli ode do crtaćeg stola i položi crtež licem 

nagore na plohu. Zatim zapali još jednu cigaretu.
“U redu,” reče on, okrećući se ponovno Brunettiju. 

“Imam crtež. Pokazat ću ga nekim ljudima. Ukoliko išta 
saznam, javit ću Vam.”

“Jeste li Vi arhitekt, signor Feltrinelli?”
“Da. Hoću reći, imam laureu d’architettura. Ali ne 

radim. Hoću reći, nisam zaposlen.”



Kimnuvši glavom prema papiru na crtaćem stolu, 
Brunetti upita: “Ali sada radite na nekom projektu?”

“Samo za zabavu, commissario. Izgubio sam posao.”
“Žao mi je što to čujem, signore.”
Feltrinelli stavi obje ruke u džepove i zagleda se u 

Brunettijevo lice. Zadržavši glas potpuno neutralnim, on 
reče: “Radio sam u Egiptu, za vladu, projektirao stambena 
naselja. Ali, onda su Egipćani donijeli odluku da se svi 
stranci moraju jednom godišnje testirati na AIDS. Ja sam 
prošle godine pao na testu, tako da su me otpustili i poslali 
natrag kući.”

Brunetti ne reče ništa na ovo, a Feltrinelli nastavi: 
“Kad sam se vratio ovamo, pokušao sam pronaći posao, ali, 
kao što i sami vjerojatno znate, arhitekata ima kao pljeve. I 
tako,” on napravi stanku, kao da pokušava pronaći pravi 
izraz za to. “I tako sam odlučio promijeniti zanimanje.”

“Mislite, postali ste prostitutka?” upita Brunetti.
“Da, tako je.”
“Ne brine Vas opasnost kojoj se izlažete?”
“Opasnost?” upita Feltrinelli, zamalo ponovivši 

osmijeh koji je bio uputio Brunettiju kad je otvorio vrata. 
Brunetti ne reče ništa. “Mislite na AIDS?" nepotrebno upita 
Feltrinelli.

“Da.”
“Za mene nema opasnosti,” reče Feltrinelli i okrene 

leđa Brunettiju. Vratio se do crtaćeg stola i uzeo cigaretu. 
“Možete i sami izaći, commissario" reče on, sjedajući za stol 
i naginjući se nad crteže.
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Brunetti se pojavio na suncu, na ulici, okružen bukom i 
krenuo prema kafiću koji se nalazio desno od stambene 
zgrade. Zamolio je čašu mineralne vode, zatim još jednu. 
Kad je gotovo ispio drugu čašu, vodu s dna izlio je na rupčić 
i uzaludno pokušao obrisati plavu boju sa dlana.

Je li zločin ako prostitutka koja ima AIDS vodi ljubav 
s nekim? I to bez zaštite? Toliko je već vremena prošlo otkad 
su policajci prostituciju smatrali zločinom da je Brunettiju 
bilo teško smatrati je takvom. Ali sigurno, ako je netko imao 
AIDS i znao za to, pa i dalje vodio ljubav bez zaštite, to je 
sigurno bio zločin, iako je bilo potpuno moguće da zakon 
kasni za tim, i da takvo što nije protuzakonito. Spoznavši 
moralni živi pijesak koji je takva razlika stvarala, naručio je 
treću čašu mineralne vode i pogledao sljedeće ime na popisu.

Francesco Crespo živio je samo četiri bloka dalje od 
Feltrinellija, ali isto tako su mogli živjeti na različitim 
planetima. Zgrada je bila šminkerska, visoki pravokutnik 
zastakljena pročelja, koja je, prije deset godina, kad je bila 
izgrađena, jamačno izgledala kao sam vrhunac urbanog 
dizajna. Ali Italija je zemlja u kojoj se nove dizajnerske 
zamisli nikad ne cijene duže nego što je potrebno da ih se 
primijeni, a tada su oni koji vječno gledaju naprijed, u 



budućnost, već odavno otišli u potragu za novim živopisnim 
stjegovima koje će slijediti, poput onih prokletih duša u
predvorju Danteova Inferna, koje vječno idu u krug, 
tragajući za stijegom koji nisu u stanju ni prepoznati ni 
imenovati.

Desetljeće koje je proteklo od izgradnje ovog zdanja 
bilo je sa sobom odnijelo modernost, i sada je zgrada 
izgledala baš kao otvorena kutija spaghettina. Prozorska su 
stakla ljeskala, a komadić travnjaka između zgrade i ulice 
bio je uredno pokošen, ali ništa nije moglo pomoći: to se 
zdanje nikako nije uklapalo među niska, skromnija zdanja 
između kojih se bilo uzdizalo s takvim uzaludnim 
samopouzdanjem.

Imao je broj stana i klimatiziranim dizalom brzo se 
popeo na sedmi kat. Kad su se vrata otvorila, Brunetti je 
stupio u mramorom opločen hodnik, također klimatiziran. 
Krenuo je desno i pozvonio na vratima stana D.

Iznutra se začuo nekakav zvuk, ali nitko nije došao do 
vrata. On opet pozvoni. Onaj se zvuk nije ponovio, ali i dalje 
nitko nije dolazio otvoriti vrata. Pozvonio je treći put, 
zadržavši prst na zvonu. Kroz vrata je mogao čuti histerično 
zvrndanje zvona, a zatim i glas koji se javio, “Basta. 
Vengo.”

Maknuo je prst sa zvona i za trenutak vrata mu je naglo 
otvorio visok, krupan muškarac u lanenim sportskim 
hlačama i nečem slično dolčevitki od kašmira. Brunetti baci 
kratak pogled na tog muškarca, ugleda dva tamna, ljutita 
oka, i nos koji je bio polomljen mnogo puta, ali zatim mu oči 
padoše ponovno na visoki ovratnik dolčevite i ostanu ondje 
prikovane. Sredina kolovoza, ljudi na ulicama od vrućine 
padaju u nesvijest, a ovaj čovjek nosi kašmirsku dolčevitu. 
On podigne pogled natrag na muškarčevo lice i upita: 
“Signor Crespo?”



“Tko ga treba?” upita muškarac, ni ne trudeći se da 
sakrije ljutnju i prijetnju.

“Commissario Guido Brunetti,” odgovori on, 
pokazujući svoju iskaznicu. I ovom je čovjeku, kao i 
Feltrinelliju, trebao samo trenutak da je prepozna. Odjednom 
je stupio korak bliže Brunettiju, možda u nadi da će ga 
izgurati natrag na hodnik samom svojom napadačkom 
pojavom. Ali Brunetti se ni ne pomakne, a muškarac odstupi. 
“Nema ga ovdje.”

Iz susjedne sobe obojica su začuli kako je nešto teško 
tresnulo na pod.

Sada je Brunetti napravio korak naprijed, rukom dajući 
znak drugom muškarcu da se makne od vrata. Brunetti uđe 
dublje u prostoriju i priđe kožnom stolcu nalik na prijestolje 
pokraj stola na kojem je stajao nevjerojatan buket gladiola u 
kristalnoj vazi. Sjeo je na stolac, prebacio nogu preko noge i 
rekao, “Onda ću, možda, pričekati signor Crespa.” On se 
nasmiješi. “Ako nemate ništa protiv, signor...?”

Drugi muškarac zalupi ulaznim vratima, okrene se na 
peti prema vratima na suprotnoj strani prostorije i reče: 
“Idem po njega.”

Otvorio je vrata i nestao u prostoriji iza njih, zatvorivši 
vrata za sobom. Njegov je glas, dubok i ljutit, odzvanjao 
kroz vrata. Brunetti je čuo još jedan glas, tenor koji se obraća 
basu. Ali zatim je začuo treći glas, još jedan tenor, ali pun 
ton viši od prvog. Kakav se god razgovor vodio iza tih vrata, 
trajao je nekoliko minuta, za koje vrijeme se Brunetti 
ogledao po prostoriji. Sve u prostoriji bilo je novo i očito 
skupo, ali Brunetti u svojoj kući ne bi htio imati nijedan 
sličan komad pokućstva, ni biserno sivu kožnu sofu ni 
šminkerski stolić od mahagonija pokraj nje.



Vrata koja su vodila u susjednu prostoriju otvoriše se, i 
krupni muškarac izađe odatle, a u stopu ga je slijedio drugi 
čovjek, deset godina mlađi i najmanje tri broja manji.

“To je taj,” reče ovaj u dolčeviti, prstom pokazujući 
prema Brunettiju.

Mlađi je muškarac nosio široke, svijetloplave sportske 
hlače i bijelu, svilenu košulju raskopčanu pod vratom. S 
drugog kraja prostorije prišao je Brunettiju, koji je stajao i 
upitao: "Signor Francesco Crespo?”

Prišao je i stao ispred Brunettija, ali tada se, naoko, 
nagon ili profesionalno iskustvo iskazalo u nazočnosti 
čovjeka Brunettijevih godina i, općenito, pojave. Napravio je 
sićušan korak bliže, podigao ruku jednom nježnom gestom 
opuštenih prstiju i vrhovima prstiju dodirnuo korijen svoga 
vrata. “Da, što biste željeli?” To je bio onaj viši tenor kojeg 
je Brunetti bio čuo kroz vrata, ali Crespo se trudio zvučati 
dublje, kao da će to njegov glas učiniti zanimljivijim ili 
zavodljivijim.

Crespo je bio nešto niži od Brunettija i izgledao je 
deset kilograma lakši. Bilo slučajno ili namjerno, oči su mu 
bile iste blijedosive boje sofe; sumorno su se isticale na 
njegovom od sunca tamnom licu. Da je takve crte lica imala 
kakva žena, njeno bi lice smatrali tek uobičajeno zgodnim; 
oštrina i uglatost koju je njegovom licu davala muževnost 
činile su te crte lijepima.

Sada je Brunetti napravio malen korak unatrag i 
odstupio od drugog muškarca. Čuo je kako je onaj u 
dolčeviti otpuhnuo na to, pa se Brunetti okrene kako bi 
podigao korice koje je bio stavio na stol pokraj sebe.

“Signor Crespo, želio bih da pogledate jednu sliku i 
kažete mi prepoznajete li osobu na njoj.”

“Bilo bi mi drago pogledati bilo što što biste mi Vi 
htjeli pokazati,” reče Crespo, izrazito naglasivši ono ‘Vi’, i 



rukom zađe ispod ovratnika košulje te se stane milovati po 
vratu.

Brunetti otvori korice spisa i da Crespu crtež ubijenog 
čovjeka. Crespo baci na crtež pogled kraći od sekunde, 
pogleda Brunettija, nasmiješi se i reče: “Nemam pojma tko 
bi to mogao biti.” On pruži sliku natrag Brunettiju, ali ovaj je 
ne uzme.

“Volio bih da sliku malo bolje pogledate, signor
Crespo.”

"Već Vam je rekao da ga ne poznaje,” reče krupni 
muškarac s drugog kraja sobe.

Brunetti se ne obazre na njega. “Taj je čovjek prebijen 
do smrti, i mi moramo otkriti njegov identitet, zato bih Vam 
bio zahvalan kada biste ga još jednom pogledali, signor
Crespo.”

Crespo na trenutak sklopi oči i rukom zabaci jedan 
nestašni uvojak za lijevo uho. “Ako baš inzistirate,” reče on, 
ponovno pogledavši crtež. Nadvio je glavu nad crtežom i, 
ovaj put, doista pogledao lice koje se nalazilo ondje. Brunetti 
mu nije mogao vidjeti oči, ali je vidio kako mu se ruka 
iznenada spušta od uha ponovno prema vratu, ovaj put bez 
ikakve zavodljive namjere.

Sekundu kasnije, podigao je pogled prema Brunettiju, 
slatko se nasmiješio i rekao: “Nikad ga u životu nisam vidio, 
gospodine policajče.”

“Jeste li sada zadovoljni?” upita drugi i korakne prema 
vratima.

Brunetti uzme crtež koji mu je Crespo pružio i vrati ga 
među ostale listove u koricama. “To je umjetnički pokušaj 
dočaravanja izgleda toga čovjeka, signor Crespo. Ako ne 
zamjerate, želio bih da pogledate i njegovu fotografiju.” 
Brunetti mu uputi svoj najzavodljiviji osmijeh, a Crespova 
ruka poleti, lepršavo poput lastavice, do mekog udubljenja 



između njegovih ključnih kostiju. “Naravno, gospodine 
policajče. Štogod Vi kažete. Štogod.”

Brunetti se nasmiješi i posegne na dno tanke hrpice 
fotografija u koricama. Izvadio je jednu od njih i jedan je 
trenutak proučavao pogledom. Sve su bile jednako dobre i 
svrsishodne. On pogleda Crespa, koji je u međuvremenu 
smanjio udaljenost između njih dvojice. "Postoji mogućnost 
da ga je ubio čovjek koji mu je plaćao za njegove usluge. To 
znači da ljudima poput njega možda prijeti opasnost od iste 
osobe.” On ponudi fotografiju Crespu.

Ovaj uzme fotografiju, usput dodirnuvši Brunettijeve 
prste. Držao je fotografiju u zraku između njih dvojice, 
uputio Brunettiju dug osmijeh, a zatim okrenuo svoje 
nasmiješeno lice prema fotografiji. Ruka mu je napustila vrat 
i skliznula na usta, jer je zinuo od zaprepaštenja. “Ne, ne,” 
reče on, pogleda prikovana za fotografiju. “Ne, ne,” ponovi 
on i pogleda Brunettija očima razrogačenima od užasa. 
Ispružio je ruku kako bi odmaknuo tu fotografiju što dalje od 
sebe, pritisnuo je na Brunettijeva prsa i počeo se povlačiti 
unatrag kao da je Brunetti sa sobom u prostoriju unio i 
nekakvo zagađenje. Fotografija je pala na pod. “Oni to meni 
ne mogu učiniti. Meni se to neće dogoditi,” reče on, 
udaljavajući se od Brunettija. Sa svakom izgovorenom riječi, 
glas mu je bivao sve viši, balansirao je na rubu histerije, a 
zatim je pao u nju. “Ne, to se meni neće dogoditi. Meni se 
nikad neće ništa dogoditi.” Glas mu se povisio do vrištavog 
izazova cijelome svijetu u kojem je živio. “Ne meni, ne 
meni,” vikao je, sve više i više se udaljujući od Brunettija. 
Sudario se sa stolom u sredini prostorije, uspaničio se u 
trenutku kad je shvatio da se nešto ispriječilo u njegovom 
pokušaju bijega pred tom fotografijom i čovjekom koji mu je 
bio pokazao tu fotografiju, pa je zamahnuo rukom da skloni 



prepreku. Vaza jednaka onoj pokraj Brunettija padne na pod 
i razbije se.

Vrata koja su vodila u susjednu sobu otvoriše se, a 
treči muškarac uleti u prostoriju. “Što nije u redu?” upita on. 
“Što se događa?”

On pogleda Brunettija i njih dvojica se istoga trena 
prepoznaše. Giancarlo Santomauro nije bio samo jedan od 
najpoznatijih odvjetnika u Veneciji, koji je vrlo često 
besplatno davao pravne savjete patrijarhu, nego je također 
bio i predsjednik i zvijezda vodilja društva “Lega della 
Moralita" udruge kršćana-laika koji su se posvetili 
"očuvanju i promicanju vjere, doma i vrlina”.

Brunetti samo kimne glavom. Ako nekim slučajem ovi 
ljudi nisu znali identitet Crespova klijenta, onda je bolje za 
odvjetnika da tako i ostane.

“Što Vi radite ovdje?” ljutito se javi Santomauro. 
Okrenuo se starijem od dvojice muškaraca, koji su sada 
stajali iznad Crespa, koji je završio na sofi, objema rukama 
sakrivši lice i jecajući. “Zar ga ne možeš utišati?” poviče 
Santomauro. Brunetti je gledao kako se stariji muškarac 
naginje nad Crespa. Nešto mu je rekao, a zatim mu stavio 
obje ruke na ramena i snažno ga prodrmao tako da mu se 
glava zatresla naprijed-natrag. Crespo je prestao plakati, ali 
dlanovi su mu i dalje prekrivali lice.

“Što Vi radite u ovom stanu, commissario? Ja sam 
pravni zastupnik signor Crespa i odbijam dati policiji 
dopuštenje da se dalje iživljava nad njim.”

Brunetti ne odgovori na to, ali nastavi proučavati par 
na sofi. Stariji muškarac sjeo je pokraj Crespa i zaštitnički 
mu stavio ruku na rame, i Crespo se postupno utišao.

“Nešto sam Vas upitao, commissario,” reče 
Santomauro.



“Došao sam pitati signor Crespa može li nam pomoći 
ustanoviti identitet žrtve jednog zločina. Pokazao sam mu 
fotografiju žrtve. Vidite kako je reagirao na to. Prilično 
snažna reakcija na smrt čovjeka za kojeg je rekao da ga ne 
prepoznaje, zar ne?”

Muškarac u dolčeviti pogledao je Brunettija kad je to 
izgovorio, ali progovorio je Santomauro. “Ako Vam je 
signor Crespo rekao da ga ne prepoznaje, onda ste dobili 
odgovor na svoje pitanje i možete ići.”

“Naravno,” reče Brunetti, zataknuvši korice spisa pod 
desnu ruku i načinivši korak prema vratima. Osvrnuvši se 
prema Santomauru, glasa opuštena kao da su do sad 
čavrljali, Brunetti reče: “Zaboravili ste vezati cipele, 
avvocato"

Santomauro pogleda u cipele i istoga trena vidje da su 
obje uredno svezane. On uputi Brunettiju pogled oštar poput 
noža, ali ne reče ništa.

Brunetti stane ispred sofe i pogleda dolje na Crespa. 
“Zovem se Brunetti,” reče on. “Ukoliko se ičega prisjetite, 
možete me nazvati u Questuru u Veneciji.”

Santomauro htjede nešto reći, ali se predomisli. 
Brunetti sam izađe iz stana.
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Ostatak dana nije bio ništa produktivniji, ni za 
Brunettija ni za druga dva policajca koji su obrađivali ljude s 
popisa. Kada su se kasno poslijepodne sastali u Questuri,
Gallo ga je izvijestio da su tri muškarca s njegovog dijela 
popisa rekli kako nemaju pojma tko je to; vjerojatno su 
govorili istinu. Druga dvojica nisu bila kod kuće, a jedan je 
rekao kako misli da mu taj čovjek izgleda poznato, ali nije 
znao zašto ni kako. Scarpa je imao slična iskustva; svi ljudi s 
kojima je razgovarao bili su uvjereni kako nikad u životu 
nisu vidjeli tog mrtvaca.

Dogovorili su se da pokušaju s istim pristupom 
sutradan, kako bi priveli kraju obradu imena s toga popisa. 
Brunetti zamoli Galla da pripremi drugi popis ženskih kurvi 
koje su radile i kod tvornica i na Via Cappuccina. Iako nije 
polagao mnogo nade u to da će imati koristi od tih žena, 
uvijek je postojala mogućnost da su bile obraćale pozornost 
na konkurenciju i da će prepoznati toga čovjeka.

Dok se Brunetti penjao stubama prema svom stanu, 
zamišljao je što će se dogoditi kad otvori vrata. Kao nekom 
čarolijom, vilenjaci su došli tijekom dana i klimatizirali stan; 
drugi vilenjaci su ugradili jedan od onih tuševa koje je vidio 
samo u reklamnim brošurama iz toplica i u američkim 



sapunicama: dvadeset različitih mlaznica usmjeravat će 
poput iglica tanke mlazove mirišljave vode na njegovo tijelo, 
a kad se istušira, zamotat će se u debeli ručnik carske 
veličine. A zatim će otići do bara, možda onakvog kakvi 
stoje pokraj bazena, i barmen u bijeloj odori ponudit će mu 
visoku, ledenu čašu s hibiskusom na površini. Pobrinuvši se 
za svoje osnovne tjelesne potrebe, njegova je mašta skliznula 
u znanstvenu fantastiku i smislila dvoje marljive i poslušne 
djece i vjernu ženu koja će mu, čim otvori vrata, reći kako je 
slučaj riješen i kako slobodno svi zajedno sutra ujutro mogu 
otići na godišnji odmor.

Ispostavilo se da je stvarnost drugačija, kakva obično i 
jest. Njegova se obitelj povukla na terasu, na kojoj se 
osjećala prva svježina rane večeri. Chiara je podigla pogled s 
knjige, rekla “Ciao, Papa” okrenula mu obraz da je lakše 
poljubi, a zatim se bacila dalje na čitanje. Raffi je podigao 
pogled s najnovijeg izdanja časopisa Gente Uomo, ponovio 
Chiarin pozdrav i sam se opet zadubio u razmišljanja o 
neodgodivoj potrebi za novim donjim rubljem. Paola, 
vidjevši u kakvom je stanju, ustane, zagrli ga i poljubi ga u 
usta.

“Guido, idi istuširaj se, a ja ću ti pripremiti nešto za 
piće.” Negdje s njihove desne strane začuje se zvonjava, 
Raffi okrene sljedeću stranicu, a Brunetti razveže kravatu.

“Stavi mi i hibiskusa u čašu,” reče on i ode se 
istuširati.

Dvadeset minuta kasnije, sjedio je, odjeven u udobne 
pamučne hlače i lanenu košulju, bosih nogu podignutih na 
željeznu ogradu terase, i pričao Paoli o tome što mu se sve 
dogodilo na poslu. Djeca su bila nestala, bez sumnje u 
potrazi za nekom marljivom i poslušnom djelatnošću.

“Santomauro?” upita ona. “Giancarlo Santomauro?”
“Baš taj.”



“Kako slatko,” reče ona, glasa puna iskrenog 
oduševljenja. “Ponekad poželim da ti nisam nikad obećala da 
nikome neću reći što mi ispričaš; ovo je sjajno.” I ona ponovi 
Santomaurovo ime.

“Ti to nikome ne govoriš, zar ne, Paola?” upita on, 
iako je znao da ne bi smio.

Ona zausti da mu ljutito uzvrati, ali onda se nagne 
prema njemu i spusti mu ruku na koljeno. “Ne, Guido. Nikad 
nikome nisam ništa rekla. Niti ću ikad ikome išta reći.”

“Oprosti što pitam,” reče on, spustivši pogled i 
gucnuvši Campari sa sodom.

“Poznaješ li mu ženu?” upita ona, prebacujući se na 
drugu temu.

“Mislim da sam se jednom prigodom upoznao s njom, 
na nekakvom koncertu prije nekoliko godina. Ali nisam 
siguran da bih je prepoznao da je ponovno vidim. No, kakva 
je?”

Paola potegne gutljaj pića, zatim spusti čašu na rub 
ograde, što je neprestano branila djeci da čine. “Pa," započne 
ona, kao da traži najkiseliji mogući odgovor na to pitanje. 
“Da sam ja signor, ne, avvocato Santomauro, i da mogu 
birati između svoje visoke, mršave, besprijekorno odjevene 
žene s frizurom Margaret Thatcher, da ne govorim o njenoj 
naravi, i mlađahnog momka, bez obzira na njegovu visinu, 
kosu ili ćud, bez sumnje bi moje ruke u zagrljaj uzele toga 
momka.”

“Odakle je poznaješ?” upita Brunetti, kao i obično ne 
obazirući se na govorne figure i usredotočujući se samo na 
srž.

“Ona je Bibina klijentica,” reče ona, spomenuvši ime 
svoje prijateljice draguljarke. “Nekoliko puta sam je susrela 
u njenoj trgovini, a onda sam ih susrela i kod mojih roditelja 
na jednoj od onih večera na koje ti nisi išao.” Pretpostavivši 



da je to način da mu se osveti za to što ju je pitao govori li 
ikome ono što čuje od njega, Brunetti šutke prijeđe preko 
toga.

“Kako njih dvoje funkcioniraju zajedno?”
“Ona govori, a on samo stoji i mrko sijeva očima, kao 

da ne postoji ništa i nitko unutar kruga od deset kilometara, 
što bi i tko bi ikada mogao udovoljiti njegovim visokim 
mjerilima. Oduvijek sam ih smatrala parom naoko 
bogobojaznih, zadrtih licemjera. Dovoljno mi je bilo da je 
pet minuta slušam kako govori i da znam; ona je poput onih 
sporednih likova u Dickensovim romanima, jedan od 
pobožnih, zloćudnih likova. Budući da je ona cijelo vrijeme 
brbljala, nikad nisam bila sigurna kako procijeniti njega, 
uzdala sam se u svoj nagon, ali vrlo mi je drago što mogu 
reći da sam imala pravo."

“Paola,” upozori je on, “nemam razloga ne vjerovati da 
se ondje nalazio samo zato da Crespu pruži pravni savjet.”

“A da bi to učinio morao je izuti cipele?” upita ona, 
otpuhnuvši s nevjericom. “Guido, molim te, vrati se u ovo 
stoljeće, u redu? Avvocato Santomauro bio je ondje iz samo 
jedne jedine stvari, a to nije imalo nikakve veze s njegovim 
zanimanjem, osim ako nije razradio jedan vrlo zanimljiv 
način plaćanja za signor Crespa.”

Paola, naučio je to tijekom više od dva desetljeća 
zajedničkog života, bila je sklona tome da ide predaleko. 
Nije bio siguran, čak ni nakon toliko vremena, je li to mana 
ili vrlina, ali nije bilo sumnje da je to bio nepromjenljiv dio 
njene osobnosti. Čak bi joj se u očima dao razaznati 
izvjestan divlji pogled kad bi kanila otići predaleko, a to je 
sada vidio u njima. Nije imao pojma u kakvom će se obliku 
javiti, ali znao je da dolazi.

“Misliš da je smislio sličan način plaćanja i za 
patrijarha?”



U ta dva desetljeća također je bio naučio da je jedini 
način na koji se može boriti s tom njenom sklonošću bio taj 
da se uopće ne obazire na to što govori. “Kao što rekoh,” 
nastavi Brunetti, “činjenica da je bio u stanu ne dokazuje 
ništa.”

“Nadam se da si u pravu, inače ću se morati zabrinuti 
svaki put kad ga budem vidjela da izlazi iz patrijarhovih 
dvora ili Bazilike, zar ne?”

Samo ju je pogledao.
“U redu, Guido, bio je tamo poslovno, kao pravnik.” 

Pustila je da prođe nekoliko trenutaka, a zatim dodala, 
potpuno drukčijim glasom kako bi mu jasno dala do znanja 
da će se sada dolično ponašati i ozbiljno razgovarati o 
svemu. “Ali, rekao si da je Crespo prepoznao čovjeka na 
slici.”

“Mislim da jest, kad je prvi put vidio crtež, ali dok je 
podigao pogled imao je sekundu vremena da dođe k sebi, 
tako da je izraz njegova lica bio savršeno prirodan.”

“Onda taj čovjek na slici može biti bilo tko, zar ne? Još 
jedna kurva, ili čak klijent? Je li ti to palo na pamet, Guido, 
da je to možda klijent koji se voli odijevati kao žena kad, 
ovaj, kad se sastaje s drugim muškarcima?”

Na seksualnom tržištu suvremenoga društva, Brunetti 
je znao da je dob ubijenog nagonila na zaključak da je 
vjerojatnije riječ o kupcu, a ne o prodavaču. “To znači da 
bismo tragali za čovjekom koji je koristio usluge muških 
prostitutki, a ne čovjekom koji sam jest prostitutka,” reče on.

Paola uzme piće, promućka ga nekoliko puta, a zatim 
iskapi. “Pa, onda bi tvoj popis jamačno bio mnogo dulji. A s 
obzirom na to što si mi upravo kazao za l’Avvocato del 
Patriarco, i daleko zanimljiviji.”

“Je li to još jedna od tvojih teorija zavjere, Paola, 
prema kojoj je grad pretrpan naoko sretno oženjenim 



muškarcima koji jedva čekaju da se odšuljaju u grmlje s 
nekim od tih transvestita?”

“Za Boga miloga, Guido, pa o čemu vi muškarci 
razgovarate kad se sastanete? O nogometu? O politici? Zar 
se nikad ne skupite na hrpu i tračate?”

“O čemu? O dečkima na Via Cappuccina?” Spustio je 
čašu malo presilovito i počešao se po gležnju, gdje ga je 
upravo bio ubo prvi komarac te noći.

“To je, valjda, zato jer nemate prijatelje homiće,” reče 
ona mirno.

“Imamo mi mnoštvo prijatelja homića,” reče on, 
svjestan činjenice da je jedino u prepirci s Paolom mogao 
biti prisiljen izreći takvo što kao da je to nešto vrijedno 
poštovanja.

“Naravno da ih imate, ali ti s njima ne razgovaraš, 
Guido, mislim, doista ne razgovaraš.”

"A što bih trebao raditi, razmjenjivati recepte s njima 
ili im otkrivati tajne svoje ljepote?”

Ona zausti nešto reći, uputi mu dug pogled, a zatim 
izgovori, potpuno ravnim glasom: “Nisam sigurna da li da tu 
tvoju primjedbu shvatim kao uvredu ili kao glupost.”

On se počeše po gležnju, razmišljajući o tome što su 
oboje upravo bili izgovorili. “Valjda sam izrekao glupost, 
iako je bila i prilično uvredljiva.” Ona ga sumnjičavo 
pogleda. “Oprosti,” doda on. Ona se nasmiješi.

“U redu, reci mi što bih trebao znati o tome,” zamoli je 
on, opet se češući po gležnju.

“Ono što sam ti pokušavala reći jest to da neki od 
homića koje ja poznajem kažu da bi mnogi od muškaraca u 
ovom gradu vrlo rado vodili ljubav s njima - obiteljski ljudi, 
oženjeni ljudi, liječnici, pravnici, svećenici. Pretpostavljam 
da u tome što mi govore ima podosta pretjerivanja, i nemalo 
taštine, ali također mi se čini da tu ima i dosta istine.” Mislio 



je da je završila, ali ona nastavi: “Kao policajac, vjerojatno si 
čuo ponešto o ovome, ali sumnjam da bi većina muškaraca 
željela to čuti. Ili, ako već čuju, onda ne žele povjerovati u 
to.” Izgledalo je kao da ga ona ne stavlja u isti koš s njima, 
ali, naravno, u to nije mogao biti siguran.

“Tko je tvoj glavni izvor obavijesti o svemu tome?” 
upita on.

“Ettore i Basilio,” reče ona, navodeći imena dvojice 
svojih kolega sa sveučilišta. “A i neki od Raffijevih prijatelja 
rekli su mi isto.”

“Molim?”
“Dva Raffijeva prijatelja iz licea. Ne budi toliko 

iznenađen, Guido. Obojica imaju sedamnaest godina.”
“Obojica imaju sedamnaest godina i što?”
“I homići su, Guido. Homići.”
“Jesu li bliski prijatelji?" upita on prije nego li je uspio 

samog sebe obuzdati.
Iznenada, Paola ustane. “Stavit ću vodu za tjesteninu. 

Mislim da će ovaj razgovor pričekati da povečeramo. A do 
tada ćeš imati dovoljno vremena da razmisliš o nekim 
stvarima koje si izgovorio i nekim pretpostavkama koje, čini 
se, praviš u svojoj glavi.” Ona pokupi svoju čašu, uzme mu 
iz ruke njegovu i ode u kuću, ostavivši ga da nasamo 
razmisli o svojim pretpostavkama.

Večera je bila mirnija nego što je bio očekivao, imajući 
u vidu naglost s kojom je Paola bila otišla u kuhinju. 
Pripremila je umak od svježe tune, rajčica i paprika, za koji 
je bio siguran da ga nikad prije nije pripremala, i debele 
Martellijeve spaghette koje je jako volio. Nakon toga bila je 
salata, komad ovčjeg sira koji su roditelji Raffijeve djevojke 
bili donijeli sa Sardinije, i na kraju svježe breskve. U skladu 
s njegovom maštarijom, djeca su se ponudila da operu suđe, 



bez sumnje kao pripremu za planiranu najezdu na njegov 
novčanik prije odlaska na odmor u planine.

Nakon večere povukao se na terasu, s čašicom 
rashlađene votke u ruci, i zauzeo svoje mjesto. U zraku iznad 
i svuda ukolo kovitlali su se šišmiši, presijecajući nebo cik-
cak letom. Brunetti je volio šišmiše; oni su klopali komarce. 
Nekoliko minuta kasnije pridružila mu se i Paola. On joj 
ponudi svoju čašu i ona otpije gutljajčić. “Je li ono boca 
votke u zamrzivaču?” upita ona.

On kimne glavom.
"Gdje si je nabavio?”
“Mislim da bi to mogla nazvati mitom.”
“Od koga?”
“Od Donzellija. Zamolio me ako bih mu mogao srediti

za godišnji odmor tako da može otići u Rusiju - bivšu Rusiju. 
Kad se vratio, donio mi je bocu votke.”

“To je još uvijek Rusija.”
“Hmm?”
“To je bivši Sovjetski Savez, ali je još uvijek obična, 

stara Rusija.”
“Oh. Hvala ti.”
Ona potvrdno kimne.
“Što misliš, jedu li išta drugo?” upita on.
"Tko?” upita Paola, sva zbunjena.
“Šišmiši."
“Ne znam. Pitaj Chiaru. Ona obično zna takve stvari.” 
“Razmislio sam o onome što sam rekao prije večere,” 

reče on, pijucnuvši iz svoje čaše.
Očekivao je oštar odgovor od nje, ali samo je rekla: 

"Da?”
“Mislim da si možda u pravu.”
“U svezi s čim?”



“U svezi s tim da je možda riječ o klijentu, a ne jednoj 
od kurvi. Vidio sam njegovo tijelo. Ne izgleda mi kao tijelo 
za koje bi netko želio platiti.”

“Kakvo je bilo to tijelo?”
On gucne još malo. “Ovo će ti zvučati čudno, ali kad 

sam ga ugledao, pomislio sam kako mi je sličan. Otprilike 
smo iste visine, iste tjelesne građe, vjerojatno i istih godina. 
Znaš, Paola, osjećao sam se vrlo čudno gledajući njegovo 
tijelo kako leži ondje.”

“Da, sigurno je bilo vrlo čudno,” reče ona, ali to je bilo 
sve što je rekla.

“Jesu li ti dečki Raffijevi dobri prijatelji?”
“Jedan od njih dvojice. Pomaže mu oko domaćih 

zadaća iz talijanskog.”
“Dobro.”
“Dobro što, to što mu pomaže oko domaće zadaće?”
“Ne, dobro je to što je on Raffijev prijatelj, ili što je 

Raffi njegov prijatelj.”
Ona se nasmije glasno i zatrese glavom. “Nikad te 

neću shvatiti, Guido. Nikad.” Ona spusti dlan na stražnji dio 
vrata, nagne se naprijed i uzme mu čašu iz ruke. Potegne još 
jedan gutljaj, a zatim mu je vrati natrag. “Što misliš, kad 
završiš s tim pićem, bi li mi dopustio da ti platim kako bih 
iskoristila tvoje tijelo?”
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Sljedeća dva dana bila su gotovo ista, samo još toplija. 
Četiri čovjeka s Brunettijeva popisa još uvijek se nisu vratila 
na svoje adrese, niti su njihovi susjedi imali pojma o tome 
gdje bi mogli biti i kad će se vratiti. Dvojica s popisa nisu 
znala ništa. Gallo i Scarpa bili su isto tako slabe sreće, iako 
je jedan od ljudi sa Scarpina popisa rekao da mu lice s crteža 
izgleda nekako poznato, samo da nije siguran zašto ni gdje 
ga je vidio.

Njih trojica ručali su zajedno u trattoriji u blizini 
Questure i raspravljali o tome što znaju, a što ne.

“Pa, nije znao obrijati noge,” reče Gallo kad je već 
izgledalo da nemaju više što nabrojati. Brunetti nije znao 
pokušava li narednik biti duhovit ili se hvata za slamke.

“Zašto to kažete?” upita Brunetti, ispivši vino i 
pogledom tražeći konobara da ga zamoli za račun.

“Njegov leš. Po nogama je imao gomilu neobrijanih 
dlačica, kao da mu baš i nije navikao brijati ih.”

“Zar bi itko od nas bio navikao na to?” upita Brunetti, 
a zatim razjasni zamjenicu. “Hoću reći, od nas muškaraca.”

Scarpa se nasmiješi držeći čašu pred ustima. “Ja bih si 
vjerojatno odsijekao britvom koljeno. Ne znam samo kako 



im uspijeva,” reče on i zatrese glavom pred još jednim od 
ženskih čuda.

Tada se pojavio konobar s računom i prekinuo ih. 
Narednik Gallo uzme račun prije nego što je to stigao učiniti 
Brunetti, izvadi novčanik i spusti nekoliko novčanica povrh 
računa. I prije nego što se Brunetti dospio pobuniti, on 
objasni: “Rečeno nam je da ste gost našega grada.” Brunetti 
se pitao što bi Patta rekao na to, osim što bi mislio kako 
Brunetti to ne zaslužuje.

“Iscrpili smo sva imena s popisa,” reče Brunetti. 
“Mislim da to znači da ćemo morati porazgovarati s onima 
koji nisu na popisu.”

“Hoćete li da privedem neke od njih, gospodine?” 
upita Gallo.

Brunetti odmahne glavom; sumnjao je da bi to bio 
najpametniji način da ih ohrabri na suradnju. “Ne, mislim da 
bi najbolje bilo otići i popričati s njima.”

Scarpa mu ovdje upadne u riječ. “Ali nemamo ni 
imena ni adrese većine njih.”

“Onda pretpostavljam da ću ih morati obići na 
njihovom radnom mjestu,” objasni Brunetti.

Via Cappuccina je široki drvored koji se proteže 
nekoliko blokova desno od željezničkog kolodvora na 
Mestrama sve do trgovačkog srca grada. S obje strane ulice 
nalaze se trgovine, uredi i nekoliko blokova stambenih 
zgrada; danju, to je obična ulica u potpuno normalnom 
talijanskom gradiću. Djeca se igraju u sjeni krošnji i u malim 
perivojima koji se razbacani duž ulice. Obično su s djecom i 
njihove majke, koje ih upozoravaju na vozila i promet, ali su 
isto tako ondje i zato da ih upozore na neke druge ljude koji 
gravitiraju Via Cappuccini, kao i da ih čuvaju od njih. 
Trgovine se zatvaraju u dvanaest i trideset i Via Cappuccina 



odmara se nekoliko ranih poslijepodnevnih sati. Promet se 
prorjeđuje, djeca odlaze kući na ručak i popodnevni 
drijemež; uredi prestaju s radom i odrasli odlaze isto tako 
kući na objed i odmor. Poslije podne se manje djece igra u 
parkovima, iako promet opet postaje gušći, a Via 
Cappuccina ispunjava se životom i živošću kad se ponovno 
otvore trgovine i uredi.

Između sedam i trideset i osam sati navečer, trgovine i 
uredi se zatvaraju; trgovci i vlasnici spuštaju željezne roloe, 
zaključavaju ih i odlaze kući na večeru, ostavljajući Via 
Cappuccinu onima koji na njoj rade nakon što oni odu.

Tijekom večeri, promet je još uvijek gust na Via 
Cappuccini, ali čini se da se više nikome ne žuri. Automobili 
sporo klize ulicom, ali parkiranje više nije problem, jer 
vozači ne tragaju za slobodnim mjestom za parkiranje. 
Talijani su postali bogata nacija, tako da većina automobila 
ima klima-uređaj. Zbog toga je promet čak i sporiji, jer sada 
valja spustiti prozor prije nego što se pita ili čuje kolika je 
cijena, tako da za sve treba više vremena.

Neki od automobila su novi i prave “pile": bendžoline, 
merdže, poneki Ferrari, iako su ovi zadnji pravo čudo na Via 
Cappuccini. Većina automobila su smireni, dobro očuvani 
sedani, obiteljski automobili, automobili kojima se ujutro 
djeca voze u školu, automobili kojima obitelj u nedjelju 
odlazi u crkvu na misu, a zatim do djeda i bake na ručak. 
Uglavnom ih voze muškarci koji se najbolje osjećaju u 
odijelu i s kravatom, muškarci koji su uspjeli u poslu zbog 
gospodarskog rasta koji je u Italiji bio prilično velik tijekom 
posljednjih desetljeća.

Sve učestalije, liječnici koji donose na svijet 
novorođenčad u privatnim odjelima i klinikama u Italiji -
koje koriste ljudi dovoljno bogati da si mogu priuštiti 
privatnu zdravstvenu njegu - moraju govoriti mladim 



majkama kako su i one i njihova novorođenčad zaražene 
virusom AIDS-a. Mnoge od tih žena zaprepaštene su, jer to 
su žene koje su se vjerno pridržavale svojih bračnih zavjeta. 
Uvjerene su da je riječ o nekakvoj kobnoj pogrešci tijekom 
zdravstvene njege kojoj su bile izložene. Ali prije će biti da 
je riječ o tome da je uzrok njihovom stanju na Via 
Cappuccini i u poslovima koji se obavljaju između vozača 
tih ozbiljnih automobila i muškaraca i žena koji šeću 
nogostupom u sitne noćne sate.

Brunetti skrene u Via Cappuccinu u jedanaest i trideset 
te večeri, dopješačivši od željezničkog kolodvora kamo je 
bio stigao nekoliko minuta ranije. Bio je otišao kući na 
večeru, odspavao jedan sat, a zatim na se navukao odijelo za 
koje je mislio da u njemu neće izgledati kao policajac. 
Scarpa je bio napravio manje preslike i crteža i fotografija 
ubijenog, pa ih je Brunetti ponio nekoliko sa sobom u 
unutarnjem džepu plavoga lanenog sakoa.

Iza sebe i sebi zdesna mogao je čuti šum motora s 
tangenziale autoputa kojom su i dalje jednakom učestalošću 
klizili automobili. Iako je znao da je to teško moglo biti 
istina, Brunetti je osjećao kao da vjetar nosi njihove ispušne 
plinove ovamo dolje, jer je nepomični uzduh bio tako gust i 
težak. Prešao je preko jedne ulice, pa preko druge, i još 
jedne, i počeo uočavati promet. Vidio je automobile koji 
polako klize ulicom, s podignutim prozorima, a vozači su 
glave okrenuli prema rubu kolnika i proučavali onaj drugi 
promet.

Brunetti vidje da nije jedini pješak ondje, ali je bio 
jedan od rijetkih koji je nosio košulju i kravatu, i izgleda da 
je bio jedini koji se kretao.

“Ciao, bello.”
“Cosa vuoi, amore?”
“Ti faccio tutto che vuoi, caro"



Ponude mu je upućivala gotovo svaka osoba pokraj 
koje bi prošao, ponude užitaka, slasti, blaženstva. Glasovi su 
mu najavljivali neslućena uživanja, obećavali mu ostvarenje 
svih snova. Zastao je kod semafora, i odmah mu je pristupila 
visoka plavuša u bijeloj minici.

“Pedeset tisuća,” reče ona. Nasmiješila mu se, što je 
trebalo poslužiti kao jači poticaj. Pokazala mu je bijele zube.

“Želim muškarca,” reče Brunetti.
Ona se okrene od njega i ode do ruba kolnika. Nagnula 

se prema jednom Audiju u prolazu i doviknula mu istu 
cijenu. Automobil produži dalje. Brunetti ostane nepomičan, 
a ona se ponovno okrene prema njemu. “Četrdeset,” reče 
ona.

“Želim muškarca.”
“Oni su puno skuplji i ne mogu ti pružiti ništa više od 

mene, bello.” Ponovno mu je pokazala svoje pravilne zube.
“Želim da pogledaju jednu sliku,” Brunetti reče.
“Ges Bambino” promrmlja ona u pola glasa, “nije to 

valjda jedan od onih.” A zatim, glasnije: “To će te koštati 
nešto više. S njima. Sve je uključeno u cijenu.”

“Želim da pogledaju sliku jednog čovjeka i kažu mi da 
li ga prepoznaju.”

“Ti si policajac?” upita ona.
On kimne glavom.
“Mogla sam si i misliti,” reče ona. “Oni su na kraju 

ulice, ti dečki, s druge strane Piazzale Leonardo da Vinci.”
“Hvala,” reče Brunetti i nastavi hodati. Na sljedećem 

križanju, osvrnuo se i vidio kako plavuša sjeda na 
suvozačevo mjesto u jednom tamnoplavom Volvu.

Za nekoliko minuta stigao je na otvoreni piazzale.
Prešao je poprijeko, lako se probivši između puzajućih 
automobila, i ugledao hrpicu likova naslonjenih na nizak zid 
s druge strane.



Približavajući se, čuo je više glasova, tenora, kako 
izvikuju iste ponude i obećavaju iste užitke. Koliko se samo 
blaženstva ovdje moglo dobiti.

Prišao je toj skupini i ugledao gotovo isto što je bio 
vidio na putu od željezničke postaje: usne uvećane crvenilom 
za usne i izvijene u osmijehe koji su trebali biti zamamni; 
oblaci obojane kose; noge, bedra i grudi koje su izgledale 
jednako prirodno kao i one koje je bio vidio ranije.

Dvojica od njih mu priđoše i počeše oblijetati oko 
njega, poput moljaca oko plamena platežne moći.

“Štogod poželiš, srce. Bez gumica. Samo prava stvar.”
“Moj je auto iza ugla, caro. Samo reci, sve za tebe.”
Iz gomile naslonjene na nizak zid koji se pružao 

jednom stranom piazzalea, netko je doviknuo nekom 
drugom: “Pitaj ga bi li vas želio obje, Paolina.” A zatim, 
izravno Brunettiju: “Nevjerojatne su ako ih obje uzmeš, 
amore; napravit će ti sendvič koji nikad nećeš zaboraviti.” 
To je bilo dovoljno da svi prasnu u gromoglasni smijeh, 
smijeh koji je bio dubok i u sebi nije bio nimalo ženstven.

Brunetti se obrati onome po imenu Paolina. “Želio bih 
da pogledate sliku jednog čovjeka i kažete mi prepoznajete li 
ga”

Paolina se okrene skupini i dovikne im, “Djevojčice, to 
je murjak. I hoće da pogledam nekakve slike.”

Zbor glasova mu odgovori: “Reci mu da je prava stvar 
bolja od prljavih sličica, Paolina.” 

“Murjaci nemaju pojma da je to različito.”
"Murjak? Neka ti plati dvostruko.”
Brunetti pričeka da prestanu dobacivati, pa upita: 

"Hoćete li pogledati sliku?”
“A što dobivam ako je pogledam?” upita Paolina, a 

njegov kompić se nasmije, vidjevši kako se njegov prijatelj 
osorno ponaša prema policajcu.



“To je slika muškarca čije smo tijelo pronašli u polju u 
ponedjeljak.” Prije nego što je Paolina mogao odglumiti da 
ne zna ništa o tome, Brunetti nastavi: “Siguran sam da svi vi 
znate za njega i što mu se dogodilo. Željeli bismo ga 
identificirati kako bismo pronašli osobu koja ga je ubila. 
Mislim da možete razumjeti zašto je to važno.”

Uočio je da su Paolina i njegov prijatelj odjeveni 
gotovo jednako, svaki je imao uski top i kratku suknju ispod 
koje su se vidjele glatke, mišićave noge. Obojica su nosili 
cipele s visokom petom tankom poput igle; nijedan od njih 
dvojice nikad ne bi mogao pobjeći pred napadačem.

Paolinin prijatelj, čije su se lasi vlasulje boje sunovrata 
postupno spuštale do ramena, reče: “U redu, dajte da je 
vidimo,” i ispruži ruku. Iako su muškarčeva stopala bila 
skrivena u tim cipelama, ništa nije moglo sakriti širinu i 
debljinu njegove ruke.

Brunetti izvuče crtež iz džepa i da mu ga. “Hvala Vam, 
signore" reče Brunetti. Muškarac mu uputi zbunjen pogled, 
kao da je Brunetti izgovorio nešto na kineskom. Dvojica 
muškaraca nagnuše se nad crtež, razgovarajući međusobno 
na dijalektu koji se Brunetti činio sardinijskim.

Plavuša vrati crtež Brunettiju. “Ne, ne prepoznajem ga. 
To Vam je jedina njegova slika?”

“Da,” odgovori Brunetti, a zatim upita: “Biste li mogli 
upitati svoje prijatelje poznaju li ga oni?” On kimne glavom 
u pravcu skupine koje se još uvijek motala kod zida, 
dobacujući tu i tamo pokoju primjedbu automobilima u 
prolazu, ali i dalje ne skidajući pogled s Brunettija i dvojice 
muškaraca.

"Svakako. Zašto ne?” reče Paolinin prijatelj i okrene se 
prema skupini. Paolina pođe za njim, vjerojatno živčan pri 
pomisli da bi mogao provesti neko vrijeme nasamo u društvu 
policajca.



Vratili su se do skupine, koja se odlijepila od zida i 
pošla im u susret. Onaj koji je držao crtež u ruci spotakao se 
i zaustavio svoj pad samo tako što se uhvatio Paolini za 
rame. Opako je opsovao. Okružila ih je skupina šareno 
obojenih muškaraca, i Brunetti je promatrao kako crtež ide 
od ruke do ruke. Jedan iz skupine, visoki momak s crvenom 
vlasuljom, predao je crtež muškarcu do sebe, a zatim ga 
iznenada ponovno pograbio i zagledao se u njega. Privukao 
je jednog od muškaraca k sebi, pokazao prstom na crtež, i 
nešto mu rekao. Drugi muškarac zatresao je glavom, a 
crvenokosi je ponovno prstom nekoliko puta ubo crtež. Onaj 
drugi i dalje se nije slagao, a crvenokosi ljutito odmahne 
rukom. Slika je prošla kroz još nekoliko ruku, a zatim se 
Paolinin prijatelj, u pratnji crvenokosog, vratio natrag do 
Brunettija.

“Buona sera” reče Brunetti kad mu je prišao 
crvenokosi. Pruživši ruku predstavi se: “Guido Brunetti.”

Dvojica muškaraca stajala su ondje kao da su njihove 
visoke pete pustile korijenje. Paolinin prijatelj spusti pogled 
na svoju suknju i nervozno obriše dlan o njenu prednjicu. 
Crvenokosi na trenutak prinese ruku ustima, a zatim je pruži 
Brunettiju. “Roberto Canale,” reče on, “Drago mi je.” Stisak 
mu je bio čvrst, a dlan topao.

Brunetti pruži ruku i drugome, koji je nervozno 
pogledavao prema skupini i, budući da nije bilo dobacivanja, 
prihvati Brunettijevu ruku i rukova se. “Paolo Mazza.”

Brunetti se okrene crvenokosom. “Jeste li prepoznali 
muškarca na fotografiji, signor Canale?” upita Brunetti.

Crvenokosi je gledao u stranu, sve dok mu Mazza ne 
reče: “Tebi se obraća, Roberta, zar se ni svoga imena ne 
sjećaš?”

“Naravno da se sjećam svoga imena,” crvenokosi 
ljutito odvrati Mazzi. A zatim reče Brunettiju, “Da, 



prepoznao sam ga, ali Vam ne mogu reći tko je. Čak Vam ne 
mogu reći ni zašto mi je poznat. Jednostavno izgleda kao 
netko koga znam.”

Shvaćajući kako to nezgrapno zvuči, Canale objasni: 
“Znate kako je to kad na ulicu ugledate trgovca iz trgovine 
sa sirevima, a on nema pregaču; poznat Vam je, ali ne znate 
odakle i ne možete se prisjetiti tko je on. Znate da ga 
poznate, ali on se ne nalazi u uobičajenom kontekstu, tako da 
se ne možete sjetiti tko je. Tako je i s ovim čovjekom sa 
crteža. Znam da ga poznajem, ili da sam ga negdje vidio, isto 
onako kako viđate trgovca sirom, ali ne možete se sjetiti 
kamo spada.”

“Spada li on ovamo?” upita Brunetti. Kad ga je Canale 
upitno pogledao, on objasni: “Ovamo, na Via Cappuccinu? 
Biste li očekivali da ćete ga sresti ovdje?”

“Ne, ne. Nikako. To je, zapravo, ono što je čudno. 
Gdjegod da sam ga vidio, nije imao nikakve veze sa svime 
ovime.” On mahne rukom u zraku kao da ondje traži 
odgovor. “To Vam je kao da ugledam nekog od svojih 
nastavnika iz škole ovdje. Ili liječnika. On ne bi trebao biti 
ovdje. Takav imam osjećaj, ali taj je osjećaj vrlo jak.” A 
zatim, tražeći potvrdu, upita Brunettija: “Shvaćate li što 
želim reći?”

“Da, shvaćam. U potpunosti. Jednom prilikom jedan 
me čovjek zaustavio na ulici u Rimu i pozdravio me. Znao 
sam da mi je odnekle poznat, ali nisam znao zašto.” Brunetti 
se nasmiješi, riskirajući. “Bio sam ga uhitio dvije godine 
ranije. Ali u Napulju.”

Srećom, oba muškarca su se nasmijala. Canale reče: 
“Smijem li zadržati sliku? Možda se prisjetim budem li je s 
vremena na vrijeme mogao pogledati. Možda se nekim 
slučajem iznenada sjetim.”

“Svakako. Cijenim Vašu pomoć,” reče Brunetti.



Sada je na Mazzi bio red da riskira. “Je li jako gadno 
izgledao? Kad ste ga našli?” Držao je ruke pred sobom, 
grčevito isprepletenih prstiju.

Brunetti kimne.
“Zar im nije dovoljno to što nas žele jebati?” uleti 

Canale. "Zašto nas još žele i ubijati?”
Iako je pitanje bilo upućeno silama koje su nadilazile 

one za koje je Brunetti radio, ipak je odgovorio na njega: 
“Nemam pojma.”
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Sljedećeg dana, u petak, Brunetti pomisli kako bi bilo 
bolje da se ipak pojavi u venecijanskoj Questuri i provjeri 
koliko se službenih papira i pošte skupilo za njega. Također, 
priznao je Paoli dok su toga jutra ispijali kavu, zanimalo ga 
je ima li išta nova u svezi s “Il Caso Patta".

“Nema ništa u Genteu i Oggiju” izvijesti ga ona, 
spomenuvši dva najpoznatija tračerska časopisa, pa nastavi: 
“Iako nisam sigurna da signora Patta zavrjeđuje zanimanje 
ijednog od njih.”

“Nemoj da te čuje da to govoriš,” upozori je Brunetti, 
smijući se.

“Ako imam imalo sreće, signora Patta neće od mene 
nikad čuti niti riječ.” A zatim, mnogo ljubazije, upita: “Što 
misliš, što će učiniti Patta?”

Brunetti dokrajči kavu i spusti šalicu na stol prije nego 
što je odgovorio. “Mislim da baš i ne može puno toga učiniti, 
osim pričekati da je se Burrasca zasiti ili da se ona zasiti 
Burrasce i vrati se kući.”

“Kakav je taj Burrasca?" Paola nije gubila vrijeme 
pitajući ima li policija Burrascin dosje. Čim bi netko u Italiji 
zaradio dovoljno novca, otvorili bi mu dosje.



“Prema onome što sam načuo, prava je svinja. Pripada 
onom dijelu milanskog svijeta kokaina, brzih automobila i 
sporih djevojaka.”

“Pa, sada ima pola od toga,” reče Paola.
“Kako to misliš?”
“Ima signoru Patta. Ona nije djevojka, ali sigurno je 

spora.” 
“Zar je tako dobro poznaješ?” Brunetti nikad nije sa 

sigurnošću znao koga Paola sve zna. Ili što.
“Ne, jednostavno to zaključujem iz toga što se udala za 

Pattu i ostala mu supruga. Pretpostavljam da bi bilo naporno 
živjeti s takvim umišljenim seronjom poput njega.”

“Ali ti moraš živjeti samnom,” reče Brunetti, smiješeći 
se i očekujući kompliment.

Njen je pogled ostao isti. “Ti nisi pompozan, Guido. 
Ponekad si naporan i ponekad si nemoguć, ali nisi umišljen.” 
Od komplimenta ni traga.

On se odgurne od stola i ustane, osjetivši da je možda 
vrijeme da krene u Questuru.

Kad je stigao u svoj ured, pregledao je papire koji su 
ga čekali na njegovom stolu, razočaran time što nije 
pronašao ništa o mrtvacu s Mestra. Prekinulo ga je kucanje 
na vratima. “Avanti,” vikne on, misleći da je to možda 
Vianello s nečim iz Mestra. Umjesto narednika, u ured je 
ušla tamnokosa mlada žena s hrpom korica u desnoj ruci. 
Nasmiješila mu se sa suprotnog kraja prostorije i prišla 
njegovom stolu, gledajući papire u svojoj ruci i listajući ih.

“Commissario Brunetti?” obrati mu se ona.
“Da.”
Ona izvuče nekoliko listova iz jednih od korica i spusti 

ih na stol ispred njega. “Dolje su neki ljudi koji kažu da biste 
Vi možda ovo željeli vidjeti, dottore"



“Hvala Vam, signorina" reče on, privlačeći papire 
bliže k sebi.

Ona je ostala stajati pred stolom, očito očekujući da je 
upita tko je ona, možda je bila previše sramežljiva da se 
sama predstavi. On podigne pogled, ugleda krupne smeđe 
oči na privlačnom punašnom licu i bljesak jarkog crvenila za 
usne. “A Vi ste?” upita on s osmijehom.

“Elettra Zorzi, gospodine. Počela sam raditi prošlog 
tjedna kao tajnica vice-questorea Patte.” To je objašnjavalo 
novi pisaći stol ispred Pattinog ureda. Patta je već mjesecima 
tupio kako ima previše papira koje mora sam sređivati. I tako 
je, poput izrazito marljive svinje-tragača za tartufima, 
dovoljno dugo rovao po proračunu i pronašao sredstva da 
zaposli tajnicu.

“Vrlo mi je drago što sam Vas upoznao, signorina
Zorzi,” reče Brunetti. Ime mu je zvučalo nekako poznato.

“Vjerujem da ću raditi i za Vas, commissario,” reče 
ona, smiješeći se.

Koliko je on poznavao Pattu, to se neće dogoditi. Ali 
ipak reče: “To bi svakako bilo vrlo lijepo,” i spusti pogled na 
papire koje mu je bila stavila na stol.

Čuo je kako se udaljava od stola i pogledom je ispratio 
iz ureda. Suknja, ni prekratka ni predugačka, i vrlo, vrlo 
lijepe noge. Na vratima, ona se osvrne, vidje da je gleda i 
ponovno se nasmiješi. Spustio je pogled na papire. Tko bi 
svome djetetu nadjenuo ime Elettra? Prije koliko godina? 
Dvadeset i pet? I Zorzi; poznavao je mnoge Zorzije, ali nitko 
od njih ne bi svome djetetu dao ime Elettra. Vrata su se 
zatvorila za njom, i on svrati pozornost na papire, ali ondje 
nije bilo gotovo ništa što bi ga zanimalo; izgleda da su 
zločinci u Veneciji uzeli godišnji odmor.

Spustio se dolje do Pattina ureda, ali je sav zaprepašten 
stao čim je ušao u predsoblje. Godinama se u toj prostoriji 



nalazio samo okrhnuti porculanski stalak za kišobrane i 
pisaći stol prepun prastarih primjeraka onakvih časopisa 
kakve obično nalazite u zubarskim čekaonicama. Sada tih 
časopisa nije bilo, umjesto njih na stolu je stajalo računalo s 
pisačem koji je bio postavljen na niski željezni stolić s lijeve 
strane stola. Pod prozorom, umjesto stalka za kišobrane, bio 
je drveni stolić, a na njemu staklena vaza s ogromnim 
buketom narančastih i žutih gladiola.

Ili je Patta bio odlučio dati intervju “Architectural 
Digestu”, ili je nova tajnica odlučila da je raskoš kakvu je 
Patta smatrao primjerenom svojem uredu trebalo pripustiti i 
ondje gdje rade niži staleži. I kao da ju je Brunetti prizvao 
telepatijom, ona uđe u ured.

“Izgleda vrlo lijepo,” reče on, smiješeći se i pokazujući 
rukom po toj maloj prostoriji.

Ona priđe i spusti naramak korica na stol, a zatim se 
okrene licem prema njemu. “Drago mi je da Vam se sviđa, 
commissario. U onakvim uvjetima kakvi su nekad vladali na 
ovom mjestu, bilo bi nemoguće raditi. Ti časopisi,” doda 
ona, blago zadrhtavši.

“Cvijeće je prekrasno. Jeste li ga dobili u znak 
dobrodošlice?”

“Oh, ne,” odgovori ona meko. “Izdala sam trajnu 
narudžbenicu Fantinu; od danas će dopremati svježe cvijeće 
svakog ponedjeljka i četvrtka.” Fantin, najskuplji cvjećar u 
gradu. Dvaput tjedno. Stotinu puta godišnje? Ona prekine 
njegovo razmišljanje objašnjavajući: “Budući da također 
moram složiti vice-questoreov račun za reprezentaciju, 
mislila sam kako bi bilo dobro dodati cvijeće kao neophodan 
trošak.”

“A hoće li taj Fantin donositi cvijeće i za vice-
questoreov ured?”



Njeno je iznenađenje izgledalo iskreno. “Bože sačuvaj, 
ne. Sigurna sam da vice-questore može sam platiti svoje 
cvijeće. Ne bi bilo u redu samo tako razbacivati se novcem 
poreznih obveznika.” Ona zaobiđe stol i kucne prstom po 
tipkovnici računala. “Mogu li Vam ikako pomoći, 
commissario?" upita ona, smatrajući pitanje cvijeća očito 
riješenim.

“Zasad još ne, signorina” reče on kad se ona nagnula 
nad tipkovnicu.

On zakuca na Pattina vrata i pričeka odaziv iznutra. 
Iako je Patta sjedio na uobičajenom mjestu, za pisaćim 
stolom, gotovo sve ostalo bilo je promijenjeno. Površina 
stola, na kojoj se obično nije nalazilo ništa što bi ukazivalo 
na posao, sada je bio prekriven omotima, izvješćima pa čak i 
zgužvanim novinama na jednom kraju stola. To nisu bile 
Pattine uobičajene novine “L’Osservatore Romano”, 
primijeti Brunetti, već zamalo prostački “La Nuova”, novine 
čije se ogromno čitateljstvo temeljilo na uvjerenju da su ljudi 
spremni ne samo činiti niska i nečasna djela, već i da su 
drugi željni čitati o tome. Čak ni klima-uređaj, jedan od 
rijetkih ureda u kojem je postojao, kao da nije radio.

“Sjednite, Brunetti,” zapovijedi vice-questore.
Kao da je Brunettijev pogled zarazan, Patta se zagleda 

u papire na svom stolu i počne ih skupljati na hrpu. Poslagao 
ih je neuredno jedne na druge, tako da je ta hrpa izgledala 
poput salate, gurnuo je u stranu i sjeo, s rukom 
zaboravljenom povrh te hrpe.

“Što se zbiva u Mestrama?” napokon upita Brunettija.
“Još uvijek nismo identificirali žrtvu, gospodine. 

Njegovu smo sliku pokazali mnogim transvestitima koji rade 
ondje, ali nitko ga nije prepoznao.” Patta ne reče ništa. 
“Dvojica muškaraca s kojima sam razgovarao izjavila su da 
im taj čovjek izgleda poznato, ali nijedan od njih nije mi 



mogao reći ništa određeno, tako da to može značiti bilo što. 
Ili ništa. Mislim da ga je prepoznao jedan drugi muškarac 
kojeg sam ispitivao, ali ustrajao je u tome da nije. Želio bih 
ponovno razgovarati s njim, ali moglo bi biti poteškoća oko 
toga.”

“Santomauro?” upitao je Patta i, prvi put nakon toliko 
godina zajedničkog rada, uspio iznenaditi Brunettija.

“Kako znate za Santomaura?” izlane se Brunetti, a 
zatim doda, kao da želi ublažiti svoj oštar ton, “gospodine.”

“Tri puta me zvao,” reče Patta, a zatim doda, glasom 
nešto tišim, ali dovoljno glasno, kao da želi da to Brunetti 
čuje, “kopile jedno."

Istoga trena postavši oprezniji, nakon što je čuo Pattinu 
neuobičajenu, a pažljivo pripremljenu, indiskreciju, Brunetti 
je, poput pauka koji plete svoju mrežu, počeo prelistavati 
pamćenje u potrazi za raznim vezama koje bi mogle 
povezivati ovu dvojicu muškaraca. Santomauro je bio 
poznati odvjetnik, njegovi su klijenti bili poslovni ljudi i 
političari cijelog područja Veneta. Samo to, ako već ništa 
drugo, bilo je dovoljno da mu Patta počne puzati oko nogu. 
Ali zatim mu je sinulo: Sveta Majka Crkva i Santomaurova 
Lega della Moralitet, ženski ogranak koji je bio pod 
skrbništvom i upravom nikoga drugog do li odsutne Marije 
Lucrezije Patta. Kakva li je propovijed o braku, njegovoj 
svetosti i bračnim obvezama bila popratila Santomaurove 
telefonske pozive vice-questoreu?

“Tako je,” reče Brunetti, odlučivši priznati pola od 
onoga što zna, “on je Crespov odvjetnik.” Ako je Patta 
odlučio vjerovati da policijski commissario ne vidi ništa 
čudno u činjenici da odvjetnik ranga jednog Giancarla 
Santomaura zastupa transvestitsku kurvu, onda je najbolje 
pustiti ga da u to i dalje vjeruje. “Što Vam je rekao, 
gospodine?”



“Rekao je da ste napastvovali i isprepadali njegovog 
klijenta, da ste, da upotrijebim njegove riječi, bili 
‘nepotrebno grubi’ pokušavajući ga prisiliti da iz njega 
izvučete obavijesti.” Patta rukom protrlja obraz, a Brunettiju 
se učini kao da se vice-questore nije obrijao toga jutra.

“Rekao sam mu, naravno, da ne želim slušati takve 
kritike na račun jednog policijskog commissarija, da može 
doći ovamo i podnijeti pismenu prijavu ako želi.” Obično bi 
na ovakvu žalbu, koja bi stigla od čovjeka Santomaurove 
važnosti, Patta obećao da će neuljudnog policajca dovesti u 
red, pa čak i degradirati ga i prebaciti u Palermo na tri 
godine. A Patta bi to obično činio čak i prije nego što bi 
zatražio pojedinosti. Patta je nastavio glumiti svoju ulogu 
branitelja načela da su svi ljudi jednaki pred zakonom. 
“Neću trpjeti uplitanje civila u djelovanje državnih službi.” 
To je, Brunetti je bio siguran, grubo prevedeno, značilo da 
Patta ima nekakvih neraščišćenih računa sa Santomaurom i 
da će dragovoljno sudjelovati u bilo kakvom pokušaju 
blaćenja Santomaurova obraza.

“Dakle, Vi mislite da bih trebao otići i ponovno ispitati 
Crespa, gospodine?”

Bez obzira na to koliko silna bila njegova trenutna 
ljutnja na Santomaura, bilo je previše očekivati od Patte da 
prevlada svoju desetljetnu naviku i zapovijedi policajcu da 
djeluje suprotno volji čovjeka s važnim političkim vezama. 
“Učinite štogod smatrate potrebnim, Brunetti.”

“Još nešto, gospodine?”
Patta ne odgovori, pa Brunetti ustane. "Ima još nešto 

commissario" reče Patta prije nego što se Brunetti okrenuo 
kako bi izašao iz ureda.

“Da, gospodine?”
“Vi imate prijatelje među novinarima, zar ne?” Oh, za 

ime Božje, zar će ga Patta zamoliti za pomoć? Brunetti 



pogleda pokraj glave svoga nadređenog i neodređeno kimne 
glavom. “Pitam se biste li mogli stupiti u dodir s njima.” 
Brunetti pročisti grlo i zagleda se u svoje cipele. “Trenutno 
se nalazim u neugodnoj situaciji, Brunetti, i bilo bi mi draže 
kad stvar ne bi otišla dalje nego do sad.” To je bilo sve što je 
Patta rekao.

“Vidjet ću što mogu učiniti,” mlitavo reče Brunetti, 
razmišljajući o svojim “prijateljima među novinarima”, o 
dvojici pisaca koji su obrađivali novčarske poslove i jednom 
političkom kolumnistu.

“Dobro,” reče Patta i zastane. “Zamolio sam onu novu 
tajnicu da pokuša pribaviti kakve podatke o njegovim 
poreznim prijavama.” Patta nije morao objašnjavati o čijim 
se poreznim prijavama radi. “Zamolio sam je da Vam preda 
sve što pronađe.” Brunetti je bio previše iznenađen ovime da 
bi mogao učiniti išta drugo osim kimnuti glavom.

Patta se nagne nad papire, a Brunetti, shvativši ovo kao 
otpust, ode iz ureda. Signorine Elettre nije bilo za stolom, 
tako da joj je napisao poruku i ostavio je ondje. “Možete li 
putem računala provjeriti što imamo o poslovima avvocata 
Giancarla Santomaura?”

Uspeo se stubištem natrag u svoj ured, svjestan vrućine 
koja se pojačavala, zavlačila u svaki kutić i svaku pukotinu u 
zgradi, ne obazirući se na debele zidove i mramorne podove, 
unoseći sa sobom tešku vlagu, onu od koje su se kutevi 
listova papira uvijali i lijepili za svaku ruku koja bi ih
dirnula. Prozori u njegovom uredu bili su širom otvoreni, i 
on je stao ispred jednog od njih, ali nije se rashladio, jer su 
kroz prozore u prostoriju ulazile nova vrućina i vlaga, a sada 
kad je oseka bila najniža, smrad pokvarenosti koji je uvijek 
vrebao ispod površine vode probijao se čak ovamo, u blizinu 
široke pučine ispred crkve San Marca. Stajao je pokraj 
prozora, znoj mu je izbijao kroz košulju i široke hlače sve do 



pojasa, a on je snatrio o planinama iznad Bolzana i gustim 
paperjastim poplunima pod kojim su spavali tijekom 
kolovoških noći.

Otišao je do svog stola i nazvao glavni ured, rekao 
policajcu koji se javio neka kaže Vianellu da dođe gore do 
njega. Nekoliko minuta kasnije, stariji je muškarac ušao u 
njegov ured. Iako je obično u ovo doba godine već bio toliko 
osunčan, do bakreno smeđe boje bresaole, govedine sušene 
na zraku koji je Chiara tako silno voljela, Vianello je još 
uvijek bio blijed, kao usred zime. Kao i većina Talijana 
njegovih godina i podrijetla, Vianello je oduvijek vjerovao 
kako je imun na statističku vjerojatnost. Drugi su ljudi 
umirali od pušenja, drugim je ljudima rastao kolesterol od 
masne hrane, i samo su oni umirali od srčanih udara zbog 
toga. On je već godinama, svakog ponedjeljka, čitao 
“Zdravlje,” prilog u "Corriere della Sera”, iako je znao da su 
svi ti užasi bili posljedica ponašanja samo nekih drugih ljudi.

Ovog proljeća je, pak, pet predkancerogenih melanoma 
bilo iskopano iz njegovih leđa i ramena, i upozorili su ga da 
se kloni sunca. Poput Saula na putu prema Damasku, tako je 
i Vianello iskusio preobraćenje i, poput Pavla, bio je 
pokušao drugim ljudima prenijeti svoje vlastito evanđelje. 
Vianello, ipak, nije računao na jednu od temeljnih osobina 
talijanskog karaktera: sveznanje. Svatko s kim bi razgovarao 
znao bi više o tome od njega, znao bi više o ozonskom 
omotaču, o klorofluorougljicima i njihovom utjecaju na 
atmosferu. Štoviše, svi su oni, do jednoga, znali da su sve te 
priče o opasnostima od sunca tek još jedna bidonata, još 
jedna mućka, još jedna prevara, iako nitko nije sa sigurnošću 
mogao reći čemu služi ta mućka.

Kad je Vianello, još uvijek ispunjen Pavlovom 
gorljivošću, bio pokušao kao dokaz upotrijebiti ožiljke na 
svojim leđima, rečeno mu je da njegov slučaj ne dokazuje 



ništa, da su svi statistički podaci lažni; osim toga, to se njima 
neće dogoditi. I on je zatim spoznao tu najznačajniju istinu o 
Talijanima: ne postoji istina izvan vlastitog iskustva, i sve 
dokaze koji se kose s vlastitim vjerovanjem valja odbaciti. I 
tako je Vianello, za razliku od Pavla, napustio svoje poslanje 
i, umjesto toga, kupio tubu zaštitne kreme za sunčanje s 
faktorom 30 i mazao njome lice tijekom cijele godine.

“Da, dottore?" upita on, ušavši u ured. Vianello je bio 
ostavio kravatu i sako dolje i na sebi imao bijelu košulju 
kratkih rukava i tamnoplave službene hlače. Otkad mu se 
prošle godine rodilo treće dijete, izgubio je na težini i bio je 
rekao kako će još malo smršaviti i poraditi na kondiciji. 
Muškarac u kasnim četrdesetim godinama s novim djetetom, 
objasni on, mora biti oprezan, mora se bolje paziti. Po ovoj 
vrućini i vlazi, s još uvijek svježim sjećanjem na one 
paperjaste poplune, Brunetti nije uopće htio razmišljati o 
zdravlju, ni o svojem niti o Vianellovom.

“Sjednite, Vianello.” Policajac sjedne na uobičajeno 
mjesto, a Brunetti se vrati i sjedne za pisaći stol.

“Što znate o toj Lega della Moralita?" upita Brunetti.
Vianello je pogledao Brunettija, upitno zaškiljio prema 

njemu, ali, ne dobivši nikakve dodatne obavijesti, jedan 
trenutak ostao je sjediti razmišljajući o tom pitanju, a zatim 
odgovorio.

“Ne znam baš mnogo o njima. Mislim da se sastaju u 
jednoj od crkava - Santi Apostoli? Ne, to su catecumeni, oni 
s gitarama i previše djece. Mislim da se La Lega sastaje po 
privatnim stanovima i kućama, i u nekim od župnih dvorova 
i dvoranama za sastanke. Oni nisu politička udruga, barem 
koliko sam čuo. Ne znam čime se bave, ali iz njihova imena 
zvuči kao da sjede i razgovaraju o tome kako su samo oni 
dobri i kako su svi ostali zločesti.” Njegov je ton ukazivao na 
to kako mu se ne sviđaju i koliko prezire takvu glupost.



“Poznajete li nekog od njihovih članova, Vianello?”
“Ja, gospodine? Naravno da ne poznajem.” On se 

nasmiješi izrekavši to, a zatim ugleda izraz na Brunettijevom 
licu. “Oh, ne šalite se, zar ne, gospodine? Pa, onda, dajte mi 
minutu da razmislim.” Razmišljao je tako minutu koliko je i 
zatražio, rukama obuhvativši jedno koljeno i lice podignuvši 
prema stropu.

"Ima jedna osoba, gospodine, žena koja radi u banci. 
Nadia je poznaje bolje od mene. To jest, ona ima više veze s 
njom nego ja, jer ona brine o računima. Ali sjećam se da je 
jednog dana Nadia rekla da misli kako je čudno da jedna 
tako simpatična žena ima veze s nečim takvim.”

“Što mislite, zašto je to rekla?” upita Brunetti.
“Što?”
“Pretpostavlja da ti ljudi nisu dobri?”
“Pa, pogledajte samo to ime, gospodine. Lega della 

Moralitet, kao da su oni sami izmislili toplu vodu. To su 
jamačno sami basibanehi, ako mene pitate.” Tom rječju, 
najčišćom venecijanskom, kojom su posprdno opisivani ljudi 
koji kleče u crkvi i toliko se nisko klanjaju da ljube klupu 
pred sobom, Vianello je dao još jedan dokaz genijalnosti 
njihovog narječja i svog vlastitog zdravog razuma.

“Imate li ikakvog pojma koliko dugo je ona članica ili 
kako se uopće učlanila?”

“Ne, gospodine, ali mogu zamoliti Nadiju da to pokuša 
saznati. Zašto?”

Brunetti ukratko ispriča o Santomaurovoj prisutnosti u 
Crespovu stanu i njegovim kasnijim telefonskim 
razgovorima s Pattom.

“Zanimljivo, zar ne, gospodine?” upita Vianello.
“Poznajete li ga?”
“Santomaura?” nepotrebno upita Vianello. Teško da je 

Crespo bio netko koga bi Vianello poznavao.



Brunetti kimne.
“Nekad je bio odvjetnik jednog mog rođaka, prije nego 

što je postao slavan. I skup.”
“Što Vam je Vaš rođak rekao za njega?”
“Ne baš mnogo. Bio je dobar odvjetnik, ali je oduvijek 

volio izvrtati zakone kako bi činili ono što on hoće.” 
Uobičajeni tip u Italiji, pomisli Brunetti, gdje je zakon često 
bio napisan, ali rijetko jasan.

“Još nešto?” upita Brunetti.
Vianello odmahne glavom. “Ništa čega bih se mogao 

sjetiti. Prošle su već godine.” Prije nego što ga je Brunetti 
dospio zamoliti za to, Vianello reče: “Nazvat ću svog rođaka 
i pitati ga. Možda zna druge ljude za koje je Santomauro 
radio.”

Brunetti zahvalno kimne glavom. “Također bih volio 
saznati sve što se može saznati o toj Legi - gdje se sastaju, 
koliko ih ima, tko su oni i čime se bave.” Kad je Brunetti 
malo promislio o tome, učinilo mu se čudnim to da je jedna 
tako poznata organizacija čije je ime postalo opće mjesto 
zafrkancije, uspjela otkriti tako malo o sebi. Ljudi su znali za 
Legu, ali ako se moglo ravnati prema Brunettijevom 
vlastitom iskustvu, nitko nije imao jasnu sliku toga čime se 
Lega bavi.

Vianello je sada u ruci držao bilježnicu i sve zapisivao. 
“Želite li da se raspitam i o signori Santomauro?”

“Da, saznajte sve što možete.”
“Mislim da je ona podrijetlom iz Verone. Iz jedne 

novčarske obitelji.” On pogleda Brunettija, nakosivši glavu. 
“Još nešto, gospodine?”

“Da, onaj transvestit u Mestrama, Francesco Crespo. 
Želim da se ovdje raspitate o njemu i vidite poznaje li ga tko 
ili znači li išta njegovo ime ikome?”

“Što Mestre imaju o njemu, gospodine?”



“Ništa drugo osim da je dvaput bio uhićen zbog 
pokušaja preprodaje droge. Dečki iz Poroka imaju ga na 
svom popisu, ali sada on živi u stanu na Viale Ronconi, u 
vrlo lijepom stanu, i pretpostavljam da to znači da se uzdigao 
iznad Via Cappuccine i gradskih parkova. I provjerite je li 
Gallo pronašao imena proizvođača haljine i cipela.”

“Vidjet ću što mogu saznati,” reče Vianello, praveći 
vlastite bilješke. “Išta drugo, gospodine?”

“Da. Želim da pratite sva izvješća o nestalim osobama 
koja dobivamo, o muškarcima ranih četrdesetih godina, istog 
opisa kao i žrtva. Opis je u spisu. Možda Vam nova tajnica 
može pomoći putem računala.”

“Iz kojeg područja, gospodine?” upita Vianello, olovke 
u zraku iznad papira. Činjenica da nije pitao ništa o tajnici 
bila je dovoljan pokazatelj Brunettiju da se vijest o njenom 
dolasku već pročula.

“Ako je ona u stanju to napraviti, iz cijele zemlje. 
Također za nestale turiste.”

“Ne sviđa Vam se zamisao da je riječ o prostitutki, 
gospodine?”

Brunetti se prisjeti golog tijela, toliko strahovito 
sličnog njegovom vlastitom tijelu. “Ne, to nije tijelo za koje 
bi itko platio.”
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U subotu ujutro, Brunetti ih je otpratio na željezničku 
postaju, ali to je bila otužna skupinica koja se na postaji San 
Silvestro popela na vaporetto broj jedan. Paola je bila ljutita 
jer Brunetti nije htio ostaviti, kako je to ona nazvala, “svog 
transvestita” kako bi s njima otišao u Bolzano i ondje proveo 
barem prvi vikend godišnjeg odmora; Brunetti je bio ljutit jer 
ga ona nije shvaćala. Raffaele je žalio što ostavlja 
djevičanske čari Sare Paganuzzi, iako ga je donekle tješila 
činjenica da će ponovno biti zajedno za tjedan dana - osim 
toga, u međuvremenu, u šumama će moći tragati za svježim 
gljivama. Chiara, kako je to često bivalo, bila je potpuno 
nesebična u svojoj žalosti, jer je željela da i njen otac, koji je 
uvijek previše radio, može otići i pošteno se odmoriti.

Obiteljski je običaj bio da svatko nosi svoju vlastitu 
torbu, ali budući da je Brunetti išao samo do Mestra, pa 
stoga nije ni imao torbu, Paola je to iskoristila, pa mu je 
utrpala svoj ogromni kovčeg, dok je sama nosila samo ručnu 
torbicu i Zbirku pisama Henryja Jamesa, svezak tako golem 
da je Brunetti bio uvjeren da za njega ionako ne bi imala 
vremena. Budući da je Brunetti nosio Paolin kovčeg, istoga 
trena je proradio domino-učinak i Chiara je neke od svojih 
knjiga ugurala u majčin kovčeg, čime se u njenom vlastitom 



stvorilo dovoljno prostora za još jedan par Raffijevih 
gojzerica. Na što je njegova majka ustrajala u tome da se 
prazan prostor stvoren u njegovoj torbi upotrijebi tako da se 
ondje spremi primjerak Svetog izvora, budući da je zaključila 
kako će ove godine konačno imati vremena pročitati ga.

Svi su ušli u isti odjeljak vlaka u 8:35, kojim je 
Brunetti za deset minuta imao stići do Mestra, a oni u 
Bolzano u vrijeme ručka. Nitko nije mnogo govorio tijekom 
kratke vožnje preko lagune; Paola je provjerila ima li on 
telefonski broj hotela u svom novčaniku, a Raffaele ga je 
podsjetio na to da je to isti vlak kojim će Sara putovati 
sljedeće subote, ostavivši Brunettiju da se pita hoće li morati 
tegliti i njenu torbu.

U Mestrama je poljubio djecu, a Paola ga je niz hodnik 
vagona otpratila do vrata. “Nadam se da ćeš nam se 
pridružiti sljedećeg vikenda, Guido. Štoviše, da ćeš riješiti 
taj slučaj i doći još ranije.”

On se nasmiješio, ali nije joj želio reći koliko je to 
nemoguće; uostalom, još uvijek nisu znali ni tko je ubijeni. 
Poljubio ju je u oba obraza, sišao s vlaka i odšetao do 
prozora odjeljka u kojem su bila djeca. Chiara je već jela 
breskvu. Dok je stajao na peronu, promatrajući ih kroz 
prozor, ugledao je Paolu kako ulazi u odjeljak i, gotovo ni ne 
gledajući je, vadi rupčić i dodaje ga Chiari. Vlak je počeo 
kretati upravo u trenutku kad se Chiara okrenula kako bi 
obrisala usta i, okrećući se, ugledala njega na peronu. Njeno 
lice, napola sjajno od breskvina soka, obasjalo se čistom 
razdraganošću, i ona skoči na prozor. “Ciao, Papa, ciao, 
ciao” pokušavala je nadglasati brujanje motora. Stajala je na 
sjedalu i naginjala se van, divlje mu mašući Paolinim 
rupčićem. On je stajao na peronu i mahao joj, sve dok se 
sićušna bijela zastavica ljubavi nije izgubila u daljini.



Kad je stigao do Gallova ureda u Questuri na 
Mestrama, narednik ga je čekao na vratima. “Dolazi nam 
netko tko će pogledati tijelo,” reče on bez uvoda.

“Tko? Zašto?”
“Vaši ljudi jutros su primili poziv. Od izvjesne,” ovdje 

spusti pogled na komadić papira u ruci, “od izvjesne signore
Mascari. Njen je muž direktor venecijanske poslovnice 
Veronske banke. Nema ga od subote.”

“To je već tjedan dana,” reče Brunetti. “Zar joj je 
toliko vremena trebalo da primijeti da je nestao?”

“Trebao je otići na poslovni put. U Messinu. Otišao je 
u nedjelju poslijepodne i tada ga je posljednji put vidjela.”

“Tjedan dana? Prošlo je tjedan dana i tek sada nas 
zove?” 

“Nisam ja razgovarao s njom,” reče Gallo, gotovo kao 
da se opravdava jer ga je, tobože, Brunetti optužio za nemar.

“Tko je razgovarao s njom?”
“Ne znam. Sve što imam jest komadić papira koji sam 

našao na svom stolu, na kojem piše da danas ujutro ide u 
bolnicu Umberto Primo pogledati tijelo i da se nada da će 
onamo stići do devet i trideset.”

Obojica razmijeniše poglede; Gallo zasuče rukav i 
pogleda na sat.

“Da,” reče Brunetti. "Idemo.”
Zatim je uslijedila zbrka gotovo filmske naravi u 

svojoj ludosti. Njihovo je vozilo zapelo u gustoj 
ranojutarnjoj prometnoj gužvi; vozač je odlučio doći do 
bolnice sa stražnje strane, ali je zaglavio u još većoj gužvi, 
pa su do bolnice stigli nakon signore Mascari, i to ne samo 
nakon što je ona prepoznala tijelo kao svog supruga, već i 
nakon što je otišla istim taksijem koji ju je odvezao iz 
Venecije, prema questuri u Mestrama, gdje će joj, kako su 
joj rekli, policija odgovoriti na sva pitanja.



A to je značilo da su Brunetti i Gallo stigli natrag u 
Questuru i ustanovili da ih je signora Mascari bila čekala 
više od petnaest minuta. Sjedila je, uspravna i potpuno sama, 
na drvenoj klupi u hodniku ispred Gallovog ureda. Bila je to 
žena čija su odjeća i držanje ukazivali ne na to da je njena 
mladost prošla, već da nije nikad ni postojala. Njen kostim,
od ponoćno plave sirove svile, bio je staromodnoga kroja, 
suknja malo duža nego što je u to doba bilo moderno. Boja 
tkanine bila je u oštrom kontrastu s njenom blijedom puti.

Podigla je pogled kad su joj pristupila dva muškarca, i 
Brunetti je primijetio da joj je kosa standardno crvene boje 
koja je bila tako omiljena u žena Paolinih godina. Bila je 
blago našminkana, tako da je mogao vidjeti sitne bore u 
uglovima njenih očiju i usta, koje su bile posljedica ili 
godina ili brige, Brunetti nije mogao dokučiti čega. Ona 
ustane i priđe im korak bliže. Brunetti joj pruži ruku. 
“Signora Mascari, ja sam commissario Brunetti iz 
venecijanske policije.”

Ona prihvati ruku, dodirnuvši je što je kraće i nježnije 
mogla. Uočio je da su joj oči izgledale vrlo blistavo, ali nije 
mogao znati je li to bilo zbog neprolivenih suza ili zbog 
odbljeska svjetla na staklima naočala koje je imala na nosu.

“Primite moju sućut, signora Mascari,” reče. 
“Shvaćam koliko Vam ovo mora biti bolno i šokantno.” I 
dalje nije pokazivala nikakvih naznaka da čuje što joj on 
govori. “Želite li možda da nekoga nazovemo da dođe 
ovamo i bude s Vama?”

Ona odmahne glavom na ovo. “Recite mi što se 
dogodilo,” reče ona.

“Možda bismo mogli ući u ured narednika Galla,” reče 
Brunetti, posegnuvši za kvakom kako bi otvorio vrata. Pustio 
je ženu da uđe ispred njega. Osvrnuo se prema Gallu, koji je 
upitno podigao obrve; Brunetti kimne, a narednik za njim 



uđe u ured. Brunetti pridrži stolac signori Mascari, koja je 
sjela i pogledala u njega.

“Možemo li Vas ičim ponuditi, signora? Čašom vode? 
Čajem?”

“Ne. Hvala. Recite mi što se dogodilo.”
Narednik Gallo tiho zauzme mjesto za svojim pisaćim 

stolom; Brunetti sjedne na stolac nedaleko od signore
Mascari.

“Tijelo Vašeg muža pronađeno je u ponedjeljak ujutro 
na Mestrama. Ako ste razgovarali s osobljem bolnice, znate 
da je uzrok smrti bio udarac u glavu.”

Ona ga prekine. “A bilo je i udaraca u lice.” Skrenula 
je pogled i zapiljila se u svoje ruke.

“Znate li ikoga tko je možda želio nauditi Vašem 
suprugu, signora? Pada li Vam na pamet itko tko mu je ikad 
zaprijetio ili s kim se ozbiljnije posvađao?”

Ona odmah niječno zatrese glavom. "Leonardo nije 
imao neprijatelja,” reče.

Iz svog vlastitog iskustva, Brunetti je znao da se ne 
postaje direktorom banke, a da se ne stekne neprijatelje, ali 
ne reče ništa.

“Je li Vam Vaš suprug ikada spominjao poteškoće na 
poslu? Možda je morao otpustiti nekog od službenika? 
Možda je nekome odbio zajam, pa ga je ta osoba smatrala 
odgovornim?”

Ona ponovno zatrese glavom. “Ne, ništa slično tome. 
Nikad nije bilo nikakvih poteškoća.”

“A obitelj, signora? Je li Vaš suprug ikad imao ikakvih 
nesporazuma s ikim u obitelji?”

“Što je ovo?” usprotivi se ona. “Zašto me takvo što 
pitate?”

“Signora" zausti Brunetti, čineći rukama kretnju za 
koju se nadao da je umirujuća. “Način na koji je Vaš suprug 



poginuo, sama nasilnost njegove smrti, ukazuje na to da je ta 
osoba, koja je imala razloga ubiti ga, također osjećala i 
silovitu mržnju prema njemu, i zato, prije nego što počnemo 
tragati za tom osobom, moramo imati nekakvu zamisao zašto 
je ubojica učinio to što je učinio. Dakle, neophodno je da 
Vas to pitamo, iako znam da ta pitanja izuzetno teško 
doživljavate.”

“Ali ja Vam ne mogu ništa reći. Leonardo nije imao 
neprijatelja.” Nakon što je to ponovila, pogledala je prema 
Gallu, kao da od njega traži da potvrdi ono što je rekla ili da 
joj pomogne da uvjeri Brunettija da joj povjeruje.

“Kad je Vaš suprug otišao od kuće prošle nedjelje, 
otišao je na put u Messinu?” upita Brunetti. Ona kimne. 
“Znate li svrhu njegova putovanja, signora?”

“Rekao mi je da obavlja nekakav posao za banku i da 
će se vratiti u petak. Jučer.”

“Ali nije spomenuo kakvo je to putovanje?”
“Ne, o tome nikad nije govorio. Uvijek je govorio kako 

njegov posao nije osobito zanimljiv, i rijetko je razgovarao o 
poslu sa mnom.”

“Jeste li se čuli s njim otkako je otišao na put, 
signora?”

“Ne. U nedjelju poslijepodne otišao je u zračnu luku. 
Imao je let za Rim, gdje je trebao presjesti na drugi 
zrakoplov.”

“Je li Vas Vaš suprug nazvao nakon toga, signora? Je 
li Vas nazvao iz Rima ili iz Messine?”

“Ne, ali to ionako nikad nije činio. Kad god bi išao na 
poslovno putovanje, jednostavno bi otišao kamo god bi već 
išao i vratio bi se kući, ili bi me nazvao iz svog ureda u banci 
ako bi otišao ravno onamo po povratku u Veneciju.”

“Je li to bilo uobičajeno, signora?"
“Je li što bilo uobičajeno?”



“To da ode na put i ne javlja Vam se?”
"To sam Vam upravo i rekla,” reče ona malo oštrijim 

glasom. “Nije često odlazio na poslovna putovanja za banku, 
šest-sedam puta godišnje. Ponekad bi mi poslao razglednicu 
ili bi mi donio kakav dar, ali nikad nije nazivao.”

“Kad ste se počeli brinuti, signora?”
“Sinoć. Mislila sam da će otići u banku poslijepodne, 

kad se vrati s puta, pa da će se zatim vratiti kući. Ali kad u 
sedam navečer nije došao kući, nazvala sam banku, ali već je 
bila zatvorena. Pokušala sam nazvati dvojicu njegovih 
kolega s posla, ali nisu bili kod kuće.” Ona napravi stanku, 
duboko udahne, a zatim nastavi: “Pomislila sam da sam 
krivo čula dan ili vrijeme povratka, ali jutros se više nisam 
mogla zavaravati, pa sam nazvala jednog od ljudi koji radi u 
banci, a on je nazvao kolegu u Messini, a zatim nazvao 
mene.” Ona se ovdje zaustavi.

“Što Vam je rekao, signora?” tiho upita Brunetti.
Ona prinese ustima zglob kažiprsta, nadajući se, 

možda, da će tako zadržati riječi u sebi, ali bila je vidjela 
tijelo u mrtvačnici, tako da to nije imalo smisla. “Rekao mi 
je da Leonardo nikad nije ni bio u Messini. I onda sam 
nazvala policiju. Vas. Oni su mi rekli... kad sam im opisala 
Leonarda... rekli su mi da bih trebala doći ovamo. I došla 
sam.” Njen se glas sve više cjepkao dok je to objašnjavala, a 
kad je dovršila, prsti ruku bili su joj očajnički isprepleteni na 
krilu.

“Signora, jeste li sigurni da ne želite nikoga nazvati 
niti da mi nazovemo nekoga tko će doći ovamo da bude s 
Vama? Možda ne biste trebali biti sami u ovakvoj situaciji,” 
reče Brunetti.

“Ne. Ne, ne želim nikoga vidjeti.” Iznenada, ona 
ustane. “Ne moram ostati ovdje, zar ne? Mogu slobodno 
ići?”



“Naravno, signora. Bili ste izuzetno ljubazni što ste 
nam odgovorili na naša pitanja.”

Ona se ne obazre na to.
Brunetti da gotovo neprimjetan znak Gallu kad je ustao 

i ispraćao signoru Mascari do vrata. “Prevest ćemo Vas 
našim automobilom natrag u Veneciju, signora.”

“Ne želim da me itko vidi da dolazim u policijskom 
automobilu,” reče ona.

“Bit će to neoznačen automobil, signora, a vozač neće 
biti u službenoj odori."

Nije ništa odgovorila na to, a činjenica da se nije 
pobunila vjerojatno je značila da će prihvatiti vožnju do 
Piazzale Roma.

Brunetti otvori vrata i isprati je do stubišta na kraju 
hodnika. Uočio je da ona desnom rukom grčevito stišće 
torbicu, a da je lijevu gurnula u džep kaputića.

Dolje, u prizemlju, Brunetti je s njom izašao van na 
stubište Questure, van na vrućinu koju je bio smetnuo s uma. 
Tamnoplavi sedan čekao je u podnožju stuba, s upaljenim 
motorom. Brunetti se sagne i otvori joj vrata, pomože joj da 
uđe u auto. Kad je sjela, okrenula je glavu od njega i 
zagledala se kroz prozor na suprotnoj strani, iako je sve što 
je mogla vidjeti bio promet i sumorno pročelje poslovne 
zgrade. Brunetti zatvori polako vrata i reče vozaču neka 
odveze signoru Mascari natrag do Piazzale Roma.

Kad je automobil nestao u rijeci vozila, Brunetti se 
vrati do Gallova ureda. Ušavši unutra, upita narednika, “Pa, 
što mislite?”

“Ne vjerujem da postoje ljudi koji nemaju 
neprijatelja.”

“Osobito sredovječni direktori banaka,” doda Brunetti.
“Pa?” upita Gallo.



“Vratit ću se u Veneciju i vidjeti ima li išta što bih 
mogao doznati od svojih ljudi. Sad kad imamo ime, barem 
negdje možemo početi kopati.”

“Za čime?” upita Gallo.
Brunetti mu odmah odgovori. “Prvo, moramo učiniti 

ono što smo trebali činiti od samoga početka, a to je otkriti 
odakle su odjeća i cipele koje je imao na sebi.”

Gallo shvati ovo kao prijekor i odgovori jednako brzo: 
“O haljini nemamo još ništa, ali imamo ime proizvođača 
cipela, a poslijepodne bih trebao dobiti popis trgovina u 
kojima su ih prodavali.”

Brunetti nije kanio svojom primjedbom kritizirati 
policiju u Mestrama, ali pustio je neka to bude tako 
shvaćeno. Nije moglo škoditi ako bi to potjeralo Galla i 
njegove ljude da otkriju odakle je došla Mascarijeva odjeća, 
jer takve cipele i takve haljine sredovječni bankari ne oblače 
ni ne odijevaju za posao.
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Ako je Brunetti mislio da će u kolovoško subotnje 
jutro naći ljude na poslu, zaposleni u Questuri mislili su 
drukčije; na ulazu su bili stražari, čak je i čistačica bila na 
stubištu, ali uredi su bili prazni, i on je znao da nema nade da 
će išta obaviti prije ponedjeljka ujutro. Na trenutak, pomislio 
je da se popne na vlak za Bolzano, ali je znao da bi tek 
poslije večere stigao onamo, i isto tako je znao da bi proveo 
cijeli sutrašnji dan na iglama iščekujući vlastiti povratak u 
grad.

Otključao je vrata svoga ureda i ušao unutra, te otvorio 
sve prozore, iako time neće ništa postići. U prostoriji je 
postalo još vlažnije, možda čak i mrvicu toplije. Na 
njegovom stolu nije bilo novih novina, niti izvješća od 
gospođice Elettre.

Posegnuo je u najnižu ladicu stola i izvukao telefonski 
imenik. Jednim pokretom ruke ga je otvorio i prelistao do L, 
ali na popisu nigdje nije bila navedena Lega della Moralitet, 
što ga i nije iznenadilo. Pod S je pronašao Santomauro, 
Giancarlo, avv. I adresu na San Marcu. Pokojni Leonardo 
Mascari, ustanovio je na isti način, živio je u Castellu. To ga 
je iznenadilo; Castello je bio najmanje prestižni sestiere
grada, područje uglavnom nastanjeno solidnim radničkim 



obiteljima, mjesto na kojem su djeca još uvijek mogla 
odrastati govoreći samo narječjem i nimalo ne poznavajući 
talijanski sve do odlaska u osnovnu školu. Možda je to bio 
obiteljski dom Mascarijevih. Ili je možda sklopio povoljan
posao kupujući stan ili kuću. Stanove je u Veneciji bilo 
prokleto teško pronaći, a oni koje biste uspjeli pronaći bili su 
toliko strahovito preskupi, i za unajmljivanje i za kupnju, da 
je polako čak i Castello postajao popularan. Ako biste 
potrošili dovoljno novaca za obnovu, to bi Vam možda 
moglo osigurati poštovanje, ako ne u cijelom quartiereu, a 
onda barem na pojedinačnoj adresi.

Na poslovnim stranicama imenika provjerio je popis 
banaka i ustanovio da je Veronska banka smještena na 
Campu San Bartolomeo, uskom campu u podnožju Rialta 
gdje su mnoge banke imale svoje poslovnice; to ga je 
iznenadilo, jer se nikako nije mogao sjetiti da je ikad ondje 
vidio tu banku. Više iz znatiželje nego zbog ičega drugog, 
okrenuo je bančin broj. Nakon trećeg zvona netko je podigao 
slušalicu i muški glas je izgovorio: “Si?” kao da očekuje 
poziv.

"Je li to Veronska banka?” upita Brunetti.
Na trenutak je zavladala tišina, a zatim je muškarac 

rekao: “Žao mi je, dobili ste pogrešan broj.”
“Oprostite na smetnji,” reče Brunetti.
Muškarac s druge strane žice spusti slušalicu, ne 

odgovorivši ništa.
SIP, državna telefonska služba, bila je toliko 

nepouzdana da nitko nije smatrao nimalo čudnim kad bi ga 
krivo spojili, ali Brunetti je bio siguran da je nazvao točan 
broj. Opet je nazvao isti broj, ali ovaj put je dvanaest puta 
zazvonio, ne dobivši odgovor, prije nego što je Brunetti 
spustio slušalicu. Opet je pogledao popis i zapisao adresu. 
Zatim je potražio u imeniku telefonski broj Morellijeve 



ljekarne. Banka je bila tek nekoliko kućnih brojeva dalje. On 
baci telefonski imenik natrag u ladicu i zatvori je nogom. 
Zatvorio je prozore, spustio se stubama dolje i izašao iz 
Questure.

Deset minuta kasnije izronio je iz sottoportica Calle 
della Bissa na Campo San Bartolomeo. Podigao je pogled 
uvis prema brončanom kipu Goldonija, koji možda i nije bio 
njegov omiljeni dramski pisac, ali je jamačno bio onaj koji 
ga je mogao najbolje nasmijati, osobito kad bi gledao 
predstave na njihovom izvornom venecijanskom narječju, 
kako su ih uvijek davali u ovome gradu, u kojem su njegove 
predstave uvijek bile rasprodane i koji ga je toliko volio da 
mu je podigao spomenik. Goldoni je bio u raskoraku, u 
hodu, što je ovaj campo činilo savršenim mjestom za njega, 
jer ovdje su svi žurili, svi su ovdje bili na putu nekamo; ili 
preko mosta Rialto na zelenu tržnicu; ili su stizali od Rialta 
na San Marco ili u četvrt Cannareggio. Ako je netko živio u 
srcu ili oko samog srca grada, raspored ulica jednostavno bi 
ga prisiljavao da kroz San Bartolomeo prođe najmanje 
jednom dnevno.

Kad je Brunetti pristigao onamo, pješački promet je 
dosegao svoj vrhunac, jer su ljudi hrlili na tržnicu prije nego 
što je zatvore ili su jurili kući s posla, jer je radni tjedan 
konačno bio gotov. Opušteno se šetao istočnom stranom 
campa, gledajući kućne brojeve ispisane iznad vrata. Kao što 
je bio i očekivao, broj koji je tražio bio je ispisan iznad ulaza 
dvoja vrata desno od ljekarne. Na trenutak je zastao ispred 
ploče sa zvonima pokraj vrata i proučavao imena. Na ploči 
je, uz tri prezimena sa zvonima, što su vjerojatno bili privatni 
stanovi, stajala i Veronska banka.

Brunetti pozvoni na prvo zvono iznad banke. Nije bilo 
odgovora. Isto se dogodilo i sa sljedećim. Baš je kanio 
pozvoniti na najviše zvono, kad je iza sebe čuo ženski glas, 



na najčišćem venecijskom narječju: “Mogu li Vam pomoći? 
Tražite li nekog tko živi ovdje?”

Okrenuo je leđa zvonima i našao se licem u lice sa 
sitnom staricom s ogromnom torbom za kupovinu na 
kotačićima naslonjenom na njenu nogu. Zapamtivši prezime 
na prvom zvonu, on reče, odgovorivši joj na istom narječju: 
“Da, došao sam vidjeti Montinije. Vrijeme je da obnove 
svoju policu osiguranja, pa sam pomislio kako bih mogao 
svratiti do njih i vidjeti žele li napraviti ikakve promjene u 
sadržaju.”

“Nema ih,” reče ona, kopajući po ogromnoj ručnoj 
torbi, u potrazi za ključevima. “Otišli su u planine. 
Gasparijevi isto tako, samo što su oni u Jesolu.” Izgubivši 
svaku nadu da će napipati ili ugledati svoje ključeve, ona 
zgrabi torbu i dobro je pretrese, nagnuvši se nad nju i 
osluškujući, ne bi li ih uspjela pronaći po zveckanju. To je 
upalilo, i ona iz torbe izvuče gomilu ključeva, veliku poput 
njene šake.

"To Vam je to,” reče ona, gurajući ključeve Brunettiju 
pod nos. “Ostavili su mi svoje ključeve, pa im ja zalijevam 
cvijeće i pazim da se kuća ne sruši.” Pogled joj s ključeva 
prijeđe na Brunettijevo lice. Oči su joj bile izblijedjele, 
svijetloplave, smještene na okruglom licu prekrivenom 
mrežom sićušnih borica. “Imate li djece, signore?”

“Da, imam,” odgovori on odmah.
“Imena i godine?”
“Raffaele ima šesnaest, a Chiara trinaest godina, 

signora” 
"Dobro,” reče ona, kao da je on time prošao nekakav 

ispit. “Vi ste snažan i mlad čovjek. Što mislite, biste li mi 
mogli odnijeti kolica na treći kat? Ako ne možete, morat ću 
se najmanje tri puta penjati i silaziti da bih sve odnijela gore. 



Moj sin sa svojom obitelji sutra dolazi na ručak, tako da sam 
morala nakupovati mnogo stvari.”

“Vrlo rado ću Vam pomoći, signora" reče on, saginjući 
se kako bi podigao kolica, koja su jamačno imala najmanje 
petnaest kila. “Ima li Vaš sin veliku obitelj?”

“Moj sin i njegova žena i njihova djeca. Dvoje od njih 
dovest će sa sobom i praunuke, tako da će ih biti, da vidimo, 
bit će nas desetoro.”

Ona otključa vrata i pridrži ih, a Brunetti klizne pokraj 
nje unoseći kolica. Ona pritisne prekidač stubišnog svjetla i 
krene ispred njega. “Ne biste vjerovali koliko sam platila 
breskve. Sredina kolovoza, a oni još uvijek traže tri tisuće 
lira za kilogram. Ali svejedno sam ih kupila; Marco voli 
prepoloviti breskvu i potopiti je u čašu crnog vina prije 
ručka, a zatim je pojesti. I ribu. Htjela sam kupiti romba, ali 
bio je preskup. Svi vole dobru bosegu na lešo, pa sam uzela 
nju, ali mi je htio naplatiti deset tisuća lira kilogram. Tri ribe, 
a stajale su me gotovo četrdeset tisuća lira.” Ona stane na 
prvom odmorištu, točno ispred vrata Veronske banke, i 
zagleda se dolje prema Brunettiju. "Kad sam bila djevojka, 
bosegu smo davali mačkama, a vidite me sad, plaćam deset 
tisuća lira za kilogram iste.”

Ona se okrene i pođe se penjati prema sljedećem 
odmorištu. "Vi torbu držite za ručke, zar ne?”

“Da, signora”
“Dobro, jer kupila sam kilu smokava koje su na vrhu, a 

ne bih htjela da se zgnječe.”
“Ne, nisu zgnječene, signora.”
“Otišla sam u Casa del Parmigiana i kupila malo 

pršuta uz smokve. Znam Giuliana još dok je bio dječarac. 
Ima najbolji pršut u Veneciji, je 1’ da?”

“Moja žena uvijek ide k njemu, signora"



“Košta k’o Svetog Petra kajgana, ali vrijedi svake lire, 
je 1’ da je tako?”

"Jest, signora.”
Stigli su do vrha stubišta. U rukama je imala ključeve, 

pa nije morala opet tragati za njima. Otključala je jednu 
jedinu bravu na vratima i odgurnula ih, puštajući Brunettija u 
veliki stan s četiri visoka prozora, zatvorena i zasjenjena 
griljama izvana, s pogledom na campo.

Provela ga je kroz dnevnu sobu, sličnu onoj iz 
Brunettijeva djetinjstva; debele fotelje i sofa punjena 
konjskom dlakom koja je grebala svakoga tko bi sjeo na nju; 
masivne tamnosmeđe komode, ploha prekrivenih srebrnim 
zdjelama sa slatkišima i fotografijama u srebrnim okvirima; 
pod od izlivenih venecijanskih ploča koje su se sjajile čak i 
pod prigušenim svjetlom. Imao je osjećaj kao da se nalazi u 
kući svojih djeda i bake.

Kuhinja je bila ista. Sudoper od kamena, a golem 
valjak grijaćeg kotla bio se smjestio u jednome kutu. 
Kuhinjski stol je imao mramornu radnu plohu. U mislima je 
vidio gospođu kako na tom stolu razvlači tijesto i glača 
rublje.

“Samo je spustite pokraj vrata,” reče ona. “Želite li 
popiti štogod?”

“Molio bih čašu vode, signora.”
Kao da je znao da će to učiniti, ona uzme srebrni 

tanjurić s vrha visećeg ormarića, spusti mali okrugli čipkasti 
podložak na taj tanjurić, a zatim nasred toga podloška stavi 
jednu čašu za vino od muranskog stakla. Iz hladnjaka izvadi 
bocu mineralne vode i napuni čašu.

“Grazie infinite” reče on prije nego što je iskapio čašu. 
Spustio ju je pažljivo točno na sredinu podloška i ljubazno 
odbio da mu natoči još jednu čašu. “Želite li da Vam 
pomognem raspremiti stvari koje ste kupili, signora?”



“Ne, znam što se gdje nalazi i što kamo ide. Vrlo ste 
ljubazni, mladiću. Kako se zovete?"

“Brunetti, Guido.”
“I prodajete osiguranje?”
“Da, gospođo.”
“Pa, puno Vam hvala,” reče ona, spustivši njegovu 

čašu u sudoper i posegnuvši rukom u kolica.
Prisjetivši se svoga pravog posla, on upita: “Signora,

puštate li uvijek ovako ljude u stan? Nepoznate ljude?”
“Ne, pa nisam budala. Ne puštam svakoga u stan,” 

odgovori mu ona. “Uvijek ih pitam imaju li djece. I, naravno, 
moraju biti Venecijanci.”

Naravno. Kad je razmislio malo o tome, njen je sustav 
vjerojatno bio bolji od detektora laži ili sigurnosne provjere. 
“Hvala Vam na vodi, signora. Sam ću izaći.”

“Hvala Vama,” reče ona, nagnuta nad kolicima, tražeći 
one smokve.

Spustio se dva kata niže i zaustavio se na odmorištu 
iznad vrata Veronske banke. Nije ništa čuo, iako bi 
povremeno neki glas ili povik dolebdjeli do njega s campa.
Pod prigušenim svjetlom što se probijalo kroz prozorčiće na 
stubištu, pogledao je na sat na ruci. Baš je prošlo jedan. 
Stajao je tako sljedećih deset minuta i nije čuo ništa osim 
neobičnih, nepovezanih zvukova s campa.

Polako se spustio stubama i stao pred vratima banke. 
Osjećao se smiješno kad je spustio glavu i oko prinio 
vodoravnoj ključanici željeznih porta blindata. S druge 
strane je razaznao neznatan tračak svjetlosti, kao da je netko 
unutra zaboravio ugasiti svjetlo kad su zatvorili firmu u 
petak poslijepodne. Ili kao da netko radi unutra u subotu 
poslijepodne.

Povukao se uz nekoliko stuba i naslonio se na zid. 
Nakon desetak minuta, izvadio je rupčić iz džepa i raširio ga 



na drugoj stubi od sebe, zasukao nogavice i sjeo. Nagnuo se 
naprijed, nalaktio se na koljena i spustio bradu na šake. 
Nakon, naoko, dugog vremena, ustao je, povukao rupčić 
bliže zidu i opet sjeo, sada se naslonivši na zid. Nije bilo 
strujanja zraka, cijeli dan nije ništa jeo, i vrućina ga je 
iscrpljivala. Bacio je pogled na sat i vidio da je prošlo dva. 
Odlučio je ostati ondje do tri sata, ni minute dulje.

U 15:40, još uvijek je bio ondje, ali je sada bio odlučan 
u nakani da ode u 16:00, začuo je rezak zvuk odozdo. Ustao 
je i povukao se jednu stubu više. Ispod njega, otvorila su se 
vrata, ali on se nije ni pomaknuo. Vrata su se zatvorila, ključ 
se okrenuo u bravi, i začulo se koračanje niz stube. Brunetti 
je promolio glavu preko ograde i pogledao dolje prema liku 
koji se udaljavao. Pod prigušenim svjetlom jedino je mogao 
razaznati da je riječ o visokom muškarcu u tamnom odijelu s 
torbom za spise. Kratke tamne kose, s uškrobljenim bijelim 
ovratnikom iznad ruba sakoa. Čovjek je na odmorištu 
zakrenuo i počeo se spuštati sljedećim nizom stuba, ali pod 
prigušenim svjetlom stubišta nije mogao vidjeti mnogo. 
Brunetti je tiho krenuo dolje za njim. Kod ulaza u banku, 
Brunetti baci pogled kroz ključanicu, ali unutra je sada bilo 
mračno.

Odozdo, začuo je zvuk otvaranja i zatvaranja stubišnih 
vrata, i čuvši to, Brunetti se brzo spusti niz preostale stube. 
Zastao je kod vrata, brzo ih otvorio i iskoračio na campo. Na 
trenutak ga je zaslijepilo blještavo sunce, i on pokrije oči 
rukom. Kad je maknuo ruku, pogledom je preletio preko 
campa, ali jedino što je vidio bile su sportske kratke hlače 
pastelnih boja i bijele majice. Pošao je nadesno i pogledao 
niz Calle della Bissa, ali ondje nije bilo muškarca u tamnom 
odijelu. Potrčao je preko campa i pogledao niz usku calle
koja je vodila do prvog mosta, ali muškarca nije ugledao. S 
toga campa vodilo je najmanje pet drugih calli, i Brunetti 



shvati da će taj muškarac već odavno nestati dok ih on sve 
pregleda. Odlučio je okušati sreću kod embarcadera na 
Rialtu; možda je bio odlučio uzeti brod. Trčeći cik-cak 
između ljudi i probijajući se kroz njih i gurajući ih s puta, 
dotrčao je do ruba vode, a odatle prema embarcaderu za broj 
osamdeset i dva. Kad je stigao onamo, brod je upravo 
odlazio, prema San Marcuoli i željezničkoj postaji.

Progurao se kroz gomilu japanskih turista do ruba 
kanala. Brod je projedrio pokraj njega i on je pogledom 
prešao preko putnika na palubi i onih unutra. Brod je bio 
pretrpan i većina ljudi na njemu bila je odjevena 
neobavezno. Konačno, na drugoj strani palube, Brunetti 
ugleda čovjeka u tamnom odijelu i bijeloj košulji. Upravo je 
palio cigaretu i okrenuo mu leđa kako bi bacio šibicu u 
kanal. Straga mu je glava izgledala jednako, ali Brunetti je 
znao da ne može biti siguran. Kad se muškarac okrenuo, 
Brunetti se zagledao u njegov profil, nastojeći ga zapamtiti. 
A zatim je brod kliznuo ispod mosta Rialto i muškarac mu je 
nestao iz vida.
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Brunetti je učinio ono što bi svaki razuman čovjek 
učinio kad bi mu postalo jasno da je poražen - otišao je kući i 
nazvao svoju ženu. Kad su ga spojili s Paolinom sobom, na 
telefon se javila Chiara:

“Oh, ciao, Papa, trebao si biti s nama u vlaku. Zapeli 
smo kod Vincenze i morali smo ondje čekati gotovo puna 
dva sata. Nitko nije znao što se dogodilo, ali onda nam je 
kondukter rekao da se jedna žena bacila pod vlak između 
Vincenze i Verone, tako da smo morali čekati i čekati. 
Valjda su to morali počistiti, ha? Kad smo konačno krenuli, 
stajala sam na prozoru sve do Verone, ali nisam ništa vidjela. 
Misliš da su to tako brzo mogli počistiti?”

“Pretpostavljam da jesu, cara. Je li mama tamo?”
“Je, tu je, Papa. Ali možda sam gledala kroz prozor na 

pogrešnoj strani vagona, a sve je bilo s druge strane. Možda 
je o tome riječ?”

“Možda, Chiara. Daš mi Mammu?."
“Oh, svakako, Papa. Tu je pokraj mene. Što misliš, 

zašto bi netko učinio takvo što, zašto bi se bacio pod vlak?”
“Vjerojatno zato jer njemu ili njoj netko nije dopuštao 

da razgovara s osobom s kojom je htio ili htjela razgovarati, 
Chiara.”



“Oh, Papa, ti si uvijek tako neozbiljan. Evo ti je.”
Neozbiljan? Neozbiljan? Njemu se činilo da je zvučao 

savršeno ozbiljno.
“Ciao, Guido,” reče Paola. “Upravo si je čuo? Naše je 

dijete lešinar.”
“Kad ste stigli?”
“Prije otprilike pola sata. Morali smo ručati u vlaku. 

Užas jedan. A što ti radiš? Jesi li pronašao insalatu di 
calamari!"

“Ne, upravo sam stigao kući.”
“S Mestra? Jesi li ručao?”
“Ne, morao sam nešto obaviti.”
“Pa, imaš tu insalatu di calamari u hladnjaku. Pojedi je 

danas ili sutra; po ovoj vrućini neće dugo izdržati.” Začuo je 
Chiarin glas u pozadini, a zatim ga Paola upita: “Dolaziš li 
sutra?”

“Ne, ne mogu. Identificirali smo tijelo.”
“Tko je on?”
“Mascari, Leonardo. On je direktor Veronske banke 

ovdje. Poznaješ li ga?”
“Ne, nikad nisam čula za njega. Je li Venecijanac?”
“Mislim da jest. Žena mu je Venecijanka.”
Opet je čuo Chiarin glas. Dugo je pričala. Zatim se 

opet javila Paola. “Oprosti, Guido. Chiara ide u šetnju, a nije 
mogla pronaći vestu.” Sama riječ još je više pojačala 
Brunettijevu svijest o vrućini u kojoj se kuhao u stanu, iako 
su svi prozori bili otvoreni.

“Paola, imaš li Padovanijev broj? Pogledao sam u 
telefonskom imeniku, ali nema ga nigdje na popisu.” Znao je 
da ga neće pitati što će mu njegov broj, tako da joj on 
objasni: “On je jedina osoba koja mi ovog trena pada na 
pamet, a koja bi mi mogla odgovoriti na pitanja o ovdašnjoj 
homoseksualnoj zajednici.”



“Već godinama je u Rimu, Guido.”
“Znam, znam, Paola, ali on dolazi ovamo svakih par 

mjeseci da obiđe umjetničke izložbe, a i njegova je obitelj 
još uvijek ovdje.”

“Pa, možda,” reče ona, uspijevajući zvučati kao da je 
uopće nije uspio razuvjeriti. “Pričekaj trenutak da uzmem 
adresar.” Spustila je slušalicu i dovoljno je dugo nije podigla 
da uvjeri Brunettija da je adresar u susjednoj sobi, možda 
čak i u susjednoj zgradi. Napokon se vratila. “Guido, njegov 
telefon je 5224404. Mislim da je još uvijek u telefonskom 
imeniku pod prezimenom ljudi koji su mu prodali tu kuću. 
Ako budeš razgovarao s njim, molim te, pozdravi ga.”

“Da, hoću. Gdje je Raffi?”
“Oh, nestao je onog trena kad smo spustili torbe na 

pod. Ne očekujem da ću ga vidjeti prije večere.”
“Pozdravi ga. Nazvat ću te tijekom tjedna.” Nakon što 

su si uzajamno obećali da će se nazivati i još jednog 
upozorenja da se u hladnjaku nalazi insalata di calamari,
prekinuli su telefonsku vezu, a Brunetti pomisli kako je samo 
čudno to da muškarac ode na put, nema ga tjedan dana, i 
nijednom ne nazove svoju ženu. Možda je to, ako nisu imali 
djece, imalo nekakve veze, ali on je mislio da nema.

Nazvao je Padovanijev broj i dobio, što je u Italiji bio 
sve češći slučaj, telefonsku tajnicu koja mu je rekla da 
professore Padovani nije trenutno u mogućnosti doći do 
telefona, ali da će uzvratiti pozivom čim to bude moguće. 
Brunetti je ostavio poruku, u kojoj je zamolio professorea
Padovanija da ga nazove, i spustio slušalicu.

Otišao je u kuhinju i izvadio sada već legendarnu 
insalatu di calamari iz hladnjaka. Skinuo je plastičnu foliju s 
vrha zdjele i prstima uzeo komadić lignje. Žvačući ga, 
izvadio je bocu Soava iz hladnjaka i natočio si čašu. S vinom 
u jednoj i insalatom u drugoj ruci, izašao je na terasu i oboje 



spustio na nizak stakleni stolić. Sjetio se kruha, vratio se u 
kuhinju i uzeo jedan panino, a dok je bio ondje, prisjetivši se 
dobroga odgoja, uzeo je i vilicu iz najviše ladice.

Kad se ponovno našao na terasi, odlomio je komad 
kruha, stavio komadić lignje na njega i ubacio ga u usta. 
Naravno da su se u bankama poslovi obavljali i subotom -
novac ne poznaje praznike. A svakako, tkogod radio 
vikendom, taj ne bi želio da ga prekidaju telefonskim 
pozivima, tako da je rekao da je riječ o pogrešnom broju, a 
zatim se nije javio na sljedeći poziv. Tako da ga se ne ometa 
u radu.

U salati je bilo malo više celera nego što je njemu 
odgovaralo, tako da je vilicom odgurivao sićušne kockice na 
rub zdjele. Natočio si je još vina i razmišljao o Bibliji.
Negdje, a mislio je da je to u evanđelju po Marku, ima 
ulomak o tome kako je Isus nestao na povratku u Nazaret 
nakon što su ga prvi put doveli u Jeruzalem. Marija je mislila 
kako je s Josipom, kako putuje s muškarcima, a taj sveti 
čovjek je vjerovao da je momak sa svojom majkom i 
ženama. Sve dok njihov karavan nije stao i dok nisu 
međusobno progovorili i ustanovili da nigdje ne mogu 
pronaći Isusa; ispostavilo se da se vratio natrag u Jeruzalem, 
propovijedati u Hramu. Veronska banka vjerovala je da je 
Mascari u Messini; iz toga proizlazi da je ured u Messini 
vjerovao kako je Mascari negdje drugdje ili bi, u protivnom, 
jamačno nazvali da provjere.

Vratio se u dnevnu sobu i pronašao jednu Chiarinu 
bilježnicu na stolu, ostavljenu ondje pod hrpom olovaka i 
bojica. Prelistao ju je na brzinu; budući da je bila prazna, a 
svidio mu se crtež Mickeya Mousea na naslovnici, uzeo ju 
je, kao i jednu od olovaka na stolu.

Počeo je, nepovezano sastavljati popis stvari koje mora 
obaviti u ponedjeljak ujutro. Provjeriti Veronsku banku i 



vidjeti kamo je Mascari trebao otputovati, a zatim nazvati tu 
banku da bi otkrio razlog koji su izmislili zašto se nije 
pojavio. Otkriti zašto nema napretka oko pronalaženja 
odakle potječu cipele i haljina. Početi kopati po Mascarijevoj 
prošlosti, i intimnoj i novčarskoj. I baciti još jedan pogled na 
razudbeno izvješće, ima li ikakvog spomena tih obrijanih 
nogu. Također je morao ustanoviti što je Vianello uspio 
doznati o Legi i o avvocatu. Santomauru.

Začuo je zvonjavu telefona i, nadajući se da je to 
Paola, iako je znao da ne može biti, ušao unutra da podigne 
slušalicu.

“Ciao, Guido, Damiano je. Primio sam tvoju poruku.” 
“Professore?” upita Brunetti.
“Ah, to,” odgovori mu novinar kao da to uopće nije 

bitno. “Svidjelo mi se kako to zvuči, tako da to iskušavam na 
svojoj telefonskoj tajnici ovoga tjedna. Zašto? Ne sviđa ti 
se?”

“Naravno da mi se sviđa,” začuje Brunetti svoj vlastiti 
glas. “Zvuči sjajno. Ali čega si ti to profesor?”

S Padovanijeve strane žice zračila je duga tišina. 
“Jednom sam održao niz predavanja o slikarstvu u jednoj 
djevojačkoj školi, još sedamdesetih. Misliš da se to ne 
računa?”

“Pretpostavljam da ne,” prizna Brunetti.
“Pa, možda je vrijeme da promijenim poruku. Što 

misliš da stavim: commendatore? Commendatore Padovani? 
Da, mislim da mi se to sviđa. Da promijenim poruku pa da 
me ti opet nazoveš?”

“Ne, bolje ne, Damiano. Želio bih s tobom 
porazgovarati o nečem drugom.”

“I ja bih. Ionako mi treba cijela vječnost da 
promijenim poruku. Ima toliko dugmadi koje valja pritisnuti. 
Prvi put kad sam mijenjao poruku, snimio sam samog sebe 



kako proklinjem taj stroj. Tjedan dana mi nitko nije ostavio 
poruku, sve dok nisam pomislio da stvar ne radi i sam sebe 
nazvao iz telefonske govornice. Bože sačuvaj, kako li je 
samo taj stroj prost. Odjurio sam kući i odmah zamijenio 
poruku. Ali još uvijek je vrlo zbunjujuća. Siguran si da me 
ne želiš nazvati za dvadesetak minuta?"

"Ne, siguran sam, Damiano. Imaš li sada vremena za 
razgovor sa mnom?”

“Za tebe, Guido, ja sam, kao što jedan engleski pjesnik 
kaže u potpuno drukčijem kontekstu, ‘slobodan kao cesta, 
nezadrživ poput vjetra’.”

Brunetti je znao da bi ga trebao upitati koji je to 
pjesnik, ali nije. “Možda će potrajati. Imaš li vremena naći se 
sa mnom na večeri?”

“A što je s Paolom?”
“Otišla je s djecom u planine.”
Padovani je na trenutak zašutio, tako da je zavladala 

tišina koju je Brunetti mogao jedino protumačiti kao duboko 
razmišljanje. “Imam ovdje jedan slučaj ubojstva, a hotel sam 
rezervirao još davno, prije nekoliko mjeseci, tako da su 
Paola i klinci otišli u Bolzano. Ako uspijem riješiti ovaj 
slučaj na vrijeme, doći ću za njima. Zato sam te i nazvao. 
Pomislio sam da bi mi ti mogao pomoći.”

“Oko ubojstva? Oh, kako je to uzbudljivo. Otkako je 
ovog AIDS-a, tako se rijetko družim sa zločincima.”

“Ah, da,” reče Brunetti, trenutno ne mogavši se sjetiti 
odgovoriti mu iša drugo. “Hoćemo li se naći na ručku? 
Gdjegod želiš.”

Padovani je o ovome razmišljao punu minutu, pa reče: 
“Guido, sutra se vraćam u Rim, a imam kuću punu hrane. Bi 
li ti smetalo da dođeš do mene da to dokrajčimo? Neće biti 
ništa posebno, samo tjestenina i što već nađem uz to.”

“To bi bilo sjajno. Kaži mi gdje živiš.”



“Dolje u Dorsoduru. Znaš li gdje je Ramo dietro gl’ 
Incurabili?”

Bio je to mali campo s radećim vodoskokom, odmah 
iza Zattere. “Da, znam.”

“Prođi pokraj vodoskoka, okreni se prema malom 
kanalu, i to su ti prva vrata zdesna.” Daleko jasnije nego 
davanje kućnog broja ili imena ulice, ovo bi bez ikakvih 
poteškoća dovelo bilo kojeg Venecijanca do tražene kuće.

"Dobro, u koje vrijeme?”
“Osam.”
“Smijem li ponijeti štogod sa sobom?”
"Apsolutno ništa. Štogod doneseš, morat ćemo to 

pojesti, a ja ovdje ionako imam dovoljno hrane za cijelu 
nogometnu momčad. Ništa. Molim te.”

“U redu. Vidimo se u osam. I hvala ti, Damiano."
“Sa zadovoljstvom. O čemu želiš razgovarati? Ili, bolje 

rečeno, o ‘kome’? Ovako mogu prelistati svoje pamćenje, ili 
čak mogu obaviti i nekoliko telefonskih razgovora.”

“O dvojici. Leonardo Mascari.”
“Nikad čuo za njega,” upadne mu u riječ Padovani.
“I Giancarlo Santomauro.”
Padovani zazviždi. “Dakle, vi ste se ljudi konačno 

sudarili s avvocatom svecem, ha?”
“Vidimo se u osam,” reče Brunetti.
“Šalim se,” reče Padovani smijući se i spusti slušalicu.

U osam navečer, Brunetti, svježe istuširan i obrijan i s 
bocom Barbere u ruci, pozvonio je na zvono desno od malog 
vodoskoka u Ramo dietro gl’ Incurabili. Pročelje zgrade, 
koja je imala samo jedno zvono i što je, samo po sebi, bilo 
vjerojatno jedno od najvećih raskoši, samostojeća zgrada u 
vlasništvu jedne jedine osobe, bilo je prekriveno jasminovim 
granama koje su izrastale iz dva lonca od terakote s obje 



strane vrata i ispunjavale zrak miomirisom. Padovani gotovo 
istoga trena otvori vrata i pruži ruku Brunettiju. Stisak ruke 
bio je topao i čvrst, i on, još uvijek držeći Brunettijevu ruku, 
uvuče ga unutra. “Skloni se s vrućine. Sigurno sam sišao s 
uma kad idem u Rim po ovoj vrućini, ali barem mi je stan 
ondje klimatiziran.”

On pusti Brunettijevu ruku i stupi korak unatrag. 
Neizbježno, kao bilo koja dvojica ljudi koji se nisu duže 
vrijeme vidjeli, pokušali su, a da se to ne uoči, vidjeti kakve 
su se promjene dogodile. Je li se udebljao, smršavio, 
posjedio, ostario?

Brunetti, shvativiši da Padovani i dalje izgleda kao 
zdepasti huligan, što ovaj vrlo očito nije bio, osvrne se po 
prostoriji u kojoj su stajali. Središnji se prostor uzdizao dva 
kata uvis do krova u kojeg su bili ugrađeni svjetlarnici. Ovaj 
otvoreni prostor bio je s tri strane okružen otvorenom 
loggiom do koje se stizalo drvenim stubama. S četvrte strane 
bio je zatvoren, i ondje se jamačno nalazila spavaonica.

“Što je to bilo, spremište za čamce?" upita Brunetti, 
prisjetivši se malog kanala koji je završavao gotovo pred 
vratima. Čamce koje su dopremali na popravak moglo se 
lako uvući unutra.

“Bravo. Da. Kad sam je kupio, još uvijek su ovdje 
proizvodili čamce, a na krovu su bile rupe veličine 
lubenica.”

“Koliko dugo je već imaš?” upita Brunetti, ogledajući 
se po prostoriji i grubo procjenjujući količinu rada i novca 
uloženog u to mjesto kako bi poprimilo svoj današnji izgled.

“Osam godina.”
“Dosta si toga napravio. I imaš sreće što nemaš 

susjede.” Brunetti mu preda bocu zamotanu u bijeli papir.
“Rekao sam ti da mi ništa ne donosiš.”
“Neće se pokvariti,” s osmijehom reče Brunetti.



“Hvala ti, ali nisi trebao,” reče Padovani, iako je bilo 
nezamislivo da se gost na večeri pojavi bez dara, kao što je 
bilo nezamislivo i to da domaćin posluži nareske i ukiseljeno 
povrće. “Osjećaj se kao kod kuće i razgledaj malo dok ja 
provjerim kako napreduje večera,” reče Padovani, okrećući 
se prema mutno ostakljenim vratima koja su vodila u 
kuhinju. “Stavit ću led u vjedro u slučaju da poželiš popiti 
nešto.”

Nestao je iza vrata, a Brunetti začuje poznato 
zveckanje posuđa i poklopaca, kao i zvuk tekuće vode. 
Spustio je pogled i opazio da je pod obložen tamnim 
hrastovim parketom; ugledavši zacrnjeni polukrug na podu 
ispred ognjišta, Brunetti osjeti nelagodu, jer nije bio siguran 
odobrava li stavljanje udobnosti ispred opreza ili ne 
odobrava li uništavanje takve savršene površine. Dugačka 
drvena greda bila je ugrađena u gips iznad kamina, a na njoj 
je plesala šarolika parada keramičkih likova iz Commedije 
dell’ Arte. Dva su zida bila ispunjena slikama; nitko nije ni 
pokušao poredati ih po stilovima ili školama: visjele su na 
zidovima i borile se za promatračev pogled. Istančanost 
konkurencije dokazivala je ukus s kojim su bile birane. 
Uočio je Guttosa, slikara kojeg nikad nije previše volio, i 
Morandija, kojeg jest. Bila su tu i tri Ferruzzija, i svi su 
predstavljali živa svjedočanstva ljepote grada. Zatim, malo 
lijevo od kamina, jedna Madonna, očito firentinska i 
vjerojatno iz petnaestog stoljeća, koja je s obožavanjem 
gledala na još jedno ružno djetešce. Jedna od tajni koju Paola 
i Brunetti nikad nisu nikome otkrili bila je ta da su već 
desetljećima tragali za najružnijim djetešcem - Kristom u 
zapadnjačkoj umjetnosti. Trenutno je prvo mjesto držalo 
izuzetno mrzovoljno dijete iz sobe broj trinaest Pinacotece di 
Siena. Iako djetešce ispred Brunettija očito nije bilo lijepo, 
naslov u Sieni nije bio ugrožen. Uzduž jednog zida protezala 



se duga polica od izrezbarena drveta koja je nekad jamačno 
spadala u kakav ormar ili komodu. Na njoj se nalazio niz 
žarko obojenih keramičkih zdjela koje su njihov strogo 
geometrijski oblik i zavojita kaligrafija označivali kao 
islamske.

Vrata se otvoriše i Padovani se vrati u sobu. “Zar nećeš 
ništa popiti?”

“Ne, dovoljna će biti čaša vina. Ne volim piti kad je 
ovako vruće.”

“Znam što hoćeš reći. Ovo je, nakon tri godine, prvo 
ljeto koje provodim ovdje, a već sam zaboravio kako to 
može biti gadno. Ima noći kad je oseka tako niska, a ja sam s 
druge strane kanala, da mi se čini da će mi pozliti od 
smrada.”

“Zar ne dopire ovamo?” upita Brunetti.
“Ne, Canale della Giudecca je sigurno dublji ili brže 

teče, ili već nešto. Ovdje ne smrdi. Barem zasad još ne. Ako 
nastave produbljivati kanale kako bi oni čudovišni tankeri -
kako ih ono zovu, supertankeri? - mogli prići bliže, onda sam 
Bog zna što će se dogoditi s lagunom.”

Ne prestajući govoriti, Padovani odšeta do dugog 
drvenog stola postavljenog za dvoje i napuni dvije čaše 
vinom iz boce Dolcetta koja je stajala ondje, već otvorena. 
“Ljudi misle da će ovaj grad skončati u nekoj velikoj poplavi 
ili prirodnoj katastrofi. Mislim da je odgovor puno 
jednostavniji,” reče on, vrativši se do Brunettija i pružajući 
mu čašu.

“A to je?” upita Brunetti; gucnuo je vino, i ono mu se 
svidje.

“Mislim da smo ubili mora, i samo je pitanje vremena 
kad će ona početi zaudarati. A budući da je laguna tek slijepo 
crijevo Jadrana, koji je isto tako slijepo crijevo Sredozemnog 
mora, koje je... pa, razumiješ što želim reći. Mislim da će 



voda jednostavno umrijeti, i onda ćemo biti prisiljeni ili otići 
iz grada ili zatrpati kanale, u kojem slučaju ionako neće više 
imati smisla živjeti ovdje.”

Bila je to teorija iz romana, svakako ništa sumornija od 
mnogih koje je bio čuo, od mnogih u koje je napola 
vjerovao. Svi su pričali, cijelo vrijeme, o neizbježnoj 
propasti grada, cijena stanova se podvostručivala svakih 
nekoliko godina, a najamnine za one koji su bili na 
raspolaganju nastavile su rasti više nego što je prosječni 
radnik mogao platiti. Venecijanci su kupovali i prodavali 
nekretnine tijekom križarskih ratova, za vrijeme kuge i 
tijekom raznih okupacija stranih vojska, tako da se čovjek 
slobodno mogao okladiti da će to nastaviti činiti bez obzira 
na to kakav ih ekološki holokaust očekivao.

“Sve je spremno,” objavi Padovani, sjedeći u jednom 
od debelih naslonjača. “Sve što moram napraviti jest to da 
ubacim tjesteninu. Ali, barem mi natukni što želiš, tako da 
imam o čemu razmišljati dok je miješam.”

Brunetti sjedne na sofu nasuprot njemu. Gucne još 
malo vina, a zatim, pažljivo birajući riječi, počne pričati. 
“Imam razloga vjerovati da Santomauro održava vezu s 
transvestitskom prostitutkom koja živi i, očito, radi u 
Mestrama.”

“Kako to misliš, održava vezu’?” upita ga Padovani 
ravnodušno.

“Seksualno,” jednostavno mu odgovori Brunetti. “Ali 
također tvrdi da je njegov odvjetnik.”

“Jedno nužno ne isključuje ono drugo, zar ne?”
“Ne. Teško. Ali budući da sam ga pronašao u društvu 

toga mladog čovjeka, on me pokušao spriječiti u tome da ga 
ispitam.”

“Koga?”
“Mladića.”



“Shvaćam,” reče Padovani. “Još nešto?”
“Drugo ime koje sam ti spomenuo, Leonardo Mascari, 

jest ime čovjeka kojeg smo pronašli u polju u Mestrama u 
ponedjeljak.”

“Transvestita?”
“Tako barem izgleda."
“I kakva tu veza postoji?”
“Mladić, Santomaurov klijent, nijekao je da prepoznaje 

Mascarija. Ali prepoznao ga je.”
“Kako znaš?”
“Morat ćeš mi to vjerovati, Damiano. Znam. Vidio sam 

to previše puta, pa da to ne mogu prepoznati. Prepoznao ga 
je na slici, a zatim se pretvarao da nije.”

“Kako se zove taj mladić?” upita Padovani.
“Ne smijem ti to reći.” Zavlada tišina.
“Guido,” konačno reče Padovani, naginjući se 

naprijed. “Znam popriličan broj tih momaka u Mestrama. 
Nekad sam ih poznavao gotovo sve. Ukoliko želiš da ti 
poslužim kao savjetnik za pederska pitanja u ovome” - rekao 
je to bez imalo ironije ili zlobe - “onda moram znati njegovo
ime. Uvjeravam te da bilo što što mi kažeš neće nigdje biti 
ponovljeno, ali ne mogu uspostaviti nikakve veze ukoliko mi 
ne kažeš njegovo ime.” Brunetti je i dalje šutio. “Guido, ti si 
nazvao mene. Ja nisam zvao tebe.” Padovani ustane. “Idem 
staviti tjesteninu u vodu. Petnaest minuta?”

Dok je čekao da se Padovani vrati iz kuhinje, Brunetti 
je pregledao knjige koje su ispunjavale jedan cijeli zid. 
Izvukao je jednu o kineskoj arheologiji, ponio je sa sobom 
do sofe i prelistavao je sve dok nije čuo kako se otvaraju 
vrata i podigao pogled kako bi ugledao Padovanija kako se 
vraća u sobu.

“A tavola, tutti a tavola. Mangiamo" zatim Padovani. 
Brunetti zatvori knjigu, položi je na sofu i ode zauzeti mjesto 



za stolom. “Sjedni onamo, slijeva,” reče Padovani. Spustio je
zdjelu na stol i istoga trena počeo trpati tjesteninu na tanjur 
ispred Brunettija.

Brunetti spusti pogled, čekajući da Padovani i sebe 
posluži, pa počne jesti. Rajčica, luk, komadići slanine i 
možda mrvičak feferona, sve to preliveno preko penna 
rigata, njegove omiljene sušene tjestenine.

“Dobro je,” reče on iskreno. “Sviđaju mi se feferoni.”
“Oh, dobro. Nikad nisam siguran hoće li ljudi pomisliti 

da je preljuto.”
“Ne, savršeno je,” reče Brunetti i nastavi jesti. Kad je 

ispraznio tanjur, a Padovani ga opet punio, Brunetti reče: 
“On se zove Francesco Crespo.”

“Mogao sam si i misliti,” reče Padovani s umornim 
uzdahom. A zatim, zvučeći mnogo zainteresiranije, upita: 
“Siguran si da nema previše feferona?”

Brunetti odmahne glavom i opet počisti tanjur, a zatim
dlanovima prekrije tanjur u trenutku kad je Padovani 
posegnuo za loncem.

“Bolje uzmi. Gotovo da i nema ništa više od toga,” 
ustrajao je Padovani.

“Ne, stvarno, Damiano.”
“Kako hoćeš, ali nemoj da Paola kasnije mene optuži 

da sam kriv zato što si na smrt izgladnio dok nje nije bilo 
kod kuće.” On pokupi dva tanjura, stavi ih u zdjelu i vrati se 
u kuhinju.

Još dvaput je odlazio u i vraćao se iz kuhinje prije nego 
što je sjeo. Prvi put, donio je malu pečenku od mljevenih 
purećih prsa zamotanu u slaninu i okruženu krumpirićima, i 
drugi put tanjur pečenih paprika prelivenih maslinovim 
uljem i veliku zdjelu salate od miješanog povrća. "To je sve 
što ima,” reče on sjedajući, a Brunetti posumnja kako bi to 
morao shvatiti kao ispriku.



Brunetti uzme pečenku i krumpiriće i započne jesti.
Padovani im napuni čaše i također se posluži 

puretinom i krumpirićima. “Crespo je, mislim, podrijetlom iz 
Mantove. Preselio se u Padovu prije otprilike četiri godine 
kako bi studirao farmaciju. Ali ubrzo je naučio da je život 
mnogo zanimljiviji ako slijedi svoju prirodnu sklonost; tako 
je postao kurva i uskoro je otkrio da je najbolji način 
bavljenja tim poslom da si pronađe starijeg muškarca koji će 
ga izdržavati. Kao i obično: stan, auto, mnogo novca za 
odjeću, a zauzvrat, sve što je morao činiti bilo je to da bude 
ondje kad čovjek koji plaća račune uspije pobjeći iz banke, 
ili sa sjednice gradskoga vijeća, ili od svoje žene. Mislim da 
je u to doba imao samo osamnaest godina. I bio je vrlo, vrlo 
zgodan.” Padovani zastane s vilicom u zraku. “Zapravo, 
podsjetio me na Caravaggiova Bacchusa: prekrasan, ali 
previše iskusan i baš na rubu pokvarenosti.”

Padovani ponudi paprike Brunettiju, i sam stavi 
nekoliko u svoj tanjur. "Posljednje što sam čuo o njemu iz 
prve ruke bilo je to da se spetljao s nekim računovođom iz 
Trevisa. Ali Franco se nikad nije mogao suzdržati od 
zastranjivanja, pa ga je računovođa izbacio iz kuće. Izmlatio 
ga je, mislim, pa ga onda bacio iz kuće. Ne znam kad je 
počeo s transvestizmom; takvo što me nikada ni najmanje 
nije zanimalo. Zapravo, valjda to nikad nisam razumio. Ako 
želiš biti sa ženom, onda si nabavi ženu.”

“Možda je to način da se čovjek samozavara, da samog 
sebe uvjeri da je to žena,” predloži Brunetti, upotrijebivši 
Paolinu teoriju, ali misleći, sada, kako ima smisla.

“Možda. Ali kako je to tužno, ha?” Padovani odgurne 
tanjur u stranu i zavali se u stolcu. “Hoću reći, cijelo se 
vrijeme sami zavaravamo o tome kako nekoga volimo, ili o 
tome zašto nekoga volimo, ili zašto nekoga lažemo da ga 
volimo. A čovjek bi pomislio kako bismo barem sa samima 



sobom mogli biti iskreni i reći samima sebi s kime želimo 
otići u krevet. Toga ima, čini se, malo previše.” On izmješa 
salatu, lagano je zasoli, velikodušno je zalije maslinovim 
uljem, a zatim pljusne ocat po njoj.

Brunetti mu doda svoj tanjur i prihvati čisti tanjur za 
salatu koji mu je dao umjesto prethodnog. Padovani gurne 
zdjelu prema njemu. “Posluži se. Nema deserta. Samo voće.”

“Drago mi je što se nisi uopće trudio,” reče Brunetti, a 
Padovani prasne u smijeh.

“Pa, stvarno sam sve ovo imao kod kuće. Osim voća.”
Brunetti uzme vrlo malo salate; Padovani uzme još 

manje.
“Što još znaš o Crespu?” upita Brunetti.
“Čuo sam da se oblači kao žensko i da se predstavlja 

kao Francesca. Ali nisam znao da je završio na Via 
Cappuccina. Ili su to javni perivoji na Mestrama?” upita on.

“Oboje,” odgovori Brunetti. “I ne znam je li završio 
ondje. Adresa koju sam dobio bila je vrlo dobra, a njegovo je 
ime bilo na vratima.”

"Bilo čije ime može biti na vratima. Pitanje je tko 
plaća najamninu,” reče Padovani, očito mnogo iskusniji u 
tim stvarima.

“Pretpostavljam da si u pravu,” reče Brunetti.
“Ne znam puno više o njemu. Nije loš čovjek, barem 

nije bio loš dok sam ga poznavao. Ali je puzavac i lako se da 
zavesti. Takve se stvari ne mijenjaju - dakle, vjerojatno će ti 
lagati ako mu se učini da iz toga može izvući ikakvu 
prednost.”

“Kao i većina ljudi s kojima imam posla,” reče 
Brunetti.

Padovani se nasmiješi i doda: “Kao i većina ljudi s 
kojima imamo posla cijelo vrijeme.”



Brunetti se morao nasmijati sumornoj istini u tome što 
je rekao.

“Donijet ću voće,” reče Padovani, poslagavši na hrpu 
njihove tanjure za salatu i odnoseći ih sa stola. Brzo se vratio 
s blijedoplavom keramičkom zdjelom u kojoj je bilo šest 
savršenih breskvi. Dodao je Brunettiju još jedan od tanjurića 
i spustio zdjelu ispred njega. Brunetti uzne jednu od breskvi i 
počne je guliti nožem i vilicom.

“Što mi možeš reći o Santomauru?” upita on, ogulivši 
breskvu; nije skidao pogled s nje.

“Misliš, o predsjedniku, ili kako već on samoga sebe 
naziva, Lege della Moralita?” upita Padovani, naglašeno 
sumornim glasom izgovarajući posljednje riječi.

“Da.”
“Znam o njemu dovoljno da te uvjerim da je, u 

određenim krugovima, objavljivanje Lege i njene svrhe 
dočekano s istim oduševljenjem s kojim smo mi nekad 
gledali Rocka Hudsona kako osvaja Doris Day ili s kojim 
danas gledamo neke od ratobornijih filmskih pojava 
izvjesnih živućih glumaca, i naših i američkih.”

“Misliš, to svi znaju?”
“Pa, i da i ne. Za većinu nas, da, ali mi još uvijek 

poštujemo pravila lijepog ponašanja, za razliku od političara, 
i mi izvan škole ne pričamo priče jedni o drugima. A kad 
bismo to činili, ne bi preostao nitko tko bi vodio vladu ili, što 
se toga tiče, Vatikan.”

Brunettiju je bilo drago što vidi da na površinu opet 
izranja pravi Padovani, pa, taj živahni brbljavac za kojeg je 
Brunetti vjerovao da je pravi Padovani.

“Ali nešto takvo, kao Lega? Zar je moglo proći nešto 
tako neukusno?”

“To je odlično pitanje. Ali, ako baciš pogled na 
povijest Lege, vjerujem da ćeš otkriti da je u danima njenog 



djetinjstva Santomauro bio ništa više od eminence grise toga 
pokreta. U stvari, mislim da njegovo ime nije ni bilo 
povezano s njom, ni u kakvom službenom obliku, sve do 
prije dvije godine, a on nije postao glavni sve do prošle 
godine, kad je bio izabran za domaćicu ili ravnateljicu, ili 
kako se god njihov vođa nazivao. Grand priore? Nešto 
pretenciozno, slično tome.”

“Ali, zašto nitko nije ništa rekao onda?”
“Mislim da je to zato jer je većini nas draže smatrati 

Legu šalom. Mislim da je to vrlo ozbiljna pogreška.” U glasu 
mu se osjetila nota neuobičajene ozbiljnosti.

“Zašto to kažeš?”
“Zato jer mislim da je politički val budućnosti u 

skupinama poput Lege, skupinama kojima je cilj raskomadati 
krupnije skupine, razbiti veće cjeline u manje. Pogledaj samo 
istočnu Europu i Jugoslaviju. Pogledaj samo naše vlastite 
političke lege, koje opet žele rascjepkati Italiju na hrpu 
malih, nezavisnih jedinica.”

“Da možda ne pretjeruješ, Damiano?”
“Naravno da je i to moguće. Lega della Moralita isto 

tako može biti gomila bezopasnih starih dama koje se vole 
sastajati i razgovarati o onim starim dobrim vremenima. Ali, 
tko zna koliko članova imaju? Što su njihovi stvarni 
planovi?”

U Italiji, teorije zavjere upijaju se s majčinim 
mlijekom, i nijedan Talijan nikad se nije izliječio od nagona 
da posvuda vidi zavjere. Slijedom toga, svaka skupina koja 
bi na bilo koji način oklijevala s otkrivanjem same sebe 
odmah bi bila osumnjičena za sve i svašta, kao što su bili 
isusovci, kao što su Jehovini svjedoci. Kao što isusovci još 
uvijek jesu, ispravi se Brunetti. Iz zavjere se svakako rađala 
tajnost, ali Brunetti nije htio popušiti pretpostavku da se i 
obrnuto događa, a tajnost je uvjetovala zavjeru.



“Pa?” potakne ga Padovani.
“Što - pa?”
“Koliko ti znaš o Legi?”
“Vrlo malo,” prizna Brunetti. “Ali ako bih morao biti 

sumnjičav prema njima, ne bih bio proučavao njihove 
ciljeve; pozabavio bih se njihovim financijama.” Tijekom 
dvadeset godina policijskog staža, Brunetti je oblikovao 
nekoliko pravila, ali jedno od njih je svakako bilo to da 
visoka načela ili politički uzori rijetko motiviraju ljude tako 
snažno kao što to čini žudnja za novcem.

“Sumnjam da bi Santomauro bio zainteresiran za išta 
tako prozaično poput novca.”

“Dami, novac svakoga zanima, a većinu ljudi novac 
motivira.”

“Bez obzira na motive ili ciljeve možeš biti siguran da, 
ako se Giancarlo Santomauro zanima za rukovođenje tom 
skupinom, tu nešto smrdi. Nije mnogo, ali je izvjesno.”

“Što znaš o njegovom privatnom životu?” upita 
Brunetti, razmišljajući o tome kako ‘privatno’ zvuči daleko 
pristojnije nego ‘seksualno’, što je, zapravo, značilo.

“Sve što znam jest ono što je naznačeno, implicirano u 
primjedbama i osvrtima. Znaš kako je.” Brunetti kimne. 
Naravno da je znao. “Onda ono što znam, što, ponavljam, 
zapravo i ne znam - iako znam - jest to da voli dječake, što 
mlađe, to bolje. Ako provjeriš njegovu prošlost, vidjet ćeš da 
je putovao u Bangkok najmanje jednom godišnje. Bez 
neopisive signore Santomauro, žurno dodajem. Ali 
posljednjih nekoliko godina nije odlazio onamo. Nemam 
objašnjenja za to, ali znam da se takvi ukusi ne mijenjaju, ne 
nestaju, i ne može ih se zadovoljiti ikako drukčije do li 
ispunjenjem onog za čim žudi.”



“Koliko je to, ovaj, dostupno ovdje?” Zašto li je s 
Paolom bilo tako lako razgovarati o nekim stvarima, a s 
drugim ljudima tako teško?

“Poprilično, iako su prava središta Rim i Milano.”
Brunetti je o tome bio čitao u policijskim izvješćima. 

“Filmovi?”
“Filmovi, svakako, ali i ono pravo, za one koji su 

spremni dobro platiti za to. I upravo sam kanio dodati, za 
one koji su spremni izložiti se opasnosti, ali stvarno se ne 
može reći da postoji ikakva opasnost, barem ne danas.”

Brunetti spusti pogled u svoj tanjur i vidje da je 
breskva ondje, oguljena, ali netaknuta. Nije ju želio. 
“Damiano, kad kažeš, ‘dječaci’, imaš li na umu određenu 
dob?”

Padovani se nasmiješi. “Znaš, Guido, imam čudan 
osjećaj da je tebi zbog svega ovog izuzetno neugodno.” 
Brunetti ne reče ni riječ. “’Dječak’ može značiti dvanaest 
godina, ali isto tako i deset.”

“Oh.” Zavladala je tišina, koja je potrajala, a zatim 
Brunetti upita: “Jesi li siguran za Santomaura?”

“Siguran sam da ga takav glas prati, i teško da je to 
pogrešan glas. Ali nemam ni dokaza, ni svjedoka, nikoga tko 
bi se ikad zakleo da je to istina.”

Padovani ustane od stola i prijeđe na drugu stranu 
prostorije do niske komode s bocama nagomilanim na jednoj 
strani njene plohe. “Grappu?" upita on.

“Molio bih.”
“Imam jednu s okusom krušaka. Hoćeš li kušati?”
“Da."
Brunetti mu se priključi na tom kraju prostorije, uzme 

čašu koju mu ponudi Padovani, i ode natrag do sofe. 
Padovani se vrati do svog stolca, ponijevši bocu sa sobom.



Brunetti lizne grappu. Nisu to bile kruške, već breskve. 
“Preslaba je,” reče Brunetti.

“Grappa?” upita Padovani, iskreno zbunjen.
“Ne, veza između Crespa i Santomaura. Ako 

Santomauro voli dječake, onda je Crespo vjerojatno tek 
njegov pravni klijent i ništa više od toga.”

“Što je savršeno moguće,” reče Padovani glasom koji 
je govorio kako misli da nije.

“Znaš li ikoga tko bi ti mogao dati detaljnije obavijesti 
o obojici?” upita Brunetti.

“O Santomauru i Crespu?”
“Da. I o Leonardu Mascariju, također, ako postoji 

ikakva veza između njih.”
Padovani pogleda na sat. “Prekasno je da zovem ljude 

koje poznajem.” Brunetti također pogleda na sat i vidje da je 
tek deset i petnaest. Zar su to opatice?

Padovani opazi njegov pogled i nasmije se. “Ne, 
Guido, svi su već izašli van u provod, noćni život. Ali nazvat 
ću ih iz Rima sutra i vidjeti što znaju i mogu li saznati išta.”

“Volio bih kad nitko od njih dvojice ne bi saznao da se 
raspitujemo o njima.” Bila je to ljubazna molba, ali 
istodobno ukočena i nezgrapna.

“Guido, bit će to kao kad paučina leti zrakom. Svatko 
tko poznaje Santomaura bit će presretan prenijeti dalje 
štogod zna ili je čuo o njemu, i možeš isto tako biti siguran 
da on ništa od toga neće saznati. Sama pomisao na to da bi 
on mogao biti upleten u nešto gadno bit će izvor škakljivog 
užitka ljudima na koje mislim.”

“To je to, Damiano. Ne želim da se o tome priča, 
osobito o tome da bi on mogao biti upleten u nešto, i to nešto 
gadno.” Znao je da zvuči oštro kad je to izgovorio, tako da se 
nasmiješio i pružio čašu da mu Padovani natoči još malo 
grappe.



Tračer je nestao i njegovo je mjesto zauzeo novinar. 
“U redu, Guido. Neću se okolo igrati s tim, možda ću nazvati 
neke ljude, ali trebao bih imati nekakve obavijesti o njemu 
najkasnije u utorak ili srijedu.” Padovani si je natočio još 
jednu čašu grappe i pijuckao iz nje. “Trebao bi se pozabaviti 
Legom, Guido, odnosno barem njenim članstvom.”

“Oni te stvarno zabrinjavaju, zar ne?” upita Brunetti.
“Zabrinjava me svaka skupina koja pretpostavlja za 

sebe da je nadređena, na bilo koji način, drugim ljudima.”
“Kao što je policija?” upita Brunetti s osmijehom na 

licu, pokušavajući razvedriti drugog čovjeka.
“Ne, ne kao što je policija, Guido. Nitko ne vjeruje da 

su oni nadređeni, a sumnjam da većina tvojih ljudi također 
vjeruje u to.” Iskapio je svoju čašu, ali više je nije punio. 
Umjesto toga, on spusti i čašu i bocu na pod pokraj stolca. 
“Uvijek mi padne na pamet Savonarola,” reče on. “Počeo je 
s tim da je želio stvari napraviti boljima, ali mu je jedino 
padalo na pamet da uništi sve s čime se ne slaže. Na kraju, 
mislim da su svi fanatici nalik njemu, čak i ekolozi i 
feministkinje. Krenu s tim da žele bolji svijet, a na koncu 
završe želeći s ovoga svijeta ukloniti sve što ne odgovara 
njihovoj zamisli boljeg svijeta. Kao i Savonarola, svi će oni 
skončati na lomači.”

“I što onda?” upita Brunetti.
“Oh, valjda ćemo se mi preostali nekako uspjeti izvući 

iz nevolje.”
Nije to baš sličilo filozofskoj potvrdi, ali Brunetti je to 

shvatio kao dovoljno optimističnu primjedbu s kojom valja 
zaključiti večer. Ustao je, izrekao obvezne fraze domaćinu i 
otišao kući u svoju bijeloudovačku postelju.
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Jedan od razloga zašto je Brunetti bio neodlučan otići u 
planine bio taj što je te nedjelje bio njegov red da obiđe 
majku; on i njegov brat Sergio naizmjence su vikendom ili, 
kad je trebalo, jedan umjesto drugog odlazili do nje. Ali 
ovog vikenda su Sergio i njegova obitelj bili na Sardiniji, 
tako da je tu bio samo Brunetti. Naravno, bilo je svejedno 
hoće li otići ili ne, ali ipak su i on i Sergio odlazili do nje. 
Zato jer se nalazila u Miri, mjestu oko deset kilometara 
udaljenom od Venecije, morao je poći autobusom, a zatim ili 
uzeti taksi ili dugo pješački do Case di Riposo.

Znajući da mora ići, loše je spavao, budila su ga 
sjećanja, vrućina i komarci koje ništa nije moglo zadržati 
vani. Konačno se probudio oko osam sati, s istom odlukom 
koju je morao donositi svake druge nedjelje: ići prije ili 
poslije ručka. Kao i sam posjet, to uopće nije bilo bitno, i 
danas je na to utjecala samo vrućina. Ako bude čekao do 
poslijepodne, vani će biti jedino paklenije, tako da je odlučio 
krenuti odmah.

Napustio je kuću prije devet, odšetao do Piazzale 
Roma i srećom stigao tamo prije nego što je autobus za Miru 
krenuo. Budući da je bio jedan od posljednjih ljudi koji je 
ušao u autobus, stajao je i drmusao se tijekom vožnje, kad je 



autobus prelazio preko mosta i ušao u labirint nadvožnjaka 
kojima je promet tekao iznad ili oko Mestra.

Neka od lica u autobusu bila su mu poznata; često bi 
neki od njih podijelili račun za taksi od postaje do Mire ili, 
po ljepšem vremenu, zajedno pješačili od postaje, rijetko 
razgovarajući o ičemu drugom osim o vremenu. Šestoro ljudi 
sišlo je s autobusa na glavnoj postaji; dvije žene bile su mu 
poznate, tako da se njih troje brzo dogovorilo da zajednički 
uzmu taksi. Kako u taksiju nije bilo klima-uređaja, svi su 
mogli razgovarati o vremenu, i svima je bilo drago što ih je 
taj razgovor opustio.

Ispred Case di Riposo, svatko je izvadio pet tisuća lira. 
Vozač nije uključio taksimetar; svi koji su dolazili ovamo 
znali su cijenu.

Ušli su zajedno, Brunetti i te dvije žene, još uvijek se 
nadajući da će vjetar promijeniti smjer ili pasti kiša, i dalje se
čudeći ovakvom ljetu kakvo do sad još nisu doživjeli, i što će 
se dogoditi seljacima ako uskoro ne padne kiša?

Znao je put, popeo se pješice na treći kat, a njegove 
dvije suputnice odvojile su se na drugom katu, gdje je bio 
odjel za muškarce. Na vrhu stubišta, ugledao je Suor’ 
Immacolatu, njegovu omiljenu časnu koja je radila ondje.

“Buon giorno, dottore," reče ona, smiješeći mu se i 
približavajući mu se hodnikom.

“Buon giorno, sestro,” reče on. "Izgledate vrlo svježe, 
kao da Vas ova vrućina uopće ne smeta.”

Ona se na to nasmiješi, kao što se nasmiješila svaki put 
kad bi se on šalio s njom. “Ah, vi sjevernjaci nemate pojma 
što je prava vrućina. Ovo nije ništa, tek naznaka proljeća u 
zraku.” Suor’ Immacolata bila je iz sicilijanskih planina, a 
prije dvije godine ovamo ju je premjestio njen red. Usred 
agonije, ludila i bijede koji su je svakodnevno okruživali, 
jedino što ju je smetalo bila je hladnoća, ali njene su 



primjedbe u svezi s hladnoćom bile uvrnute i opuštene, kao 
da želi reći da je, kad je izložena pravoj patnji, apsurdno 
raspravljati o svojoj vlastitoj. Vidjevši njen osmijeh, opet je 
spoznao koliko je lijepa: smeđe oči bademastoga oblika, 
meka usta i tanašan, skladan nos. Nije imalo smisla. 
Svjetovno, vjerujući za samog sebe da je čovjek od krvi i 
mesa, Brunetti je mogao vidjeti samo odricanje i nikako nije 
mogao shvatiti želje koje su to odricanje potaknule.

“Kako joj je?” upita on.
“Imala je dobar tjedan, dottore” To je, Brunettiju, 

moglo značiti samo negativne stvari: nije nikoga napala, nije 
ništa razbila, nije ozlijedila samu sebe.

“Jede li?”
“Da, dottore. Zapravo, u srijedu je ručala zajedno s 

ostalim gospođama.” Čekao je da mu kaže u kakvu se to 
katastrofu izrodilo, ali Suor’ Immacolata ne reče ništa više.

“Mislite li da bih je mogao vidjeti?” upita on.
“Oh, svakako, dottore. Hoćete li da pođem s Vama?” 

Kako li je lijepa ta ženska krepost, kako je blago njeno 
milosrđe.

“Hvala, sestro. Možda će se udobnije osjećati ako vidi 
Vas sa mnom, barem kad uđem u njenu sobu.”

“Da, tako možda neće biti iznenađenja. Kad se 
privikne na nepoznate osobe, obično je u redu. A kad osjeti 
da ste to Vi, dottore, prilično se razveseli.”

To je bila laž. Brunetti je to znao, i Suor’ Immacolata
je to znala. Njena joj je vjera govorila kako je grijeh lagati, 
ali ipak je izgovarala tu laž Brunettiju i njegovom bratu 
svakog tjedna. Kasnije, na koljenima, molila je za oprost 
grijeha koji nije mogla izbjeći i za koji je znala da će ga opet 
počiniti. Zimi, nakon molitve i prije odlaska na počinak, 
otvorila bi prozor svoje sobe i maknula sa kreveta jedini 



pokrivač koji joj je bio dopušten. Ali, svakog tjedna, 
izgovarala je istu laž.

Okrenula se i povela ga hodnikom, poznatim 
hodnikom, prema sobi 308. S desne strane hodnika, sjedile 
su tri žene u kolicima prislonjenima uza zid. Dvije od njih 
ritmički su lupkale šakama po rukonaslonima kolica, 
mrmljajući besmislice, a treća se njihala naprijed-natrag, 
naprijed-natrag, poput ludog ljudskog metronoma. Dok je 
prolazio, ona koja je uvijek zaudarala na mokraću posegnula 
je i uhvatila Brunettija za ruku. "Jesi li to ti, Giulio? Jesi li ti 
Giulio?” upita ga ona.

“Ne, signora Antonia,” reče Suor’ Immacolata,
nagnuvši se nad nju i pogladivši staricu po kratkoj, sijedoj 
kosi. “Giulio je maloprije bio kod Vas. Zar se ne sjećate? On 
Vam je donio ovu ljupku životinjicu,” reče ona, uzimajući 
malog izgriženog plišanog medvjedića ženi iz krila i dajući 
joj ga u ruke.

Starica je zbunjeno pogleda vječno izgubljenim očima, 
očima iz kojih je jedino smrt mogla maknuti izgubljenost, i 
upita: “Giulio?”

“Tako je, signora. Giulio Vam je dao ovog malog 
orsetta. Zar nije sladak?” Ona pruži medvjedića starici, koja 
ga uzme od nje, a zatim se okrene Brunettiju i upita ga: “Jesi 
li ti Giulio?”

Suor’ Immacolata uzme ga pod ruku i povede dalje, 
govoreći, “Vaša se majka pričestila ovaj tjedan. Izgleda da 
joj je to prilično pomoglo.”

“Siguran sam da jest,” reče Brunetti. Kad je Brunetti 
razmišljao o tome, činilo mu se da, kad dođe ovamo, čini 
nešto slično onome što čine osobe koje se spremaju osjetiti 
tjelesnu bol - ubod injekcije, izlaganje jakoj hladnoći - sa 
svojim tijelom: zgrčio je mišiće i usredotočio se, isključujući 
sve ostale osjete, na to da pruži otpor očekivanoj boli. Ali, 



umjesto da zgrči mišiće, Brunetti je uhvatio samoga sebe, 
ako se to uopće može tako reći, da grči dušu.

Stali su pred vratima sobe njegove majke, a sjećanja iz 
prošlosti nahrupila su na njega i počela ga udarati sa svih 
strana poput Furija: veličanstveni ručkovi ispunjeni 
smijehom i pjesmom, soprano njene majke koji se uzdizao 
iznad svih ostalih glasova; njegova majka koja bijesno, 
histerično plače u trenutku kad joj je objavio da se želi 
oženiti Paolom, a zatim kako dolazi te iste noći u njegovu 
sobu da mu da svoju zlatnu narukvicu, njen jedini preostali 
poklon od Brunettijeva oca, govoreći kako je to za Paolu, jer 
ta je narukvica uvijek trebala pripadati ženi najstarijeg sina.

Prisilio se, i sva su sjećanja odlepršala. Vidio je samo 
vrata, bijela vrata i bijela leđa Suor’ Immacolatinog habita. 
Otvorila je vrata i ušla unutra, ostavivši ih otvorenima.

“Signora" reče ona, “Signora, došao Vam je sin u 
posjet.” Prešla je preko prostorije i stala pokraj pogrbljene 
starice koja je sjedila ispred prozora. “Signora, zar to nije 
krasno? Došao Vam je sin u posjet.”

Brunetti je stajao pokraj vrata. Suor’ Immacolata mu 
kimne glavom, i on uđe, ostavivši vrata otvorena iza sebe, 
baš kako su ga bili poučili da čini.

"Dobro jutro, dottore" reče sestra glasno, jasno 
izgovarajući svaku riječ. “Tako mi je drago što ste došli 
vidjeti svoju majku. Zar ne izgleda dobro?”

Ušao je nekoliko koraka dublje u sobu i stao, držeći 
ruke odmaknute od tijela. “Buon di, Mamma" reče on. “To 
sam ja, Guido. Došao sam te vidjeti. Kako si, Mamma?” On 
se nasmiješi.

Starica, ne skidajući pogled s Brunettija, zgrabi časnu 
sestru za ruku, povuče je dolje i prošapće joj nešto na uho.

“Oh, ne, signora. Ne govorite takve stvari. On je dobar 
čovjek. To je Vaš sin, Guido. Došao Vas je vidjeti, vidjeti 



kako ste.” Ona pogladi staricu po ruci i klekne kako bi joj 
bila bliže. Starica se zagleda u časnu, reče joj nešto drugo, a 
zatim opet pogleda prema Brunettiju koji se nije micao.

“To je čovjek koji je ubio moje djetešce,” ona iznenada 
poviče. “Znam ga. Znam ga. To je čovjek koji je ubio moje 
djetešce.” Počela se bacakati na stolcu. Glas joj se povisio i
počela je vikati: “U pomoć, u pomoć, vratio se da pobije 
moju dječicu.”

Suor’ Immacolata zagrlila je staricu, čvrsto je držala i 
šaptala joj na uho, ali ništa nije moglo zaustaviti ženin strah i 
gnjev. Odgurnula je časnu takvom silinom da se ova prostrla 
po podu koliko je duga i široka.

Suor’ Immacolata brzo se pridigla na koljena i 
okrenula Brunettiju. Zatresla je glavom i rukom mu pokazala 
prema vratima. Brunetti, držeći ruke pred sobom tako da se 
dobro vide, polako je, krećući se unatrag, izašao iz prostorije 
i zatvorio vrata. Iznutra je čuo glas svoje majke, kako dugo 
luđački vrišti, a zatim kako se postupno smiruje. Ispod 
njenih vriskova, u niskom kontrapunktu, čuo je nježniji, 
dublji glas mlade žene koja ju je tješila, smirivala i postupno 
uklanjala staričin strah. Na hodniku nije bilo prozora, tako da 
je Brunetti stajao pred vratima i zurio u njih.

Nakon desetak minuta, Suor’Immacolata izašla je iz 
sobe i stala pokraj njega. "Žao mi je, dottore. Zaista sam 
mislila da joj je bolje ovog tjedna. Bila je vrlo tiha otkako se 
pričestila.” “U redu je, sestro. Takve se stvari događaju. 
Niste se ozlijedili, zar ne?”

“Jadnica, nije znala što čini. Ne, ja sam dobro.”
“Treba li joj što?” upita on.
“Ne, ne, ona ima sve što joj treba.” Brunettiju se činilo 

kako njegova majka nema ništa što joj treba, ali možda je to 
bilo samo zato jer nije postojalo ništa što joj je više trebalo 
niti će joj ikad više išta trebati.



“Vrlo ste ljubazni, sestro.”
“Bog je taj koji je ljubazan, dottore. Mi mu samo 

služimo.”
Brunetti nije imao ništa za odgovoriti. Pružio je ruku i 

rukovao se s njom, nekoliko joj sekundi zadržavši ruku u 
svojoj, a zatim je obujmivši i drugom rukom. “Hvala Vam, 
sestro.”

“Neka Vas Bog blagoslovi i da Vam snage, dottore"
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Jedan je tjedan bio prošao, tako da priča o Mariji 
Lucreziji Patta više nije bila sunce oko kojeg se okretala 
venecijanska Questura. Preko vikenda još su dva ministra 
dala ostavku, obojica glasno prosvjedujući kako njihove 
odluke nemaju apsolutno nikakve veze s tim što su im imena 
spomenuta u nedavnim skandalima oko mita i korupcije. 
Obično bi zaposlenici u Questuri, kao i ostatak Italije, samo 
zjevnuli pročitavši takvu vijest i okrenuli sportsku stranicu, 
ali budući da je jedan od njih slučajno bio ministar 
pravosuđa, zaposlenici su bili osobito zainteresirani, ako ni 
zbog čega drugog onda zato da bi mogli nagađati čije bi se 
glave uskoro mogle kotrljati niz stube Quirinalea.

Iako je ovo bio jedan od najvećih skandala u 
posljednjih nekoliko desetljeća - a je li ikada uopće i bilo 
malih skandala? - u javnosti je vladalo mišljenje kako će sve 
to biti insabbiato, zakopano u pijesak, zataškano, kao što je 
bio slučaj i sa svim ostalim skandalima u prošlosti. Kad bi 
jednom običnom Talijanu takvo što dopalo šaka, bio bi 
doslovce nezaustavljiv, i uskoro bi obično uslijedio popis 
slučajeva koji su bili djelotvorno zataškani: Ustica, PG2, 
smrt pape Ivana Pavla I, Sindona. Marija Lucrezia Patta, bez 
obzira na to koliko njen odlazak iz grada bio dramatičan, 



teško da bi bila u stanju držati korak na takvim vrtoglavim 
visinama, tako da se život vratio u normalu, a jedina je vijest 
bila ta da je transvestit kojeg su pronašli prošloga tjedna na 
Mestrama bio direktor Veronske banke, a tko je to samo 
mogao očekivati, direktor jedne banke, za Boga miloga?

Jedna od tajnica u uredu za izdavanje putovnica niže u 
istoj ulici bila je toga jutra čula u svom omiljenom kafiću da 
je taj Mascari bio prilično poznat na Mestrama i da je 
godinama bila javna tajna to čime se bavio kad je odlazio na 
svoja poslovna putovanja. Nadalje, u drugom se kafiću 
saznalo da njegov brak i nije bio pravi brak, nego da mu je to 
bilo tek pokriće, jer je radio u banci. Ovdje je netko dobacio 
da je on očekivao da će mu žena nositi barem otprilike 
jednaku veličinu odjeće; zašto bi se inače oženio njome? 
Jedan od prodavača voća i povrća kod Rialta iz vrlo 
pouzdanih izvora je saznao da je Mascari oduvijek bio takav, 
još od osnovne škole.

Do kasnog prijepodneva javno je mnijenje moralo 
zastati kako bi došlo do daha, ali već poslijepodne javnost je 
već znala ne samo da je Mascarijeva smrt bila posljedica 
‘grubog posla’ kojim se bavio, iako su ga malobrojni 
prijatelji koji su znali za njegov tajni porok upozoravali, već 
i da je udovica odbila preuzeti njegovo tijelo i kršćanski ga 
pokopati.

Brunetti se imao sastati s udovicom u jedanaest sati i 
uputio se na sastanak ne znajući kakve se glasine kovitlaju 
gradom. Nazvao je Veronsku banku i saznao da je, tjedan 
dana ranije, njihovu poslovnicu u Messini telefonom nazvao 
čovjek koji se predstavio kao Mascari i objasnio da će morati 
odgoditi svoj dolazak, možda za dva tjedna, možda za 
mjesec dana. Ne, nisu smatrali važnim provjeriti taj poziv, 
nemajući razloga sumnjati u istinitost.



Stan Mascarijevih bio je na trećem katu zgrade koja se 
nalazila jedan blok kuća iza Via Garibaldi, glavne 
prometnice kroz Castello. Kad je otvorila vrata Brunettiju, 
udovica je izgledala gotovo jednako kao i dva dana ranije, 
osim što je danas nosila crninu, a znaci umora oko očiju bili 
su izraženiji.

“Dobro jutro, signora. Vrlo ljubazno od Vas što me 
primate na razgovor danas.”

“Uđite, molim Vas,” reče ona i odmakne se od vrata. 
On zahvali i uđe u stan. Na trenutak ga obuzme osjećaj 
potpune izgubljenosti, čudan osjećaj kao da je ovdje već bio 
ranije. Tek kad se osvrnuo oko sebe, shvatio je što je razlog 
tome osjećaju: taj je stan bio gotovo jednak stanu one stare 
gospođe u Campu San Bartolomeo i izgledao je poput mjesta 
u kojem ista obitelj živi već generacijama. Potpuno jednaka 
teška komoda stajala je uza suprotni zid, a baršunaste 
presvlake na dva stolca i sofi imale su isti magloviti zeleni 
uzorak. Zavjese su također bile navučene ispred prozora, 
kako bi vani zadržale sunce ili poglede znatiželjnika.

“Želite li nešto popiti?” upita ona, očito iz pristojnosti 
nudeći gostu osvježenje.

“Ne, hvala, ništa, signora. Želio bih samo malo Vašeg 
vremena. Moram Vam postaviti nekoliko pitanja.”

“Da, znam,” reče ona i krene prema sredini prostorije. 
Sjela je na jedan od pretjerano pojastučenih stolaca, a 
Brunetti sjedne na drugi. Ona ukloni sićušnu nit s 
rukonaslona stolca, napravi kuglicu od nje i stavi je pažljivo 
u džep kostima.

“Ne znam koliko ste čuli glasina u svezi sa smrću 
Vašeg supruga, signora”

“Znam da je pronađen u ženskoj odjeći,” reče ona 
jedva čujnim glasom, napola se gušeći.



“Ako to znate, onda Vam je jasno i da Vam moram 
postaviti određena pitanja.”

Ona kimne glavom i spusti pogled na šake.
Mogao je pitanje postaviti tako da zvuči grubo ili 

nespretno. Odabrao je ovo drugo. “Imate li ili jeste li imali 
razloga vjerovati da se Vaš suprug bavio takvim stvarima?”

“Ne znam što time želite reći,” reče ona, iako je 
moralo biti jasno što time želi reći.

“Da je Vaš suprug bio transvestit.” Zašto jednostavno 
ne izgovoriti tu riječ, ‘transvestit,’ i obaviti to?

“To je nemoguće.”
Brunetti nije rekao ništa, čekao je da ona nastavi.
Ona je samo tupo ponovila, “To je nemoguće.”
“Signora, je li Vaš muž ikada primao ikakve čudne 

telefonske pozive ili pisma?”
“Ne znam o čemu govorite.”
“Je li itko ikad nazvao Vašeg muža i razgovarao s 

njim, nakon čega bi on izgledao zabrinuto ili zamišljeno? Je 
li možda primio kakvo pismo? Je li u posljednje vrijeme 
izgledao zabrinuto?”

“Ne, ništa tomu slično,” reče ona.
“Ako dopuštate da se vratim na svoje izvorno pitanje, 

signora, je li Vaš suprug ikada pokazivao ikakvu sklonost 
tome?”

“Sklonost prema muškarcima?” upita ona, glasa 
piskutava od nevjerice i još nečeg. Gađenja?

“Da.”
“Ne, nikad. Grozno je to što ste rekli. Gnjusno. Ne 

dopuštam da tako govorite o mom suprugu. Leonardo je bio 
muškarac.” Brunetti primijeti da je čvrsto stegnula šake.

“Molim Vas, imajte strpljenja sa mnom, signora. Samo 
pokušavam shvatiti stvari, tako da Vam moram postavljati 



takva pitanja o Vašem suprugu. To ne znači da ja vjerujem u 
te glasine.”

“A zašto onda postavljate takva pitanja?” upita ona 
grubim glasom.

“Zato da možemo ustanoviti istinu o smrti Vašeg 
supruga, signora.”

“Ne želim odgovarati na takva pitanja. To nije 
dolično.”

Želio joj je reći kako ni smrt nije dolična, ali umjesto 
toga je upita: “Tijekom posljednjih nekoliko tjedana, je li 
Vaš suprug izgledao drukčije, u bilo kojem smislu?”

Odgovor je bio predvidljiv, “Ne znam što time želite 
reći.”

“Primjerice, je li Vam išta rekao o svom putovanju u 
Messinu? Je li jedva čekao da ode na put? Ili nije baš bio od 
volje?”

“Ne, izgledao je kao i obično.”
"A kako to?”
“Morao je ići na put. Bio je njegov posao, tako da je 

morao ići.”
“Je li uopće spominjao putovanje?”
“Ne, samo je rekao da mora ići."
"A kad je bio na putu, nije Vam se javljao, signora?”
“Ne.”
“A zašto, signora?”
Izgleda da je osjetila da on neće tek tako odustati od 

svog pitanja, pa mu odgovori: “Banka mu nije dopuštala da 
osobne telefonske pozive uračuna u svoje putne troškove. 
Ponekad bi nazvao kolegu u uredu i zamolio ga da me 
nazove, ali ne uvijek.”

“Ah, shvaćam,” reče Brunetti. Direktor banke, a ne želi 
platiti telefonski poziv vlastitoj supruzi. Imate li Vi i Vaš 
suprug djece, signora?”



“Ne,” odvrati ona kratko.
Brunetti odluči ne tjerati dalje s tim pitanjem, pa upita: 

“Je li Vaš suprug imao posebnih prijatelja u banci? 
Spomenuli ste kolegu kojeg ste nazvali; možete li mi reći 
njegovo ime?”

“Zašto želite razgovarati s njim?”
“Možda je Vaš suprug spomenuo nešto na poslu ili je 

možda nekako pokazao što misli o tom putovanju u Messinu. 
Želio bi popričati s kolegom Vašega supruga i saznati je li on 
možda uočio išta neobično u njegovu ponašanju.”

“Uvjerena sam da nije.”
“Pa ipak bih volio popričati s njim, signora, ako biste 

mi rekli njegovo ime.”
“Marco Ravanello. Ali on Vam ništa neće moći reći. S 

mojim je mužem sve bilo u redu.” Ona prostrijeli Brunettija 
oštrim pogledom i ponovi: “S mojim je mužem sve bilo u 
redu.”

“Ne želim Vam više smetati, signora," reče Brunetti, 
ustavši i napravivši nekoliko koraka prema vratima. “Jeste li 
sredili sve oko pogreba?”

“Da, misa zadušnica je sutra. U deset.” Nije rekla gdje, 
a Brunetti je nije pitao. To se dalo vrlo lako saznati, a on će 
biti nazočan.

Na vratima, on zastane. “Puno Vam hvala za Vašu 
pomoć, signora. Želio bih Vam iskazati svoju osobnu sućut i 
uvjeravam Vas da ćemo učiniti sve što je u našoj moći da 
pronađemo osobu koja je odgovorna za smrt Vašeg 
supruga.” Zašto je ‘smrt’ uvijek zvučala bolje nego 
‘ubojstvo’?

“Moj muž nije bio takav. Vidjet ćete. On je bio pravi 
muškarac.”

Brunetti joj nije pružio ruku nego je tek kimnuo 
glavom i sam otvorio vrata i zatvorio ih za sobom. 



Spuštajući se stubama, prisjetio se posljednjeg prizora iz 
Kuće Bernarde Albe, u kojoj majka stoji na pozornici, vrišti 
gledateljstvu i svijetu kako je njena kći umrla kao djevica, 
umrla kao djevica. Za Brunettija, samo je činjenica da su oni 
mrtvi bila bitna; sve ostalo bila je čista taština.

Stigavši u Questuru, zamolio je Vianella da dođe u 
njegov ured. S obzirom na to da je Brunettijev ured bio dva 
kata više, postojala je veća vjerojatnost da uhvate kakav 
lahorak ili vjetrić. Kad su ušli u ured, a Brunetti otvorio 
prozore i skinuo sako, on upita Vianella: "Dakle, jeste li 
saznali štogod o Legi?”

“Nadia očekuje da je stavite na platni popis za ovo, 
Dottore" reče Vianello i sjedne. “Provela je više od dva sata 
na telefonu ovog vikenda, razgovarajući s prijateljicama 
diljem grada. Mogu Vam reći da je ta Lega della Moralita
doista zanimljiva.”

Brunetti je znao da će Vianello ispričati priču na svoj 
način, ali je mislio kako će je usput začiniti pa reče: “Stat ću 
sutra kod Rialta pa joj kupiti cvijeće. Što mislite, hoće li to 
biti dovoljno?”

“Mislim da bi joj bilo draže da sam sljedeće subote 
kod kuće,” odgovori Vianello.

“Kakav Vam je raspored?” upita Brunetti.
“Trebao bih biti na brodu kojim će ministar okoliša 

stići iz zračne luke. Svi dobro znamo da uopće neće doći u 
Veneciju nego da će otkazati u posljednji tren. Mislite da će 
se usuditi doći ovamo u kolovozu, kad cijeli grad zaudara po 
algama, i pričati nam o svojim veličanstvenim novim 
projektima zaštite okoliša?” Vianello se podrugljivo 
zagrohota; zanimanje za novu Stranku zelenih također je bilo 
jedna od posljedica njegovih nedavnih medicinskih 



iskustava. “A ja ne bih htio protratiti cijelo jutro odlaskom 
do zračne luke gdje bi mi rekli da on ne dolazi.”

Njegova je argumentacija Brunettiju zvučala savršeno 
razumno. Taj ministar, da upotrijebimo Vianellove riječi, 
neće se usuditi pojaviti se u Veneciji, ne u mjesecu u kojem 
je pola plaža na jadranskoj obali zatvoreno za kupače zbog 
visoke razine zagađenosti, ne među građanima koji su 
nedavno saznali da riba, od koje se uglavnom sastoji njihov 
jelovnik, u sebi sadrži opasno visoke količine žive i drugih 
teških metala. “Vidjet ću što se može učiniti,” reče Brunetti.

Vidno zadovoljan zbog mogućnosti da dobije nešto 
više od cvijeća, iako je znao da će ga Brunetti donijeti, 
Vianello izvuče bilježnicu i počne čitati naglas izvještaj što 
ga je priredila njegova žena.

“Lega je osnovana prije otprilike osam godina, no 
nitko ne zna točno tko ju je i s kojom svrhom osnovao. 
Budući da bi se trebala baviti dobrim djelima, primjerice 
odnošenjem igračaka u sirotišta i kuhane hrane starijim i 
nemoćnim osobama u njihove domove, oduvijek je bila na 
dobrom glasu. S godinama, grad i neke crkve dopustile su 
Legi da preuzme i upravlja praznim stanovima; ona ih koristi 
kako bi pružila jeftin, ponekad i besplatan, smještaj starijima 
i, u nekim slučajevima, invalidnim osobama.” Vianello 
zastane na trenutak, a zatim nastavi: “Budući da su svi 
uposlenici oduvijek dragovoljci, bilo joj je dopušteno da se 
ustroji kao dobrotvorna ustanova.”

“Što znači,” upadne mu u riječ Brunetti, “da ne mora 
plaćati poreze i da će vlada biti, kao i obično, blaga prema 
njoj pa joj neće potanko pregledavati novčano poslovanje, 
ako ga uopće i pogleda.”

“Nas dvojica razmišljamo jednako, dottore" Brunetti je 
znao da se Vianellov pogled na svijet bio promijenio. Ali zar 
se promijenio i način govora?



“Ono što je vrlo neobično, dottore, jest to da Nadia 
nije bila u stanju pronaći ikoga tko stvarno pripada toj Legi. 
Ispostavilo se da ni žena koja radi u banci nije članica. 
Mnogi su joj ljudi rekli da poznaju nekoga za koga misle da 
je član, ali, nakon što bi ih Nadia izravno upitala, rekli bi da 
nisu sigurni. Dvaput je razgovarala s ljudima za koje se 
govorilo da su članovi, a ispalo je da nisu."

“A ta dobra djela?” upita Brunetti.
“Isto tako vrlo nejasno. Nazvala je bolnice, ali nijedna 

od njih nije nikad imala ikakvih dodira s Legom. Nazvao 
sam socijalnu službu koja skrbi za starije osobe, ali oni nikad 
nisu čuli da je itko iz Lege ikad učinio išta za starije.”

“A sirotišta?”
“Razgovarala je s časnom majkom reda koji upravlja 

trima najvećima sirotištima. Rekla je da je bila čula za Legu,
ali da nikad nije primila nikakvu pomoć od njih.”

“I ta žena u banci. Zašto je Nadia mislila da je ona 
članica?”

“Zato što živi u stanu kojim upravlja Lega. Ali ona niti 
je ikad bila učlanjena, niti zna ikoga tko jest. Nadia još 
uvijek pokušava pronaći nekoga tko jest.” Ako je Nadia 
zapisivala koliko je vremena provela na telefonu, Vianello će 
vjerojatno na kraju od njega zatražiti ostatak mjeseca 
slobodno.

“A Santomauro?” upita Brunetti.
“Izgleda da svi znaju da je on glavni, ali čini se da 

nitko ne zna kako je to postao. Niti, što je još zanimljivije, 
itko ima pojma što to znači: da je glavni.”

“Zar ne održavaju sastanke?”
“Priča se da održavaju. U župnim dvorovima ili po 

privatnim stanovima. Ali, opet, Nadia nije mogla pronaći 
nikoga tko je ikad doista bio na jednom od tih sastanaka.”

“Jeste li razgovarali s dečkima iz Financijske?”



“Ne, mislio sam da će se Elettra pozabaviti time.” 
Elettra? Što je sad ovo, neformalnost preobraćenika?

“Zamolio sam signorinu Elettru da ubaci Santomaura u 
svoje računalo, ali još je nisam vidio jutros.”

“Mislim da je u pismohrani,” objasni Vianello.
“A što je s njegovim profesionalnim životom?” upita 

Brunetti.
“Uspjeh, uspjeh i ništa više. On zastupa dvije najveće 

građevinske tvrtke u gradu, dva gradska vijećnika i najmanje 
tri banke.”

“Je li jedna od njih Veronska banka?”
Vianello baci pogled na bilježnicu i okrene stranicu. 

“Da. Kako ste to znali?”
“Nisam. Ali u toj je banci radio Mascari.”
“Dva i dva su četiri, zar ne?” upita Vianello.
“Političke veze?” upita Brunetti.
“S dvojicom gradskih vijećnika kao klijentima?” upita 

Vianello, istovremeno odgovarajući na pitanje.
“A njegova žena?”
“Izgleda da nitko ne zna mnogo o njoj, ali također 

izgleda da svi vjeruju kako je ona pravi gazda u obitelji.”
“Znači, postoji i obitelj?”
“Dva sina. Jedan je arhitekt, drugi liječnik.”
“Savršena talijanska obitelj,” primijeti Brunetti, a 

zatim nastavi: “A Crespo? Što ste našli o njemu?”
“Jeste li vidjeli njegov dosje iz Mestra?”
“Da. Uobičajene stvari. Droga. Pokušavao je od 

kupaca napraviti dilere. Bez nasilja. Bez iznenađenja. Jeste li 
Vi pronašli štogod drugo?"

“Ne mnogo više od toga,” odvrati Vianello. “Dvaput 
su ga prebili, ali oba puta je izjavio kako nema pojma tko mu 
je to učinio. Drugi put, zapravo,” zausti Vianello, listajući 



nekoliko stranica bilježnice unaprijed, “evo ga. Kazao je da 
su ga ‘spopali lopovi’.”

"Spopali?”
“Tako je u dosjeu. Prepisao sam to od riječi do riječi.”
“Signor Crespo je jamačno pročitao mnogo knjiga.”
“Rekao bih, i više nego što je zdravo za njega.”
“Jeste li pronašli išta drugo o njemu? Čije je ime na 

ugovoru za stan u kojem živi?”
“Ne. Provjerit ću to.”
"I vidite može li signorina Elettra pronaći ima li išta o 

novčanim poslovima Lege, ili Santomaurovim ili Crespovim 
ili Mascarijevim novčanim poslovima. Povrat poreza, 
bankovni izvodi, zajmovi. Do takvih bi se podataka moglo 
doći.”

“Ona će znati što joj je činiti,” reče Vianello, “Još 
nešto?”

“Ne. Javite mi čim saznate štogod ili ako Nadia 
pronađe nekog tko je član.”

“Da, gospodine,” reče Vianello, ustajući. “Ovo je 
najbolje što se moglo dogoditi.”

“Kako to mislite?”
“Nadia se sve više zanima za to. Znate i sami kakva je 

bila godinama, nije joj se nikad sviđalo to što moram raditi 
do kasna vikendom. Ali sada kad je to sama okusila, zapalila 
se poput psa-tragača. A trebali ste je samo čuti kako 
razgovara telefonski. Mogla bi nagovoriti ljude da joj sve 
odaju. Baš šteta što ne zapošljavamo honorarce.”
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Ako požuri, Brunetti bi mogao stići do Veronske banke 
prije zatvaranja, to jest, ako je ured koji je radio na drugom 
katu i koji, čini se, nije imao šaltera na kojem bi mogao 
obavljati uobičajene bankarske poslove s građanstvom, 
uopće radio u uredovno vrijeme. Onamo je stigao u 12:20 i, 
shvativši da su stubišna vrata zatvorena, pozvonio na zvonce 
pokraj kojeg se nalazila jednostavna mjedena pločica s 
imenom banke. Vrata su škljocnula i otvorila se i on je opet 
bio u istom malom hodniku, istom onom u kojem je bio 
stajao s onom starom gospođom u subotu poslijepodne.

Uspevši se do drugog kata, vidio je da su vrata 
bančinog ureda zatvorena pa je pozvonio na zvonce uz 
dovratak. Trenutak kasnije, začuo je korake kako se 
približavaju vratima, a zatim je ista otvorio visok plavokos 
muškarac, očito ne onaj kojeg je bio vidio kako silazi 
stubama u subotu poslijepodne.

Izvadio je iz džepa iskaznicu i pokazao mu je. “Buon 
giorno, ja sam commissario Guido Brunetti iz venecijanske 
Questure. Želio bih razgovarati sa signor Ravanellom.”

“Samo trenutak, molim,” reče čovjek i zatvori vrata 
tako hitro da Brunetti nije imao vremena zaustaviti ga. Prošla 
je puna minuta prije nego što su se vrata ponovno otvorila, 



no ovaj put je iza njih stajao drugi muškarac, koji nije bio ni 
visok ni plavokos, ali niti je to bio muškarac kojeg je 
Brunetti bio vidio na stubama. “Da?” upita on Brunettija, 
kao da razgovara s priviđenjem.

“Želio bih razgovarati sa signor Ravanellom.”
“A koga da najavim?”
“Upravo sam rekao Vašem kolegi. Ja sam commissario 

Guido Brunetti.”
“Ah, da, samo trenutak.” Ovaj put je Brunetti bio 

spreman, već je bio podigao stopalo kako bi ga spremno 
uglavio između praga i vrata na prvi znak da će ih čovjek 
pokušati zatvoriti, a taj je trik bio naučio čitajući američke 
krimiće, iako ga nikad nije imao prilike iskušati.

A ni sada neće dobiti priliku da ga iskuša. Muškarac 
širom otvori vrata i reče: “Molim Vas, uđite, signor 
commissario. Signor Ravanello je u svom uredu i bit će mu 
zadovoljstvo primiti Vas.” Bilo je to previše za očekivati, ali 
Brunetti mu dopusti da ima pravo na svoje vlastito mišljenje.

Glavni je ured, čini se, zauzimao istu površinu i 
nalazio se na istom mjestu gdje i stan one stare gospođe. 
Muškarac ga je proveo kroz prostoriju koja je odgovarala 
njenoj dnevnoj sobi: četiri ista ogromna prozora gledala su 
na campo. Tri muškarca u tamnim odijelima sjedila su za 
odvojenim pisaćim stolovima, ali nijedan od njih nije se 
udostojio podići pogled sa svojih računalnih predočnika dok 
je Brunetti prolazio prostorijom. Muškarac koji ga je vodio 
zaustavi se pred jednim vratima koja su u stanu stare 
gospođe vodila u kuhinju. On pokuca i uđe, ne pričekavši 
odgovor.

Prostorija je bila iste veličine kao i kuhinja, ali ondje 
gdje je stara gospođa imala sudoper, ova je soba imala četiri 
niza ormarića za spise. Gdje je gospođi stajao stol s 
mramornom plohom, ovdje je bio široki hrastov pisaći stol, a 



iza njega je sjedio visok, tamnokos muškarac osrednje građe 
tijela, u bijeloj košulji i tamnom odijelu. Nije se morao 
okrenuti i pokazati potiljak da bi ga Brunetti prepoznao kao 
čovjeka koji je u subotu poslijepodne radio u uredu i kojeg je 
bio vidio na vaporettu.

Bio je dosta daleko i nosio je tamne naočale kad ga je 
Brunetti vidio, ali bio je to isti muškarac. Imao je mala usta i 
dugačak, plemićki nos. To, kao i uske oči i guste crne obrve, 
uspješno su privlačile svu pozornost u sredinu njegova lica, 
tako da promatrač u početku nije obraćao pozornost na 
njegovu kosu, koja je bila vrlo gusta i puna sitnih kovrčica.

“Signor Ravanello,” obrati mu se Brunetti, “ja sam 
commissario Guido Brunetti.”

Ravanello je ustao iza stola i pružio mu ruku. "Ah, da, 
uvjeren sam da ste došli zbog ove užasne stvari koja se 
dogodila Mascariju.” A zatim, obrativši se drugom 
muškarcu, on reče: “Hvala ti, Aldo. Porazgovarat ću s 
commissarijem." Drugi muškarac izađe iz ureda i za sobom 
zatvori vrata.

“Molim Vas, sjednite,” ponudi mu Ravanello i zaobiđe 
stol kako bi jedan od dva stolca s uspravnim naslonima što 
su stajali ondje okrenuo tako da bude izravnije okrenut 
prema njegovom vlastitom. Kad je Brunetti sjeo, Ravanello 
se vrati na svoje mjesto i također sjedne. “To je strašno, 
strašno. Razgovarao sam s direktorima banke u Veroni. 
Nikome od nas ne pada na pamet ništa što bismo mogli 
učiniti s tim u svezi.”

“U svezi sa zamjenom za Mascarija? On je bio 
ovdašnji direktor, zar ne?”

“Da, bio je. Ali ne, nama ne predstavlja problem osoba 
koja će ga zamijeniti. To smo već riješili.”



Iako je Ravanello očito mislio ovo iskoristiti kao 
stanku prije nego što počnu ozbiljno razgovarati o brigama 
banke, Brunetti upita: “A tko je došao na njegovo mjesto?”

Ravanello podigne pogled, iznenađen tim pitanjem. 
“Ja, budući da sam bio njegov pomoćnik. Ali, kao što rekoh, 
uprava banke nije zabrinuta zbog toga.”

Koliko je Brunetti znao - a vlastito mu iskustvo nikad 
nije dokazalo suprotno - jedino što je banku brinulo bilo je to 
koliko će novaca zaraditi ili izgubiti. Zagonetno se 
nasmiješio i upitao: “A zbog čega je banka zabrinuta, signor
Ravanello?”

“Zbog skandala. Odvratnog skandala. I sami znate 
koliko diskretni, koliko oprezni, moramo biti mi bankari.”

Brunetti je znao da ih se ne može vidjeti u kockarnici, 
nisu mogli izdati nevažeći ček, jer su ih zbog toga mogli 
otpustiti, ali to nisu bili teški zahtjevi za nekoga tko, 
uostalom, upravlja tuđim novcem.

“O kakvom to skandalu pričate, signor Ravanello?”
“Ako ste policijski commissario, onda znate okolnosti 

pod kojima je pronađeno Leonardovo tijelo.”
Brunetti kimne.
“To je, na žalost, postala općepoznata stvar ovdje i u 

Veroni. Već su nas zvali mnogi od naših klijenata, ljudi koji 
su godinama poslovali s Leonardom. Troje nas je zamolilo 
da njihove uloge prebacimo u neku drugu banku. Odlazak 
dvojice od njih predstavlja značajan gubitak za ovu banku. A 
danas je tek prvi dan.”

“I Vi vjerujete da su te odluke posljedica okolnosti pod 
kojima je pronađeno tijelo signor Mascarija?”

“Očito. Pretpostavljam da je to samo po sebi jasno,” 
reče Ravanello, ali pritom je zvučao zabrinuto, a ne ljutito.

“Imate li razloga vjerovati da će uslijediti još 
povlačenja novca iz Vaše banke kao posljedica ovoga?”



“Možda. A možda i ne. U takvim slučajevima, stvarne 
gubitke možemo izravno povezati s Leonardovom smrću. Ali 
nas mnogo više brine neizmjeran gubitak koji će podnijeti 
banka.”

“A to je?”
“Gubitak ljudi koji će odlučiti svoje pologe dati 

nekome drugome. Ljudi koji su čuli o ovome ili čitali o 
ovome, i zato odlučili svoje financije povjeriti nekoj drugoj 
banci.”

Brunetti se neko vrijeme zamisli nad ovime, istodobno 
razmišljajući o tome kako su bankari oduvijek izbjegavali 
rabiti riječ ‘novac’, o tome kako su izmislili čitavu gomilu 
riječi kako bi zamijenili taj izravni pojam: sredstva, 
financije, ulaganja, likvidnost, aktiva. Ublaženice se obično 
koriste za izravnije stvari: smrt i tjelesne funkcije. Je li to 
značilo da postoji nešto iskonski nečisto u svezi s novcem i 
da je jezik bankara pokušavao zamaskirati ili zanijekati tu 
činjenicu? Ponovno je usmjerio svu svoju pozornost prema 
Ravanellu.

“Imate li ikakvog pojma koliki bi Vaš gubitak mogao 
biti?” 

“Ne,” odgovori Ravanello, odmahujući glavom kao da 
mu je spomenuo smrt ili tešku bolest. “To se nikako ne da 
izračunati.”

“A ono što Vi zovete stvarnim gubicima, koliki su oni 
do sada?”

Ravanellov pogled iznenada je postao je oprezniji. 
"Možete li mi reći zašto želite tu informaciju, 
commissario?”

“Nije stvar izravno u tome da ja želim tu informaciju, 
signor Ravanello. Još smo uvijek na početku istrage, tako da 
želim prikupiti što je moguće više podataka, iz što je moguće 
više izvora. Ne znam što će se od toga pokazati bitnim, ali to 



nećemo moći odrediti sve dok ne prikupim sve obavijesti do 
kojih mogu doći u svezi sa signorom Mascarijem.”

“Shvaćam,” reče Ravanello. Posegnuo je rukom i 
privukao omot sa dokumentima bliže k sebi. “Ovdje imam te 
podatke, commissario. Upravo sam ih pregledavao.” 
Rastvorio je korice i prešao kažiprstom niz računalni ispis 
imena i brojki. “Sveukupna vrijednost likvidirane aktive, 
samo od prva dva ulagača koja sam spomenuo - treći gotovo 
i nije važan - iznose otprilike osam milijarda lira.”

“Zato jer je bio odjeven u haljinu?” reče Brunetti, 
namjerno pretjerujući u reakciji.

Ravanello prikrije gnušanje nad takvom 
nepristojnošću, ali vrlo slabo. “Ne, commissario, ne zato jer 
je bio odjeven u haljinu. Već zato jer takvo ponašanje 
ukazuje na temeljito pomanjkanje odgovornosti, a naši 
ulagači su, možda i opravdano, zabrinuti da je taj isti manjak 
odgovornosti možda bilo svojstvo njegova profesionalnog, 
baš kao i osobnog života.”

“Dakle, ljudi se spašavaju prije nego što se otkrije da je 
doveo banku do stečaja trošeći njen novac na svilene 
hulahopke i čipkasto donje rublje?”

“Ne vidim razloga zašto ovo treba tretirati kao šalu, 
commissario,” Ravanello reče glasom kojim je jamačno 
bezbrojne vjerovnike bacao na koljena.

“Samo pokušavam reći da je to pretjerana reakcija na 
smrt toga čovjeka.”

“Ali njegova je smrt vrlo kompromitirajuća.”
“Za koga?”
“Za banku, naravno. Ali daleko više za samog 

Leonarda.”
“Signor Ravanello, koliko god Vam smrt signor

Mascarija mogla izgledati kompromitirajuća, mi ne 



raspolažemo definitivnim činjenicama koje se tiču okolnosti 
pod kojima je poginuo.”

“Treba li to značiti da zapravo nije pronađen odjeven u 
žensku odjeću?”

“Signor Ravanello, ako na Vas navučem majmunski 
kostim, to ne znači da ste majmun.”

“Što bi sad to trebalo značiti?" upita Ravanello, više ne 
pokušavajući prikriti ljutnju.

“Trebalo bi značiti upravo ono što znači: činjenica da 
je signor Mascari na sebi imao haljinu u trenutku smrti ne 
znači nužno da je on bio transvestit ili bilo što slično. 
Zapravo, to ne znači nužno da je u njegovom životu 
postojala ikakva, pa ni najmanja, nepravilnost.”

“Nekako mi je teško u to povjerovati,” izjavi 
Ravanello.

“Kao i Vašim ulagačima.”
“Teško mi je povjerovati u to iz drugih razloga, 

commissario,” reče Ravanello i zagleda se u papire pred 
sobom, zatvori ih, te stavi uz rub svoga pisaćeg stola.

“Da?”
“Vrlo mi je nezgodno govoriti o tome,” reče on, uzevši 

korice i premjestivši ih na drugu stranu stola.
Kad nije rekao ništa više, Brunetti ga potakne, nešto 

blažim glasom: “Nastavite, signor Ravanello.”
“Bio sam Leonardov prijatelj. Možda njegov jedini 

bliski prijatelj.” Podigao je pogled prema Brunettiju, a zatim 
ga opet spustio dolje prema rukama. “Znao sam to o njemu,” 
reče on tihim glasom.

“Znali ste što, signor Ravanello?”
“To, kako se odijeva. I o dečkima.” Izgovarajući to, 

postajao je sve crveniji, ali pogleda nije skidao sa svojih 
ruku.

“Kako ste to saznali?”



“Leonardo mi je rekao.” Tu je napravio stanku i 
duboko udahnuo. “Deset godina smo radili zajedno. Naše su 
se obitelji poznavale. Leonardo je kum mome sinu. Mislim 
da nije imao drugih prijatelja, barem ne tako bliskih.” 
Ravanello zašuti, kao da je to sve što je u stanju reći.

Brunetti pusti da prođe neko vrijeme, a zatim upita: 
“Kako Vam je to rekao? I što Vam je rekao?”

“Bili smo ovdje, radili smo jedne nedjelje, samo nas 
dvojica. Računala su bila isključena u petak i subotu, tako da 
nismo mogli početi raditi na njima sve do nedjelje. Sjedili 
smo ispred predočnika u glavnom uredu, a on se jednostavno 
okrenuo prema meni i rekao mi.”

“Što Vam je rekao?”
“Bilo je to jako čudno, commissario. Samo me 

pogledao. Vidio sam da je prestao raditi, mislio sam da mi 
želi nešto reći ili me pitati nešto u svezi s transakcijom koju 
je upravo bilježio, tako da sam i sam prestao raditi i 
pogledao ga.” Ravanello zastane, dočaravajući taj prizor. 
“Rekao je: ‘Znaš, Marco, ja ti volim dečke.’ Zatim se 
okrenuo prema svom računalu i nastavio raditi, kao da mi je 
maloprije dao broj transakcije ili cijenu neke dionice. Bilo je 
to jako neobično.” Brunetti je pustio da tišina neko vrijeme 
izbija iz toga, a zatim upitao: “Je li ikad pojasnio tu svoju 
izjavu ili joj nešto dodao?”

“Da. Kad smo tog poslijepodneva zgotovili posao, 
pitao sam ga što je zapravo htio reći, i on mi je rekao.”

“Što Vam je rekao?”
“Da voli dečke, a ne žene.”
“Dečke ili muškarce?”
“Raggazzi. Dečke.”
“Je li spominjao preodijevanje?”
“Tada ne. Ali spomenuo je to nekih mjesec dana 

kasnije. Bili smo u vlaku, na putu prema glavnom uredu u 



Veroni, i prošli smo pokraj nekolicine njih na peronu u 
Padovi. Tada mi je rekao.”

“Kako ste reagirali na to što Vam je rekao?"
“Bio sam zgranut, naravno. Nikad nisam ni pomislio 

da bi Leonardo mogao biti takav.”
“Jeste li ga upozorili?”
“Na što?”
“Na njegov položaj u banci?”
“Naravno. Rekao sam mu da ako itko sazna za to, da 

će njegova karijera biti uništena.”
“Zašto? Siguran sam da mnogi homoseksualci rade u 

bankama.”
“Ne, nije u tome stvar. Stvar je u preodijevanju. I 

kurvama.”
“I to Vam je rekao?”
“Da. Rekao mi je da ih koristi i da to i sam ponekad 

radi.”
"Što to?”
“Kako ono Vi to zovete - zaustavlja muškarce? 

Uzimao je novac od muškaraca. Rekao sam mu da bi ga to 
moglo uništiti.” Ravanello na trenutak zastane, pa nastavi: “I 
to ga je i uništilo.”

“Signor Ravanello, zašto ništa od ovoga niste rekli 
policiji?”

“Upravo sam rekao Vama, commissario. Sve sam Vam 
rekao.”

“Da, ali ja sam došao ispitati Vas. Vi niste stupili u 
dodir s nama.”

“Nisam vidio razloga zašto uništiti njegov ugled,” 
Ravanello konačno reče.

“Meni se čini, iz onoga što ste mi rekli o Vašim 
klijentima, da baš i nije ostalo mnogo za uništiti.”



“Nisam mislio da bi to moglo biti važno.” Videći 
Brunettijev izraz, on reče: “Točnije, čini se da su ionako to 
već svi povjerovali. Tako da nisam vidio razloga zašto 
iznevjeriti njegovo povjerenje.”

“Nekako sumnjam da mi nešto pokušavate zatajiti, 
signor Ravanello.”

Bankarove se oči susretoše s Brunettijevim pogledom, 
i ovaj brzo skrene pogled u stranu. “Također sam htio 
zaštititi banku, htio sam vidjeti je li Leonardo bio... je li bio 
indiskretan.”

“Znači li to u bankarskom rječniku: ‘Je li pronevjerio 
novac’?"

I opet, Ravanellove usne izrazile su njegovo mišljenje 
o Brunettijevom izboru riječi. “Htio sam biti siguran da 
njegove indiskrecije ni na koji način nisu utjecale na banku.”

“A to bi trebalo značiti?”
“U redu, commissario" reče Ravanello, naginjući se 

naprijed prema njemu i ljutito mu se obraćajući. “Htio sam 
provjeriti jesu li računi u redu, uvjeriti se da ništa ne 
nedostaje nijednom od naših klijenata ili ustanova čijim je 
sredstvima on raspolagao."

“Dakle, imali ste naporno jutro.”
“Ne, došao sam ovamo preko vikenda da to obavim. 

Proveo sam veći dio subote i nedjelje sjedeći za računalom, 
provjeravajući njegove dokumente unatrag tri godine. Imao 
sam vremena samo da provjerim toliko.”

“I, što ste otkrili?”
“Apsolutno ništa. Sve je savršeno u redu, baš kako bi i 

trebalo biti. Bez obzira na to koliko je možda neuredan bio 
Leonardov privatni život, njegov je profesionalni život bio u 
savršenom redu.”

“A da nije tako?” upita Brunetti.
“Onda bih Vas bio nazvao.”



“Shvaćam. Možemo li dobiti preslike tih 
dokumenata?”

“Naravno,” složi se Ravanello, iznenadivši Brunettija 
hitrinom kojom je na to pristao. Brunettiju je iskustvo 
govorilo da banke nerado daju novac, ali da su još 
nespremnije odavati svoje poslovne podatke. Obično bi do 
takvih podataka čovjek dolazio tek uz sudski nalog. Kako je 
to samo ljubazno i ugodno od signor Ravanella.

“Hvala Vam, signor Ravanello. Jedan od ljudi iz 
financijske policije doći će po te podatke, možda sutra.”

“Papiri će biti spremni.”
“Također bih htio da razmislite o svemu drugom što 

Vam je signor Mascari mogao povjeriti o svom drugom, 
tajnom životu.”

“Naravno. Ali mislim da sam Vam već sve rekao.”
“Pa, možda Vas trenutni osjećaji priječe u tome da se 

sjetite drugih stvari, svih mogućih svakodnevnih sitnica. Bio 
bih Vam vrlo zahvalan kada biste zapisali sve što Vam padne 
na pamet. Nazvat ću Vas za dan-dva.”

“Naravno,” ponovi Ravanello, možda oraspoložen 
jasnim osjećajem da se razgovor bliži kraju.

“Mislim da će to biti sve za danas,” reče Brunetti, 
ustajući. “Zahvaljujem Vam na vremenu koje ste mi 
posvetili, kao i na Vašoj otvorenosti, signor Ravanello. 
Siguran sam da Vam sve ovo vrlo teško pada. Niste izgubili 
samo kolegu, već i prijatelja.”

“Da, tako je,” odgovori Ravanello, kimajući.
“Još jednom,” reče Brunetti, pružajući mu ruku, 

“dopustite da Vam zahvalim na Vašem vremenu i pomoći.” 
Zastao je na trenutak, a zatim nastavio: “I na Vašoj 
iskrenosti.”

Ravanello mu uzvrati oštrim pogledom, ali reče: 
“Nema na čemu, commissario" i zaobiđe stol kako bi ispratio 



Brunettija do vrata. Izašao je iz ureda s Brunettijem i otpratio 
ga do glavnih ulaznih vrata. Ondje su se opet rukovali, a 
Brunetti je izašao na one iste stube niz koje je bio slijedio 
Ravanella u subotu poslijepodne.
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Budući da je Brunetti i bio blizu Rialta, bilo mu je lako 
vratiti se kući na ručak, ali nije želio ni kuhati za samog sebe 
ni riskirati jedući ostatak insalate di calamari, koja je sada 
već bila stara četiri dana i stoga sama po sebi sumnjiva. 
Umjesto toga, odšetao je do Corte dei Milion i pojeo pošten 
ručak u maloj trattoriji što je čučala u jednom kutu toga 
malog campa.

Vratio se u svoj ured u tri sata i pomislio kako bi bilo 
mudro sići do Patte i razgovarati s njim, a da ga ovaj ne mora 
zvati k sebi. Ispred vice-questoreova ureda pronašao je 
signorinu Elettru kako stoji pokraj stola koji je bio naslonjen 
na zid njenog malog ureda, i ulijeva vodu iz plastične boce u 
veliku kristalnu vazu u kojoj je bilo šest prekrasnih visokih 
kala. Kale su bile bijele, ali ne tako bijele kao pamuk njene 
bluze koju je nosila uz suknju grimiznog kostima. Ugledavši 
Brunettija, ona se nasmješi i reče: “Nevjerojatno koliko vode 
popiju.”

Nije se mogao sjetiti nikakvog prikladnog odgovora, 
pa se zadovoljio time da joj uzvrati osmijehom i upita: “Je li 
unutra?”



“Da. Upravo se vratio s ručka. U četiri i trideset ima 
sastanak, tako da, ako želite razgovarati s njim, to bolje 
obavite odmah.”

“Znate li o kakvom je sastanku riječ?”
“Commissario, zar Vi od mene tražite da Vam 

otkrivam povjerljive stvari iz vice-questoreova privatnog 
života?” upita ona, nastojeći zvučati doslovce zgranuta, a 
zatim nastavi: “Ne osjećam se slobodnom odati Vam 
činjenicu da ima sastanak sa svojim odvjetnikom.”

“Ah, da,” reče Brunetti i zagleda se u svoje cipele, iste 
grimizne boje poput njene suknje. Radila je kao Pattina 
tajnica nešto duže od tjedan dana. “Onda bi možda bilo 
najbolje da sada razgovaram s njim.” On stupi malo u stranu 
i pokuca na Pattina vrata, pričeka na “Avanti” kao odgovor 
na kucanje, pa uđe.

Budući da je sjedio za stolom u Pattinom uredu, taj je 
čovjek morao biti vice-questore Giuseppe Patta. Ali čovjek 
kojeg je Brunetti vidio da sjedi ondje sličio je vice-questoreu
Patti upravo isto onoliko koliko je i fotografija na osobnoj 
iskaznici sličila osobi koju je oslikavala. Obično brončane 
puti, svijetle boje mahagonija u ovo doba ljeta, Patta je još 
uvijek bio blijed, ali to je bila nekakva čudna bljedoća koja 
je bila položena ispod površinskog sloja osunčane kože. 
Masivna brada, koja bi Brunettija istoga trena kad bi je 
ugledao podsjetila na fotografije Mussolinija iz povjesnih 
udžbenika, izgubila je svoju stršeću čvrstoću i postala meka, 
kao da će se za koji tjedan početi topiti. Pattina je kravata 
bila uredno svezana u čvor, ali ovratnik sakoa pod kojim je 
bila vezana kao da je trebalo očetkati. Na kravati nije bilo 
igle, baš kao što na suvratku nije bilo cvijeta, tako da se 
stjecao neobičan dojam da je vice-questore u ured došao 
nedolično odjeven.



“Ah, Brunetti,” reče on ugledavši muškarca koji mu je 
ušao u ured. “Sjednite. Molim Vas, sjednite.” U više od pet 
godina koliko je Brunetti bio radio s Pattom, ovo je, bio je 
siguran, prvi put da je čuo vice-questorea da izgovara riječ 
‘molim’, a da je nije procijedio kroz čvrsto stisnute zube.

Brunetti učini kako ga je Patta zamolio i pomisli kakva 
ga još čuda očekuju.

“Želio sam Vam zahvaliti na Vašoj pomoći,” počne 
Patta, pogledavši na sekundu Brunettija, a zatim skrenuvši 
pogled, kao da njime slijedi pticu koja je proletjela preko 
sobe iza Brunettijeva ramena. Budući je Paola otišla, nije 
bilo primjeraka Gentea ili Oggija u kući, tako da Brunetti 
nije bio siguran u to jesu li priče o signori Patta i Titu 
Burrasci nestale, ali je pretpostavio da je to razlog Pattinoj 
zahvalnosti. Ako je Patta želio tu činjenicu pripisati 
Brunettijevim navodnim vezama s ljudima iz svijeta 
izdavaštva, umjesto relativnoj nedosljednosti ponašanja 
vlastite supruge, onda se Brunettiju činilo nelogičnim 
razuvjeravati ga u tome.

“Nije to ništa, gospodine," reče on gotovo istinu.
Patta kimne. “Što je s tim slučajem u Mestrama?”
Brunetti mu ukratko ispriča što je do sad saznao, 

završivši sa svojim jutrošnjim posjetom Ravanellu i 
njegovom tvrdnjom da je znao za Mascarijeve sklonosti i 
ukus.

“Dakle, izgleda da je njegov ubojica jamačno netko od 
njegovih, kako ih ono zovete, ‘komada’?” reče Patta, 
pokazujući nepogrješivo šesto čulo za prepoznavanje onoga 
što je očito.

“Tako je, gospodine, ako smatrate da su muškarci 
naših godina seksualno privlačni drugim muškarcima.”

“Ne znam o čemu govorite, commissario" reče Patta, 
vraćajući se tonu koji je Brunettiju bio puno poznatiji.



“Svi pretpostavljamo da je bio ili transvestit ili kurva i 
da je zbog toga ubijen, a opet, jedini su nam dokazi činjenica 
da je pronađen u haljini i izjava čovjeka koji je preuzeo 
njegov posao.”

“Taj je čovjek isto tako i direktor banke, Brunetti,” 
reče Patta s poštovanjem kakvo je obično iskazivao prema 
takvim titulama.

“A koji je posao dobio kao posljedicu smrti drugog 
čovjeka.” 

“Bankari se međusobno ne ubijaju, Brunetti,” reče 
Patta, nepokolebljivo siguran poput kamena, što mu je bilo 
vrlo svojstveno.

Brunetti je u tome prekasno prepoznao opasnost. Patta 
je samo trebao uvidjeti prednost u tome da pripiše 
Mascarijevu smrt nekoj nasilnoj epizodi iz njegova nastrana 
privatnog života, i time bi dobio opravdanje da sve prepusti 
policiji u Mestrama da traga za odgovornom osobom i tako 
legitimno makne Brunettija s toga slučaja.

“Vjerojatno ste u pravu, gospodine,” složi se Brunetti, 
“ali sada nije vrijeme da se izložimo opasnosti da se u 
novinama pojave naznake da nismo istražili sve moguće 
zakutke ovoga slučaja.”

Poput bika na najblaže njihanje krpe pred njuškom, 
tako je i Patta odgovorio na spominjanje javnih glasila. “Što 
onda predlažete?”

“Mislim da bismo sve naše napore morali usredotočiti 
na ispitivanje transvestita s Mestra, ali mislim da bismo 
barem reda radi trebali istražiti i mogućnost da postoji 
nekakva veza s bankom, bez obzira na to što obojica znamo 
da je ta veza gotovo nepostojeća.”

Gotovo dostojanstveno, Patta reče: “Commissario,
toliko daleko još nisam otišao. Ako želite provjeriti tu svoju 
zamisao da možda postoji nekakva veza između njegove 



smrti i banke, slobodno to učinite, ali želim da imate na umu 
s kim razgovarate i da se prema tim osobama ophodite s 
dužnim poštovanjem.”

“Svakako, gospodine.”
“Prepuštam Vam sve, ali ne smijete učiniti ništa u 

svezi s bankom prije nego dobijete moje odobrenje.”
“Da, gospodine. Je li to sve?”
"Da.”
Brunetti ustane, gurne stolac bliže stolu i napusti ured, 

ne izgovorivši više ni riječ. U vanjskom je uredu ugledao 
signorinu Elettru, koja je listala nekakve papire u nekakvom 
dokumentu.

“Signorina" zausti on, “jeste li uspjeli doći do ikakvih 
financijskih obavijesti koje sam Vas zamolio?”

“Koje obavijesti?” upita ona sa smiješkom na licu.
“A?” upita Brunetti, potpuno smeten.
“Obavijesti o avvocatu Santomauru ili o signor

Burrasci?” Brunetti je bio toliko zaokupljen svojom istragom 
Mascarijeve smrti da je bio zaboravio da je signorini Elettri 
bio dao zadatak da pronađe sve što može i o filmskom 
redatelju.

“Oh, potpuno sam zaboravio,” prizna Brunetti. 
Činjenica da je spomenula Burrascu davala je Brunettiju 
jasno do znanja da ona želi razgovarati o njemu. “Što ste 
pronašli o njemu?”

Ona spusti dokumente na jednu stranu stola i pogleda 
Brunettija odozdo kao da je iznenađena njegovim pitanjem. 
“Da prodaje svoj stan u Milanu, da je na posljednja tri filma 
izgubio novac, i da su njegovu vilu u Monacu već preuzeli 
vjerovnici.” Ona se nasmiješi. “Da nastavim?”

Brunetti kimne. Kako je, za ime Božje, to uspjela 
doznati?



“U Sjedinjenim Državama, gdje postoji zakon koji 
zabranjuje upotrebu djece u pornografskim filmovima, protiv 
njega je podignuta optužnica. A u Monacu su sve kopije 
njegova posljednjeg filma zaplijenjene; nisam uspjela otkriti 
zašto.”

“A porez? Jesu li to pred Vama preslike njegovih 
poreznih prijava?”

“Oh, ne,” ogovori ona, glasom punim neodobravanja. 
“I sami znate kako je teško dobiti ikakve obavijesti od ljudi 
iz porezne uprave.” Ona zastane, pa nastavi, baš kao što je i 
očekivao da će učiniti. “Osim ako ne poznajete nekoga tko 
radi ondje. Tek ću ih sutra dobiti.”

“A hoćete li ih onda sve predati vice-questoreu?”
Signorina Elettra počastila ga je oštrim pogledom. 

“Ne, commissario. Pričekat ću najmanje nekoliko dana prije 
nego što to učinim.”

“Šalite se?”
“Ne šalim se na račun vice-questorea."
“Ali zašto ćete ga pustiti da čeka?”
“A zašto ne?”
Brunetti se pitao kakva je sitna poniženja Patta bio 

nagomilao ovoj ženi na glavu tijekom posljednjeg tjedna, da 
mu ona tako skoro uzvraća na ovaj način. “A što je sa 
Santomaurom?” upita on.

“Ah, avvocato je potpuno drukčiji slučaj. Njegove 
financije ne mogu biti bolje. Ima portfelj dionica i obveznica 
koji jamačno vrijedi više od pola milijarda lira. Prijavio je 
godišnji prihod od dvjesto milijuna lira, što je najmanje 
dvostruko više nego što bi čovjek njegova položaja obično 
prijavljivao.”

“A što je s porezom?”
“To je ono što je najčudnije. Izgleda da prijavljuje 

cjelokupni iznos. Nema dokaza da ikako vara.”



“Zvučite kao da ne vjerujete u to,” reče Brunetti.
“Molim Vas, commissario" reče ona, uputivši mu još 

jedan prijekoran pogled, iako manje oštar od posljednjeg. 
“Nemojte mi reći da vjerujete da itko pošteno prijavljuje 
porez. To je ono što je čudno. Ako prijavljuje sve što zaradi, 
onda jamačno ima neki drugi izvor novca prema kojem je 
njegov prijavljeni prihod tako beznačajan da uopće ne mora 
izbjegavati plaćanje poreza.”

Brunetti se jedan trenutak zamisli nad time. Imajući u 
vidu porezne zakone, drugog objašnjenja nije bilo. “Daje li 
Vam Vaše računalo ikakvih naznaka o tome odakle dolazi taj 
novac?”

“Ne, ali kaže da je on predsjednik Lege della Moralita. 
Tako da se čini logičnim krenuti odande.”

“Možete li,” zamoli on, govoreći u množini i kimajući 
glavom prema predočniku ispred nje, “vidjeti što se da 
pronaći o Legi?”

“Oh, već sam počela s tim, commissario. Ali Lega je, 
barem za sad, još neuhvatljivija od signor Burrascinih 
poreznih prijava.”

“Uvjeren sam da ćete biti u stanju ukloniti sve 
prepreke pred sobom, signorina"

Ona lagano kimne glavom, prihvativši njegove riječi 
tek kao potvrdu svoje dužnosti.

On odluči upitati je. “Kako to da se tako vješto 
snalazite u računalnoj mreži?”

“Kojoj?” upita ona, podižući pogled.
“Financijskoj.”
“Oh, radila sam na tome na svom prethodnom radnom 

mjestu,” reče ona i vrati pogled na zaslon pred sobom.
“A gdje je bilo to radno mjesto, ako smijem pitati?” 

reče on, zamišljajući osiguravajuća društva, možda kakvo 
računovodstvo.



“U Banci d’Italia,” reče ona, obraćajući se pri tome 
istovremeno i zaslonu i Brunettiju.

On podigne obrve. Ona podigne pogled gore prema 
njemu i, videći izraz na njegovom licu, objasni. “Bila sam 
pomoćnica predsjednika banke.”

Nije trebalo biti bankar ili matematičar da bi se 
izračunalo koliko je manju plaću takva promjena značila. Za 
većinu Talijana posao u banci značio je potpunu sigurnost; 
ljudi su godinama čekali da ih prime na posao u banku, bilo 
koju banku, a Banca d’Italia je jamačno bila najpoželjnija. A 
ona sada radi kao tajnica u policiji? Čak i sa cvijećem koje je 
dvaput tjedno redovito stizalo od Fantina, to nije imalo 
nimalo smisla. Imajući u vidu činjenicu da je radila, ne samo 
za policiju, već i za Pattu, to se činilo kao apsolutno ludilo.

“Shvaćam,” reče on, iako nije shvaćao. “Nadam se da 
ćete biti zadovoljni ovdje.”

“Sigurno hoću, commissario,” odvrati signorina
Elettra. “Želite li da Vam pronađem još kakve podatke?”

“Ne, trenutno ne, hvala,” reče Brunetti i vrati se u svoj 
ured. Koristeći se vanjskom linijom, nazvao je hotel u 
Bolzanu i zamolio da ga spoje sa signorom Brunetti.

Signora Brunetti, rekli su mu, otišla je u šetnju i neće 
se vratiti u hotel prije večere. Nije ostavio nikakvu poruku, 
tek se predstavio i spustio slušalicu.

Telefon je zazvonio gotovo istoga trenutka. Bio je to 
Padovani, koji ga je zvao iz Rima, ispričavajući se zbog 
činjenice da nije uspio saznati ništa novo o Santomauru. Bio 
je nazivao prijatelje, i u Rimu i u Veneciji, ali izgleda da su 
svi otišli na godišnji odmor, tako da je samo ostavio čitav niz 
poruka na telefonskim tajnicama, zamolivši svoje prijatelje 
da ga nazovu, ali ne objasnivši im zašto je htio razgovarati s 
njima. Brunetti mu zahvali i zamoli ga da ga nazove ako 
sazna išta sazna.



Spustivši slušalicu, Brunetti počne razmicati i prevrtati 
papire na svom stolu, sve dok nije pronašao onaj koji je 
tražio, razudbeno izvješće o Mascariju, i opet ga pažljivo 
pročitao. Na četvrtoj stranici pronašao je ono što je tražio. 
“Nekoliko ogrebotina i posjekotina na nogama, nema 
tragova epidermalnog krvarenja. Ogrebotine su, bez sumnje, 
uzrokovane oštrim bridovima,” i ovdje se patolog malo 
pravio važan napisavši latinski naziv trave u kojoj je 
Mascarijevo tijelo bilo skriveno.

Mrtvi ljudi ne krvare; nema tlaka koji bi tjerao krv na 
površinu. Bila je to jedna od temeljnih istina patologije koju 
je Brunetti bio naučio. Ako su te ogrebotine bile uzrokovane, 
i on ovdje ponovi naglas patetične slogove latinskoga naziva, 
onda ne bi krvarile, jer je Mascari bio mrtav kad je njegovo 
tijelo bačeno pod te vlati. A ako mu je noge obrijao netko 
drugi, nakon što je već bio mrtav, ni tada ne bi krvarile.

Brunetti nikad nije obrijao nijedan dio svoga tijela 
osim lica, ali je, godinama, bio svjedokom postupka koji je 
provodila Paola nastojeći prijeći britvicom preko lista, 
gležnja ili koljena prilikom brijanja nogu. Prestao je brojati 
koliko je puta čuo prigušene psovke iz kupaonice, nakon 
čega bi se pojavila Paola s komadićem toaletnog papira 
zaljepljenim na neki dio svoje noge. Paola je redovito brijala 
noge otkad je on poznaje; još uvijek bi se, svaki put kad bi to
činila, porezala.

Činilo se nemogućim da pri tome sredovječni 
muškarac bude spretniji od Paole, i obrije si noge, a da se ne 
poreže. Bio je sklon povjerovati da je, do izvjesne mjere, 
većina brakova prilično slična. Tako da, kad bi Brunetti 
iznenada počeo brijati noge, Paola bi to odmah znala. 
Brunettiju se činilo nevjerojatnim da bi Mascari mogao 
obrijati noge, a da njegova žena to ne primijeti, čak i ako joj 
se nije javljao sa poslovnih putovanja.



Ponovno je preletio pogledom po razudbenom 
izvješću: “Nema dokaza krvarenja ijedne od posjekotina na 
nogama žrtve.” Ne, bez obzira na crvenu haljinu i crvene 
cipele, bez obzira na šminku i donje rublje, signor Mascari 
nije si obrijao noge prije nego što je umro. Što znači da je to 
netko morao učiniti umjesto njega nakon što je umro.
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Sjedio je u svome uredu, nadajući se da će se niotkuda 
pojaviti kasni poslijepodnevni povjetarac koji će sa sobom 
donijeti olakšanje, ali ta se nada pokazala uzaludnom, baš 
kao i njegova nada da će početi shvaćati vezu između svih 
tih slučajnih čimbenika. Bilo mu je jasno da je cijela ta priča 
s transvestizmom bila razrađena posmrtna parada, smišljena 
da odvuče pozornost s bilo čega što je već bilo stvaran motiv 
za Mascarijevu smrt. To znači da Ravanello, jedina osoba 
koja je čula Mascarijevu “ispovjed”, laže i vjerojatno zna 
nešto o tom ubojstvu. Ali iako Brunettiju nije bilo teško 
povjerovati da bankari, zapravo, ubijaju ljude, nije se mogao 
natjerati da povjeruje da su to u stanju učiniti samo zato da bi 
ubrzali svoje promaknuće.

Ravanello nije oklijevao priznati da je bio u svom 
uredu toga vikenda; sam je i iznio taj podatak. A kako su 
Mascarija upravo identificirali, njegovi su razlozi bili logični 
- svaki dobar prijatelj jednako bi postupio. Štoviše, svaki 
odani uposlenik bi tako postupio.

Ipak, zašto se nije predstavio kad se javio na telefon u 
subotu, zašto je tajio, čak i pred nepoznatim pozivačem, da 
se nalazi u banci toga poslijepodneva?



Njegov je telefon zazvonio i on, i dalje zamišljen nad 
time, i dalje omamljen sparinom, izgovori svoje ime u 
slušalicu. “Brunetti.”

“Moram razgovarati s Vama,” reče muški glas. 
“Osobno.” 

“Tko je tamo?” Brunetti opušteno upita.
“Radije Vam ne bih rekao,” odgovori mu glas.
“Onda ja radije ne bih razgovarao s Vama," reče 

Brunetti i spusti slušalicu.
Takav bi odgovor obično toliko zbunio pozivače, da su 

osjećali da im nema druge nego da opet nazovu. Za nekoliko 
minuta, telefon je opet zazvonio, a Brunetti se javi na isti 
način.

“Vrlo je važno,” reče isti onaj glas.
“I meni je vrlo važno znati s kim razgovaram,” reče 

Brunetti prilično raspoloženo za razgovor.
“Razgovarali smo prošli tjedan.”
“Razgovarao sam s mnogo ljudi prošloga tjedna, 

signor Crespo, ali rijetki od njih su me nazvali i rekli da se 
žele naći sa mnom.”

Crespo je dugo šutio, i Brunetti se na trenutak pobojao 
da je sada na Crespa red da spusti slušalicu, ali umjesto toga 
mladić reče: “Želim se susresti s Vama i porazgovarati.”

“Upravo razgovaramo, signor Crespo.”
“Ne, imam neke stvari koje bih Vam želio dati, neke 

fotografije i neke dokumente.”
“Kakve dokumente i kakve fotografije?”
“Znat ćete kad ih vidite.”
“O čemu je riječ, signor Crespo?”
“O Mascariju. Policija ima potpuno pogrešno mišljenje 

o njemu.”
Brunetti je smatrao da Crespo ima pravo što se toga 

tiče, ali je to mišljenje pokušavao zadržati za sebe.



“Što smo mi to pogrešno shvatili?”
“Reći ću Vam kad se sretnemo.”
Brunetti je po Crespovom glasu znao da mu ponestaje 

hrabrosti ili bilo kojeg drugog osjećaja koji ga je naveo da 
nazove. “Gdje se želite naći sa mnom?”

“Koliko dobro poznajete Mestre?”
“Dovoljno dobro.” Osim toga, uvijek je mogao pitati 

Galla ili Vianella.
“Znate li gdje se nalazi parkiralište na drugom kraju 

tunela koji vodi do željezničke postaje?”
Bilo je to jedno od rijetkih mjesta gdje je netko mogao 

parkirati auto u blizini Venecije. Samo je trebalo parkirati na 
parkiralištu ili duž drvoreda koji je vodio do tunela, a zatim 
se spustiti do ulaza, pa gore do perona na kojima su stajali 
vlakovi za Veneciju. Deset minuta vlakom, bez naplate 
parkiranja i bez čekanja u redu za slobodno parkirno mjesto 
ili plaćanje parkirališta na Tronchettu.

“Da, znam.”
“Sastat ćemo se ondje, večeras.”
“U koliko sati?”
“Kasno navečer. Moram najprije nešto obaviti, a ne 

znam kad ću biti gotov s tim.”
"U koliko sati?”
“Doći ću onamo najkasnije do jedan ujutro.”
“Gdje ćemo se točno naći?”
“Kad izađete iz tunela, idite do prvog križanja i 

skrenite lijevo. Bit ću parkiran na desnoj strani ulice u 
svijetloplavom Fiatu Pandi.”

“Zašto ste pitali za parkiralište?”
“Nije bitno. Samo sam htio znati znate li gdje se 

nalazi. Ne želim da se susretnemo na parkiralištu. Previše je 
svjetla.”

“U redu, signor Crespo, sastat ću se s Vama.”



“Dobro,” reče Crespo i spusti slušalicu prije nego što 
je Brunetti dospio izgovoriti išta drugo.

Pa, mozgao je Brunetti, što li je nagnalo signor Crespa 
da obavi ovaj telefonski poziv? Ni na trenutak nije 
povjerovao da ga je Crespo nazvao iz vlastitih pobuda i s 
vlastitim namjerama - ljudi poput Crespa nikad ne bi opet 
nazvali - ali to nikako nije umanjivalo njegovu želju da sazna 
zašto ga je, zapravo, nazvao. Najvjerojatniji zaključak bio je 
taj da mu je netko htio prenijeti prijetnju, ili možda nešto 
snažnije, a koji je način bolji nego da ga izvabi na otvoreno, 
na ulicu u jedan u noći?

Nazvao je Questuru u Mestrama i zamolio da ga spoje 
s narednikom Gallom, a tamo su mu rekli da je narednik 
poslan u Milano na nekoliko dana, kako bi svjedočio na 
sudu. Želi li možda razgovarati s narednikom Buffom, koji je 
preuzeo slučajeve narednika Galla? Brunetti odgovori da 
neće i spusti slušalicu.

Nazvao je Vianella i zamolio ga da dođe gore u njegov 
ured. Kad je narednik stigao, Brunetti ga zamoli da sjedne, te 
mu ispriča o Crespovom pozivu i svom vlastitom pozivu 
Gallu. “Što mislite?” upita Brunetti.

“Rekao bih da vas netko pokušava izvući iz Venecije 
na otvoreno, gdje niste zaštićeni. A ako trebate zaštitu, tu će 
Vam zaštitu morati pružiti naši dečki.”

“Čime bi se mogli poslužiti?”
“Pa, mogao bi Vas netko čekati u automobilu, ali oni 

bi morali biti svjesni toga da će i naši ljudi biti ondje. Ili bi 
mogao projuriti kakav automobili ili motocikl, s namjerom 
da Vas pregazi ili da zapuca po Vama.”

“A bomba?” upita Brunetti, s nelagodom zadrhtavši, 
prisjetivši se fotografija krša kojeg su uvijek za sobom 
ostavljale sve te bombe koje su ubijale političare i suce.



“Ne, mislim da niste toliko važni,” reče Vianello. Nije 
baš bog-zna-kakva utjeha, ali je ipak utjeha.

“Hvala. Ja bih rekao da će vjerojatno netko projuriti 
pokraj.”

“Pa, što ćemo učiniti?”
“Želim da se ljudi rasporede u najmanje dvije kuće, 

jednoj na početku i jednoj na kraju ulice. I, ako možete naći 
dobrovoljce za to, da netko sjedi na stražnjem sjedalu jednog 
auta. Bit će pakleno sjediti u zatvorenom automobilu po ovoj 
sparini. To je već troje ljudi. Mislim da ne mogu odvojiti 
više od trojicu za taj zadatak.”

“Pa, ja sigurno ne stanem na stražnje sjedalo, a nekako 
mi se ne bi svidjelo ni da sjedim u kući i gledam kroz prozor, 
ali mislim da bih se mogao sparkirati iza ugla kad bih uspio 
nagovoriti koju od policajki da mi se pridruži pa da neko 
vrijeme vodimo ljubav.”

“Možda bi se signorina Elettra dragovoljno javila,” 
reče Brunetti i nasmije se.

Vianellov je glas bio oštar, vrlo oštar kao i uvijek. “Ne 
šalim se, commissario. Poznajem tu ulicu; moja teta iz 
Trevisa uvijek ostavlja svoj auto ondje kad nam dolazi u 
posjet i ja je uvijek odvezem natrag do auta. Često ondje 
viđam ljude u autima, tako da jedan ili dva automobila više 
neće ništa promijeniti.”

Brunettiju je na vrh jezika bilo da pita što bi Nadia 
mislila o tome, ali promislio je malo o tome, pa umjesto toga 
reče: “U redu, ali ona se mora dragovoljno javiti. Ako bude 
opasno, ne bi mi se svidjela pomisao da je neka žena 
umiješana u to.” Prije nego što je Vianello dospio 
prosvjedovati, Brunetti nastavi: “Čak ako i jest policajka.”

Je li, čuvši to, Vianello pogledao prema stropu? 
Brunettiju se učini da je tako, ali ništa nije pitao. “Još nešto, 
naredniče?”



“Ondje morate biti u jedan?”
“Da.”
“Nema tako kasnih vlakova. Morat ćete autobusom, a 

onda od stanice pješice i kroz tunel.”
“A kako ću se vratiti u Veneciju?" upita Brunetti.
“Ovisi o tome što će se dogoditi, valjda.”
“Da, valjda.”
“Pokušat ću pronaći nekoga tko bi želio biti otraga,” 

reče Vianello.
“Tko je u noćnoj smjeni ovaj tjedan?”
“Riverre i Alvise.”
“Oh,” reče jednostavno Brunetti, ali njegov je ton 

vrijedio tisuću riječi.
“Tako piše na rasporedu.”
“Mislim da bi bolje bilo da ih stavite u kuće.” Nijedan 

od njih dvojice nije želio reći da bi, ako ijednoga od njih 
posjednu na stražnje sjedalo, obojica jednostavno zaspali. 
Naravno, postojala je jednaka vjerojatnost da će se to 
dogoditi dok su u kućama, ali možda će vlasnici biti 
dovoljno znatiželjni da ih održe budnima.

“A što je s ostalima? Mislite da ćete moći pronaći 
dragovoljce?”

“Neće biti problema,” uvjeravao ga je Vianello. “Rallo 
će htjeti poći, a pitat ću i Mariju Nardi. Njen je muž otišao 
na tjedan dana na nekakav trening u Milano, tako da bi joj se 
možda svidjelo. Osim toga, to se računa kao prekovremeni 
rad, zar ne?”

Brunetti kimne, a zatim doda: “Vianello, jasno recite 
svima da postoji izvjesna opasnost.”

“Opasnost? U Mestrama?” upita Vianello, uz osmijeh, 
odbacujući tu pomisao, pa nastavi: “Želite li ponijeti radio-
stanicu?”



“Ne, mislim da ne, ipak će vas četvero biti dosta 
blizu.”

“Pa, nas dvoje, u svakom slučaju,” ispravi ga Vianello, 
spašavajući Brunettija od neugode da govori uvredljivo o 
svojim podređenima.

“Ako ćemo cijele noći biti budni zbog ovoga, onda 
bismo, valjda, mogli poći kući i odmoriti se malo,” reče 
Brunetti, pogledavajući na sat.

“Vidimo se ondje gospodine,” reče Vianello i ustane.

Baš kao što je Vianello bio rekao, tako kasno nije bilo 
vlakova koji bi Brunettija odvezli do stanice u Mestrama, 
tako da se zadovoljio time da uđe u autobus broj jedan i siđe, 
kao jedini putnik u to doba noći, nasuprot željezničke postaje 
u Mestrama.

Stubama se popeo do postaje, a zatim sišao dolje kroz 
tunel koji je prolazio ispod tračnica i izašao na drugoj strani. 
Izronio je na tihom drvoredu, a za leđima mu je bilo dobro 
osvijetljeno parkiralište, koje je sada bilo ispunjeno 
automobilima koji su se parkirali ondje preko noći. S obje 
strane ulice pred njim nalazili su se parkirani automobili; 
prigušena svjetlost nekolicine mutnih uličnih svjetiljaka 
padala je na njih. Brunetti je stajao na desnoj strani ulice, 
gdje je bilo manje stabala, pa zato i više svjetla. Odšetao je 
do prvoga ugla i zastao, osvrćući se. Četiri automobila niže, 
na suprotnoj strani ulice, ugledao je jedan par u vatrenom 
zagrljaju, ali muškarčeva je glava bila zaklonjena ženinom, 
tako da nije mogao raspoznati je li to Vianello ili neki drugi 
oženjeni muškarac u kvaru.

Pogledao je niz ulicu slijeva, proučavajući kuće s obje 
strane. Otprilike na pola puta niz blok kuća, prigušeno sivo 
svjetlo televizije izbijalo je kroz niže prozore na pročelju 
jedne od njih; ostali su bili mračni. Riverre i Alvise trebali su 



biti na prozorima dviju od tih kuća, ali on nije osjećao želju 
da gleda u njihovom pravcu; bojao se da to ne shvate kao 
nekakav znak i da mu ne priteknu žurno u pomoć.

Skrenuo je u dogovorenu ulicu, pogledom tražeći 
svijetloplavu Pandu na desnoj strani ulice. Došao je do kraja 
ulice, ne ugledavši auto koji bi odgovarao tom opisu, 
okrenuo se i vratio natrag. Ništa. Primijetio je da se, gore na 
uglu, nalazi veliki kontejner za smeće, pa je prešao na drugu 
stranu ulice, opet razmišljajući o fotografijama na kojima je 
vidio koliko je malo ostalo od automobila suca Falconea. 
Jedan je auto skrenuo na tu cestu, sišavši s kružnog toka, i 
usporio, krećući se prema Brunettiju. On se povukao 
potraživši zaštitu između dva parkirana automobila, ali je taj 
auto prošao pokraj njega i skrenuo na parkiralište. Vozač je 
izašao, zaključao vrata i nestao u tunelu koji je vodio prema 
stanici.

Nakon deset minuta, Brunetti je opet prošao istom 
ulicom, ovaj put zagledavši u svako od parkiranih vozila. U 
jednom od automobila preko stražnjih sjedala nalazila se 
prebačena deka i, svjestan grozne sparine i tu vani, na 
otvorenom, Brunetti osjeti navalu sućuti za svakoga tko je 
bio ispod te deke.

Prošlo je pola sata i napokon je Brunetti zaključio da 
se Crespo neće pojaviti. Vratio se do raskrižja i skrenuo 
lijevo, niz ulicu prema onom paru na prednjim sjedalima koji 
su još uvijek bili zaokupljeni razmjenom intimnosti. Stigavši 
do automobila, Brunetti lagano lupi člancima prstiju po 
poklopcu motora, a Vianello se povuče od zarumenjene 
policajke Marije Nardi i izađe iz automobila.

“Ništa,” reče Brunetti, gledajući na sat. “Gotovo će dva 
sata.”

“U redu,” reče Vianello, a u glasu mu se osjećalo 
razočaranje. “Idemo kući.” Sagnuo se, progurao glavu kroz 



prozor automobila i rekao policajki: “Nazovi Riverrea i 
Alvisea i reci im da krenu za nama.”

“A što ćemo s čovjekom u autu?” upita Brunetti.
“Riverre i Alvise su došli s njim. Oni će samo izaći iz 

kuća, sastati se kod auta i odvesti se.”
U automobilu, policajka Nardi uspostavila je radio-

vezu i govorila drugoj dvojici policajaca kako se nitko nije 
pojavio i kako se vraćaju u Veneciju. Podigla je pogled 
prema Vianellu. “U redu, naredniče. Za nekoliko minuta bit 
će vani.” Izgovorivši to, ona izađe iz auta i otvori stražnja 
vrata.

“Ne, ostanite naprijed,” reče Brunetti. “Ja ću sjesti 
straga.”

“U redu je, Commissario" reče ona sramežljivo se 
smiješeći, pa nastavi: “Osim toga, koristim priliku da budem 
malo podalje od narednika.” Ona sjedne na stražnje sjedalo i 
zatvori vrata za sobom.

Brunetti i Vianello razmijeniše poglede preko krova 
automobila. Vianello se smeteno nasmiješio. Uđoše u 
automobil. Vianello se nagne naprijed i okrene ključ. Motor 
živne i začuje se tiho pištanje.

“Što je sad to?” upita Brunetti. Njemu, kao i većini 
Venecijanaca, automobili su bili nepoznato područje.

“Upozorenje da nismo vezali pojaseve," reče Vianello, 
istodobno prevukavši pojas preko prsa i zakopčavši ga 
pokraj mjenjača.

Brunetti ne učini ništa. Pištanje se nastavilo.
“Zar ne možete isključiti tu stvar, Vianello?”
“Samo će se isključiti ako vežete pojas.”
Brunetti promrmlja nešto o tome kako ne voli kad mu 

strojevi govore što da radi, ali je ipak zakopčao pojas, a 
zatim je promrmljao nešto o tome kako je to još jedna od 
Vianellovih ekoloških besmislica. Praveći se da to nije čuo, 



Vianello ubaci u brzinu i auto se odlijepi od nogostupa. Na 
kraju ulice, pričekali su nekoliko minuta da im se priključi 
drugi automobil. Policajac Riverre sjedio je za volanom, 
Alvise pokraj njega, a kad se Brunetti okrenuo mahnuti im, 
vidio je i treći lik na stražnjem sjedalu, glave zabačene 
unatrag.

Ulice su bile doslovce prazne u ovo doba noći, tako da 
su se brzo vratili na cestu što je vodila prema Ponte della 
Liberte.

“Što mislite, što se dogodilo?” upita Vianello.
“Mislio sam da je riječ o tome da me nekako žele 

uplašiti, ali možda sam bio u krivu i Crespo me doista želio 
vidjeti.”

“I što ćete sada učiniti?”
“Sutra ću otići do njega da vidim zašto nije došao 

noćas.”
Popeli su se na most i vidjeli svjetla grada pred sobom. 

Glatka crna voda pružala sa s obje strane mosta, slijeva 
istočkana svjetlima s udaljenih otoka Murana i Burana. 
Vianello ubrza, željan čim prije stići do garaže, a zatim kući. 
Svi su se osjećali umorno, razočarano. Drugi je auto, koji ih 
je u stopu slijedio, iznenada skrenuo u središnju traku, i 
Riverre ubrza i prestigne ih, dok se Alvise nagnuo kroz 
prozor i veselo im mahao.

Ugledavši ih, policajka Nardi se nagne naprijed 
spustivši ruku na Vianellovo rame i progovori. “Naredniče,” 
zausti ona, a zatim naglo umukne dok joj je pogled pao na 
retrovizor, u kojem se iznenada pojavio par zasljepljujućih 
svjetala. Prsti su joj se zgrčili na njegovom ramenu i stigla je 
samo uzviknuti: "Pazi”, prije nego što je vozilo iza njih 
naglo skrenulo lijevo, sustiglo ih, a zatim ih i prestiglo te, 
namjerno, udarilo u njihov prednji lijevi branik. Od siline 



udarca bili su bačeni udesno, tresnuvši o zaštitnu ogradu koja 
se protezala cijelom dužinom mosta.

Vianello trgne volan ulijevo, ali učinio je to presporo, 
tako da je stražnji dio automobila odletio na lijevo, odvlačeći 
ih na sredinu ceste. Drugi auto koji im se suludom brzinom 
približavao s leđa presjekao je udesno i provukao se između 
njih i zaštitne ograde, a zatim je njihov stražnji kraj tresnuo u 
zaštitnu ogradu s lijeve strane ceste i zavrtio ih u još jednom 
polukrugu, zaustavivši se nasred ceste, tako da su opet bili 
okrenuti prema Mestrama.

U šoku, nesvjestan toga je li ozlijeđen ili ne, Brunetti 
je zurio kroz smrskani vjetrobran i vidio samo raspršenu 
svjetlost automobilskih farova koji im se približavaju. Jedan 
par svjetala prohujao je pokraj njih s desne strane, pa još 
jedan. Okrenuo se na lijevo i ugledao onesviještenog 
Vianella, vezanog pojasom, kako uspravno sjedi naprijed 
nad volanom. Brunetti posegne rukom dolje i otkopča pojas, 
okrene se tijelom prema Vianellu i zgrabi ga za rame. 
“Lorenzo, jesi li dobro?”

Narednikove se oči otvoriše i on okrene glavu prema 
Brunettiju. “Mislim da jesam.” Brunetti se nagne i otkopča 
njegov pojas; Vianello je ostao uspravno sjediti.

“Hajde,” reče Brunetti, otvarajući vrata sa svoje strane. 
“Izađimo iz auta prije nego što se jedan od ovih manijaka 
zaleti u nas.” On uperi prst kroz ono što je ostalo od 
vjetrobrana prema svjetlima koja su se nastavila približavati 
iz pravca Mestra.

“Nazvat ću Riverrea,” reče Vianello, naginjući se 
prema radiju.

“Ne. Već su prošli neki automobili. Oni će to javiti 
Carabinierima u stanici na Piazzale Roma.” I kao da 
dokazuju njegove riječi, začuo je prve zvuke sirene s druge 



strane mosta i ugledao treptava plava svjetla dok su 
Carabinieri hitali prema njima s pogrešne strane mosta.

Brunetti izađe van iz auta i nagne se da otvori stražnja 
vrata. Policajka pripravnica Marija Nardi sjedila je na 
stražnjem sjedalu, a njen je vrat bio iskrenut pod nekim 
čudnim i potpuno neprirodnim kutem.
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Posljedice tog incidenta bile su i predvidljive i 
deprimirajuće. Nijedan od njih dvojice nije bio uočio marku 
automobila koji ih je udario, čak niti boju ni približnu 
veličinu, iako je to morao biti velik auto da bi ih tako snažno 
odbacio na ogradu. Nijedno drugo vozilo nije bilo dovoljno 
blizu u trenutku kad se to dogodilo, a čak i ako je itko i bio 
dovoljno blizu, nije se javio na policiju. Bilo je jasno da je 
taj auto, nakon što ih je udario, jednostavno produžio preko 
mosta do Piazzale Roma, ondje se okrenuo, i vratio se istim 
putem natrag do kopna čak i prije nego što su Carabinieri
uzbunjeni.

Policajka Nardi proglašena je mrtvom na licu mjesta, 
njeno je tijelo prebačeno u ospedale civile radi razudbe koja 
će tek potvrditi ono što je bilo očito iz kuta pod kojim joj je 
glava stajala u odnosu na tijelo.

"Imala je samo dvadeset i tri godine,” reče Vianello, 
izbjegavajući Brunettijev pogled. “Bili su šest mjeseci u 
braku. Njen je suprug izvan grada, na nekakvom računalnom 
tečaju. Samo o tome je cijelo vrijeme pričala u automobilu, 
kako ne može dočekati da joj se njen Franco vrati kući, kako 
joj samo nedostaje. Sjedili smo tako oko jedan sat, licem u 



lice, a ona je samo pričala o svojem Francu. Bila je tako 
mlada.”

Brunetti nije znao što bi rekao.
“Da sam je natjerao da se veže pojasom, sada bi bila 

živa.”
“Lorenzo, prekini,” reče Brunetti oštrim glasom, ali 

bez ljutnje. Sada su već bili u Questuri, sjedili su u 
Vianellovom uredu i čekali da izvještaj s uviđaja bude 
otkucan, tako da ga mogu potpisati i ići kući. “Možemo 
ovako nastaviti pričati cijelu noć. Nisam se trebao ići naći s 
Crespom. Trebalo mi je biti jasno da je sve previše 
jednostavno, trebao sam postati sumnjičav kad se ništa nije 
dogodilo u Mestrama. Sljedeće što ćemo reći jest to da smo 
se trebali vraćati oklopnim vozilom.”

Vianello je sjedio pokraj svog pisaćeg stola i gledao u 
prazno pokraj Brunettija. Na lijevoj strani njegova čela 
nalazila se poprilična kvrga, a oko nje koža je polako plavila. 
“Ali učinili smo to što smo učinili, ili nismo učinili ono što 
nismo učinili, i ona je svejedno mrtva,” reče Vianello ravnim 
glasom.

Brunetti se nagne naprijed i takne ruku drugog 
čovjeka. "Lorenzo, nismo je mi ubili. Učinili su to ljudi ili 
čovjek u tom automobilu. Nas dvojica ne možemo tu ništa 
učiniti, osim da ih pronađemo."

“Ali to neće pomoći Mariji, zar ne?” upita Vianello 
ogorčeno.

“Ništa na ovom svijetu božjem ne može više pomoći 
Mariji Nardi, Lorenzo. Obojica to dobro znamo. Ali ja želim 
pronaći ljude iz tog automobila, i želim pronaći onog tko ih 
je poslao.”

Vianello kimne, i ništa ne reče. “A što ćemo s njenim 
mužem?” upita Vianello.

“Što s njim?”



“Hoćete li ga Vi nazvati?” U Vianellovu glasu se nije 
osjećala znatiželja, već nešto drugo. “Ja ne mogu.”

“Gdje je on sada?” upita Brunetti.
“U hotelu Impero u Milanu."
Brunetti kimne. “Nazvat ću ga ujutro. Nema smisla 

zvati ga sada i produljivati njegovu patnju.”
Jedan policajac u odori ušao je u ured noseći izvornike 

njihovih izjava i dvije preslike od svake. Oba muškarca 
strpljivo su sjedila i pročitala ispise, a zatim su obojica 
potpisala izvornike i obje preslike i predale ih policajcu. Kad 
je policajac otišao, Brunetti ustane i umorno reče: “Mislim 
da je vrijeme da se krene kući, Lorenzo. Već je dobrano 
prošlo četiri. Jesi li zvao Nadiju?”

Vianello kimne. Bio ju je nazvao iz Questure sat 
ranije. “Bio je to jedini posao koji je mogla dobiti. Otac joj je 
bio policajac, pa je netko potegao veze za nju, i dobila je 
posao. Znate li, commissario, čime se, zapravo, htjela 
baviti?”

“Ne želim razgovarati o tome, Lorenzo.”
“Znate li čime se zapravo htjela baviti?”
“Lorenzo,” reče Brunetti tiho, upozoravajući ga.
“Željela je biti učiteljica u osnovnoj školi, ali znala je 

da nema slobodnih mjesta, pa se zaposlila u policiji.”
Cijelo su to vrijeme silazili stubama prema dvostrukim 

vratima. Policajci u odorama, stražari, ugledavši Brunettija, 
pozdraviše ga. Dvojica muškaraca izašli su van, a s druge 
strane kanala, iz krošnji u Campo San Lorenzo, začuo se 
gotovo zaglušujući zbor ptica koje su pozdravljale svitanje. 
Više nije bila mrkla noć, ali svjetlost se tek naslućivala, bila 
je to ona svjetlost koja svijet guste neprobojnosti pretvara u 
svijet beskonačnih mogućnosti.

Stajali su na rubu kanala, gledali prijeko, prema 
krošnjama, očiju privučenih onim što su njihove uši čule. 



Obojica su stavili ruke u džepove i obojica su osjećali 
iznenadnu hladnoću koja se širila zrakom prije svitanja.

"Ovo se nije smjelo dogoditi,” reče Vianello. A zatim, 
okrenuvši se nadesno i u pravcu u kojem se nalazio njegov 
dom, on reče: “Arrivederci, commissario,” i ode.

Brunetti se okrene u suprotnom smjeru i nezadovoljan 
i razočaran pođe natrag prema Rialtu i ulicama koje će ga 
odvesti kući. Ubili su je kao muhu, ispružili svoje uprljane 
ruke da zdrobe njega i, umjesto toga, ubili nju. Tek tako. U 
jednom trenutku bila je tu mlada žena, koja se naginjala 
naprijed da kaže nešto svojem prijatelju, spustivši ruku 
lagano, s povjerenjem, s ljubavlju na njegovo rame, otvorivši 
usta da mu kaže nešto. Što li mu je htjela reći? Možda 
nekakvu šalu? Je li možda željela reći Vianellu da se bila 
šalila ondje, kad je ulazila u auto? Ili je možda željela reći 
još nešto o Francu, nekakvu završnu riječ o tome kako joj 
nedostaje? Nikad to nećemo saznati. Ta neizrečena misao 
zauvijek je umrla zajedno s njom.

Nazvat će Franca, ali ne još. Neka sada mladić spava, 
prije nego što primi veliku bol. Brunetti je znao da ne može, 
ne sada, reći tom mladiću kako je Marija provela svoj 
posljednji sat u automobilu s Vianellom; nije mu to mogao 
reći. Kasnije, Brunetti će mu to reći, jer kasnije će mladić 
biti u stanju čuti to, kasnije, tek nakon velike boli.

Stigavši do Rialta, bacio je pogled na lijevo i vidio da 
se vaporetto približava postaji, i ta je slučajnost bila 
odlučujuća. Pohrlio je prema postaji i ukrcao se na brod, 
njime otplovio do željezničke stanice i uhvatio prvi jutarnji 
vlak koji je vozio nasipom. Gallo, znao je, neće biti u 
Questuri, tako da je uzeo taksi na stanici u Mestrama, davši 
vozaču Crespovu adresu.

Danje je svjetlo bilo došlo kad on nije obraćao 
pozornost, a s dnevnom svjetlošću došla je i vrućina, možda 



još gora u ovom gradu punom nogostupa i betona, kolnika i 
visokih zgrada. Brunetti je gotovo jedva dočekao sve jaču 
nelagodu zbog visoke temperature i vlage; to mu je odvlačilo 
pozornost od onoga što je vidio te noći i od onoga čega se 
počinjao pribojavati da će ugledati u Crespovom stanu.

Kao i prošli put, u dizalu je radio klima-uređaj, koji je 
već i ovako rano bio neophodan. Pritisnuo je dugme te se 
brzo i tiho uzdigao do sedmog kata. Pozvonio je na 
Crespovo zvono, ali ovaj put nije bilo odgovora. Opet je 
pozvonio, pa još jednom, nekoliko dugih sekundi držeći prst 
na zvonu. Nisu se čuli ni koraci, ni glasovi, niti ikakvi zvuci 
života.

Izvadio je svoj novčanik i iz njega jedan metalni 
iverak. Vianello je bio proveo jedno cijelo poslijepodne 
poučavajući ga kako da to učini i, iako nije bio osobito dobar 
učenik, trebalo mu je manje od deset sekunda da otvori vrata 
Crespova stana. Prešao je preko praga, zazivljući: “Signor
Crespo? Vrata su Vam otvorena. Jeste li kod kuće?” Nije 
loše ipak biti na oprezu.

Nije bilo nikoga u dnevnoj sobi. Kuhinja je blistala, 
bila je čista k’o suza. Pronašao je Crespa u spavaćoj sobi, na 
krevetu, u žutoj svilenoj pidžami. Komad telefonske žice bio 
mu je čvrsto stegnut oko vrata, a njegovo lice bilo je užasna, 
podbuhla parodija njegove prijašnje ljepote.

Brunetti se nije trudio pregledati prostoriju; otišao je 
do susjednog stana i pokucao na vrata sve dok ih nije otvorio 
pospani, ljutiti muškarac, vičući na njega. Prije nego što je 
pristigla laboratorijska ekipa iz Questure u Mestrama, 
Brunetti je imao dovoljno vremena nazvati supruga Marije 
Nardi u Milano i reći mu što se dogodilo. Za razliku od 
čovjeka iz susjedstva, Franco Nardi nije vikao; Brunetti nije 
mogao dokučiti je li to bolje ili gore.



Vrativši se u Questuru u Mestrama, Brunetti je Gallu, 
koji je upravo bio stigao, rekao što se bilo dogodilo i predao 
mu pregled Crespova stana i tijela, objasnivši mu da se mora 
prije podneva vratiti u Veneciju. Nije rekao Gallu da se mora 
vratiti kako bi otišao na Mascarijev pogreb; ozračje je već
ionako bilo prepuno smrti.

Iako se vratio u grad s mjesta nasilne smrti, vratio se 
kako bi bio svjedokom onog što je slijedilo nakon jedne 
druge smrti, nije mogao spriječiti to da mu se srce ne stegne 
pri pogledu na zvonike i pastelna pročelja koja su mu se 
ukazala pred očima dok je policijski auto jurio nasipom. 
Ljepota nije ništa mijenjala, znao je, i možda utjeha koju je 
ona nudila nije bila ništa više od privida, ali ipak mu je bilo 
drago zbog tog privida.

Pogreb je bio jadan; prazne riječi izgovarali su ljudi 
koji su očito bili previše potreseni okolnostima Mascarijeve 
smrti da bi se pretvarali da doista misle ono što su izgovarali. 
Udovica je sve to presjedila, ukočena i suhih očiju, i izašla iz 
crkve odmah iza lijesa, tiha i sama.

Novine, kako se samo i moglo očekivati, podivljale su 
nanjušivši Crespovu smrt. Prva se priča pojavila u večernjem 
izdanju La Notte, novina koje su se posvetile crvenim 
naslovima i uporabi sadašnjeg vremena. Francesco Crespo 
bio je opisan kao ‘transvestitska kurtizana’. Bio je tu i 
njegov životopis, i prilična je pozornost dana činjenici da je 
bio radio kao plesač u jednoj diskoteci za homoseksualce u 
Vicenzi, iako je tamo bio zaposlen manje od tjedan dana. 
Autor tog članka uspostavio je neizbježnu vezu između 
ubojstva Leonarda Mascarija od prije manje od tjedan dana i 
sugerirao da sličnost žrtava ukazuje na osobu koja iskazuje 
smrtonosnu mržnju i osvetoljubivost prema transvestitima. 
Pisac, izgleda, nije smatrao neophodnim objasniti zašto bi to 
moralo biti tako.



Jutarnje novine su pokupile njegovu zamisao. 
Gazzettino se raspisao o više od deset prostitutki koje su bile 
ubijene samo na području Pordenonea proteklih godina i 
pokušao povući crtu koja bi spajala te zločine i umorstva ove 
dvojice transvestita. Il Manifesto posvetio je tom zločinu dva 
puna stupca na četvrtoj stranici, a novinar je iskoristio priliku 
opisavši Crespa kao ‘još jednog od parazita koji se čvrsto 
drže natrulog tijela talijanskog buržoaskog društva.’

U svojoj magistarskoj raspravi o tom zločinu, Il 
Corriere della Sera brzo se prebacio s umorstva jedne 
relativno beznačajne muške prostitutke na umorstvo vrlo 
poznatog venecijanskog bankara. Članak se zasnivao na 
‘mjesnim izvorima informacija’ koji su dojavili da je 
Mascarijev ‘dvostruki život’ bio općepoznata stvar u 
izvjesnim četvrtima. Stoga je njegova smrt jednostavno bila 
neizbježan ishod ‘spirale poroka’ u koju mu je njegova 
slabost preobrazila život.

Zainteresiran otkrićem ‘izvora’, Brunetti nazva rimsko 
uredništvo tih novina i zamoli ih da ga spoje s autorom toga 
članka. Ta osoba, kad su je spojili s Brunettijem i kad je 
saznala da je on policijski commissario koji želi saznati s 
kim je gospodin novinar bio razgovarao kad je pisao taj 
članak, reče kako ne želi otkriti svoje izvore informacija, te 
da povjerenje koje mora postojati između novinara i onih s 
kojima razgovara i koji ga čitaju mora biti i prešutno i 
potpuno. Nadalje, otkrivanje njegovih dojavnika bilo bi 
suprotno najvišim načelima njegova zvanja. Međutim, 
Brunettiju su trebale najmanje tri pune minute da shvati da
ovaj to misli ozbiljno, da doista vjeruje u ono što govori.

“Koliko dugo radite za te novine?” upadne mu u riječ 
Brunetti.



Iznenađen prekidom usred rijeke njegovih riječi i 
iskazivanja načela, ciljeva i uzora, izvjestitelj je na trenutak 
zastao, a zatim odgovorio: “Četiri mjeseca. Zašto?”

“Možete li me opet spojiti s centralom, ili moram opet 
nazvati?” upita Brunetti.

“Mogu Vas prespojiti. Ali zašto?”
“Želim razgovarati s Vašim urednikom.”
Muškarčev je glas postao nesiguran, zatim sumnjičav, 

zbog ovoga, prvog pravog znaka licemjerstva i sumnjivih 
poslova državnih službi i moćnika. “Commissario, želim 
Vas upozoriti da će svaki pokušaj pobijanja ili dovođenja u 
pitanje činjenica koje sam Vam otkrio u svojoj priči biti brzo 
otkriven mojim čitateljima. Nisam siguran shvaćate li da je u 
ovoj zemlji nastupilo novo doba, da potreba naroda da zna 
više ne može biti...” Brunetti prekine vezu i, kad je dobio 
slobodnu liniju, opet nazove telefonsku centralu tih novina. 
Čak ni Questura ne treba plaćati da sluša takve besmislice, 
pogotovo ne po cijeni impulsa na međugradskoj vezi.

Kad je konačno stupio u vezu s urednikom vijesti u tim 
novinama, ispostavilo se da je to Giulio Testa, čovjek s 
kojim je Brunetti već imao posla u prošlosti, kad su obojica 
patili u izgnanstvu u Napulju.

“Giulio, Guido Brunetti ovdje.”
“Ciao, Guido, čujem da si se vratio u Veneciju.”
“Da. Zato te i zovem. Jedan od tvojih novinara,” 

Brunetti spusti pogled dolje na rastvorene novine i pročita 
ime, “Lino Cavaliere, napisao je članak koji je objavljen 
jutros o transvestitu umorenom u Mestrama.”

"Da. Pročitao sam ga sinoć. Što s njim?”
"On spominje ‘mjesne izvore informacija’ koji tvrde 

da su onog drugog čovjeka, Mascarija, koji je ubijen 
prošloga tjedna, poznavali kao čovjeka koji vodi ‘dvostruki 



život’.” Brunetti zastane na trenutak, a zatim ponovi riječi 
“dvostruki život”. 

“Krasan izraz, Giulio, ‘dvostruki život’.”
"Oh, Kriste, zar je to napisao?”
“Evo, lijepo piše, Giulio - ‘mjesni izvori informacija. 

Dvostruki život’.”
“Jaja ću mu odrezati,” Testa je zaurlao u slušalicu, a 

zatim ponovio to isto za sebe.
“Znači li to da ne postoje ‘mjesni izvori informacija?”’
“Ne, primio je nekakav anoniman telefonski poziv od 

nekog čovjeka koji je tvrdio da je bio Mascarijeva mušterija. 
Klijent, kako god hoćeš.”

"Što mu je rekao?”
“Rekao mu je da Mascarija poznaje već godinama, 

opisao mu je neke od stvari koje je Mascari radio, neke od 
njegovih klijenata. Rekao mu je da je to ondje javna tajna.”

“Giulio, ubijeni je imao gotovo pedeset godina.”
"Ubit ću ga. Vjeruj mi, Guido, nisam ništa znao o 

ovome. Rekao sam mu da takve izraze ne koristi. Ubit ću to 
malo govno.”

“Kako je mogao biti tako glup?” upita Brunetti, iako je 
dobro znao da za ljudsku glupost postoji najmanje mali 
milijun razloga.

“On je kreten, beznadni slučaj,” reče Testa, teškim 
glasom, kao da ga netko svakog dana podsjeća na tu 
činjenicu.

“Pa koga vraga onda radi kod tebe? Još uvijek ste na 
glasu kao najbolje novine u zemlji.” Brunettijev izbor riječi 
bio je majstorski; osjećao se njegov osobni skepticizam, ali 
nije se isticao.

“Oženjen je kćerkom čovjeka koji je vlasnik salona 
pokućstva, onog koji svaki tjedan objavljuje svoj oglas na 
dvije pune stranice. Nismo imali izbora. Bio je u sportskom 



uredništvu, ali onda je jednog dana spomenuo kako ga je 
iznenadilo to da se američki nogomet razlikuje od 
europskog. Tako je došao k meni.” Testa zastane, i obojica 
se muškaraca zamisliše na trenutak. Brunetti je shvatio da je 
neobično zadovoljan time što je saznao da nije jedini čovjek 
kojeg muče tipovi poput Riverrea i Alvisea. Testa očito u 
tome nije nalazio utjehe, pa samo rezignirano reče: 
“Pokušavam ga se nekako riješiti i prebaciti ga u uredništvo 
politike.”

“Savršen izbor, Giulio. Sretno,” reče Brunetti, zahvali 
mu na obavijestima i spusti slušalicu.

Iako je bio pretpostavljao da je riječ o nečem poput 
ovog, ipak ga je iznenadila takva očita nespretnost. Tek 
pukom srećom mogao je ‘mjesni izvor informacija’ naletjeti 
na novinara dovoljno lakovjernog da objavi glasine o 
Mascariju, a da ne provjeri postoje li ikakve činjenice koje to 
podupiru. A samo netko vrlo brzoplet - ili vrlo uplašen -
pokušao bi podmetnuti tu priču, kao da bi to moglo spriječiti 
razotkrivanje zamršene izmišljenosti Mascarijevog 
prostituiranja.

Policijska istraga Crespovog ubojstva, za sad, bila je 
jednako besplodna kao i članci u novinama. Nitko u zgradi 
nije znao čime se Crespo bavi; neki su mislili da je konobar 
u nekom kafiću, dok su drugi vjerovali da je noćni vratar u 
jednom hotelu u Veneciji. Nitko nije primijetio ništa 
neobično u danima koji su prethodili njegovom umorstvu, i 
nitko se nije sjećao da se ikad išta neobično dogodilo u 
zgradi. Da, signor Crespo je često imao mnogo posjetitelja, 
ali bio je otvorena osoba i ljubazan, pa je onda logično da ga 
ljudi posjećuju, zar ne?

Pregled tijela dao je jasnije rezultate: uzrok smrti je 
davljenje, ubojica ga je zaskočio straga, vjerojatno potpuno 
neočekivano. Nema tragova nedavne seksualne aktivnosti, 



ništa nije pronađeno ispod noktiju, a u stanu je bilo dovoljno 
otisaka prstiju da imaju posla danima.

Dvaput je nazvao Bolzano, ali jednom je hotelski 
telefon bio zauzet, dok drugi put Paola nije bila u svojoj 
sobi. Ponovno je podigao slušalicu kako bi je nazvao, ali 
spriječilo ga je kucanje na vratima. Doviknuo je “Avanti”, i 
signorina Elettra uđe s jednim spisom u rukama, koji položi 
na njegov stol.

“Dottore, mislim da je u prizemlju netko tko želi 
razgovarati s Vama.” Na licu mu je opazila iznenađenje zato 
što mu ona to uopće govori i, zapravo, što o tome nešto zna, i 
ona požuri objasniti. "Nosila sam neke papire dolje do Anite, 
pa sam ga čula kako razgovara s čuvarom.”

“Kako je izgledao?”
Ona se nasmiješi. “Mlad čovjek. Vrlo lijepo odjeven.” 

Ovakve riječi, od signorine Elettre, koja je danas nosila 
kostim od svijetloljubičaste svile što su ga, čini se, načinile 
osobito nadareni dudovi svilci, bile su doista izuzetno 
pohvalne. “I vrlo zgodan,” nastavi ona, s osmijehom koji je 
najavljivalo žaljenje što taj mladić želi razgovarati s 
Brunettijem, a ne s njom.

“Možda biste mogli otići dolje i dovesti ga,” reče 
Brunetti kako bi ubrzao mogućnost da susretne takvo čudo, 
kao i da pruži signorini Elettri priliku da popriča s njim.

Njen se osmijeh opet pretvorio u onaj koji je, čini se, 
koristila za obične smrtnike, i ona ode iz ureda. Vratila se za 
nekoliko minuta, pokucala te ušla unutra govoreći: 
“Commissario, ovaj gospodin bi želio razgovarati s Vama.”

Za njom je u ured ušao mlad muškarac, a signorina
Elettra stane u stranu kako bi mu omogućila da priđe 
Brunettijevom radnom stolu. Brunetti ustane i pruži ruku 
preko stola. Mladić je prihvati i protrese; stisak je bio čvrst, a 
šaka mesnata i mišićava.



“Molim Vas, sjednite, signore" reče Brunetti, a zatim 
se obrati signorini Elettri: “Hvala Vam, signorina"

Pogledala je Brunettija i uputila mu neodređen 
osmijeh, a zatim se zagledala u mladića onako kako se 
Parsifal jamačno bio zagledao u sveti gral u trenutku kad je 
nestajao pred njegovim očima. “Da, da,” reče ona. “Ako 
Vam išta zatreba, gospodine, samo me pozovite.” Uputila je 
posjetitelju posljednji pogled i napustila ured, tiho za sobom 
zatvorivši vrata.

Brunetti je sjeo i zagledao se u mladog muškarca s 
druge strane stola. Kratka kosa mu se kovrčala na čelu i 
prekrivala tek vrhove ušiju. Nos mu je bio tanak i lijepo 
oblikovan, smeđe oči široko razmaknute i gotovo crne 
nasuprot njegovoj blijedoj koži. Bio je odjeven u tamnosivo 
odijelo i pažljivo vezanu kravatu. Na trenutak je Brunettiju 
uzvratio pogled, a zatim se nasmiješio, pokazavši savršene 
zube. “Zar me ne prepoznajete, dottore?”

“Ne, bojim se da ne,” reče Brunetti.
“Upoznali smo se prošlog tjedna, commissario. Ali pod 

drukčijim okolnostima.”
Odjednom se Brunetti prisjetio jarkocrvene vlasulje, 

cipela s visokom petom. “Signor Canale. Ne, nisam Vas 
prepoznao. Oprostite, molim Vas.”

Canale se ponovno nasmiješio. “Zapravo, vrlo me 
veseli što me niste prepoznali. To znači da je moje 
profesionalno ja doista drukčija osoba.”

Brunetti nije bio siguran što je to trebalo značiti, pa je 
zato odlučio ne odgovoriti ništa. Umjesto toga, on upita: 
“Što mogu učiniti za Vas, signor Canale?”

“Sjećate li se, kad ste mi pokazali onu sliku, rekao sam 
Vam da mi taj čovjek izgleda poznato?”

Brunetti kimne glavom. Zar ovaj mladić ne čita 
novine? Mascarija su odavno prepoznali.



“Kad sam pročitao priču u novinama i vidio njegovu 
fotografiju, kako je stvarno izgledao, prisjetio sam se gdje 
sam ga bio vidio. Crtež koji ste mi pokazali doista nije bio 
osobito dobar.”

"Ne, nije,” prizna Brunetti, odlučivši ne objašnjavati 
kakva su oštećenja bila razlogom da je taj crtež bio toliko 
neprecizan u rekonstrukciji Mascarijeva lica. “A gdje ste ga 
to bili vidjeli?”

“Prišao mi je prije otprilike dva tjedna.” Ugledavši 
iznenađenje na Brunettijevom licu, Canale pojasni svoju 
posljednju izjavu. “Ne, nije ono što mislite, commissario. 
Zapravo se nije zanimao za moj posao. To jest, nije ga 
zanimalo ono čime se bavim. Ali sam ga zanimao ja.”

“Kako to mislite?”
“Pa, stajao sam na ulici. Upravo sam bio izašao iz 

jednog automobila - od klijenta, znate - nisam se još bio 
pridružio djevojkama, hoću reći, dečkima, i on mi je 
pristupio i pitao me zovem li se ja Roberto Canale i živim li 
u Viale Canova na broju trideset i pet.

“Prvo sam pomislio da je policajac. Tako je izgledao.” 
Brunetti pomisli kako je bolje da ne pita, ali Canale je 
svejedno objasnio i to. “Znate ono, kravata i odijelo, kao i 
silna želja da ga tko krivo ne procijeni, da svima bude jasno 
tko je i čime se bavi. To me upitao i ja sam mu odgovorio da 
jesam taj. Još uvijek sam mislio da je policajac. Zapravo, 
nikad mi nije rekao da nije policajac, nego me pustio da 
vjerujem da jest.”

“Što ga je još zanimalo, signor Canale?”
“Pitao me za stan.”
“Za stan?”
“Da, htio je znati tko plaća stanarinu. Rekao sam mu 

da ja plaćam, a onda me on pitao kako je plaćam. Rekao sam 
mu da stanarinu uplaćujem na račun otvoren na ime vlasnika 



u banci, ali onda mi je on rekao da ne lažem, da on zna što se 
događa, i da mu zato moram reći istinu.”

“Kako to mislite, ‘zna što se događa’?”
“Kako plaćam stanarinu.”
“A kako je plaćate?”
“Sastajem se s jednim čovjekom u kafiću i ondje mu 

predajem novac.”
“Koliko?”
“Milijun i pol. U gotovini.”
“Tko je on, taj muškarac?"
“Upravo to me i Mascari pitao. Rekao sam mu da je to 

samo muškarac s kojim se sastajem svaki mjesec, u kafiću. 
Tijekom posljednjega tjedna u mjesecu, on me nazove i kaže 
mi kamo da odem, i ja odem i predam mu milijun i pol, i to 
je sve.”

“Bez potvrde?” upita Brunetti.
Canale istoga trena prasne u smijeh. “Pa naravno. Sve 

je to gotovina.” A to je značilo, i obojica su to znala, da se 
nije prijavljivala kao prihod. I nije bila oporezovana. To je 
bio uobičajen štos; ogroman broj stanara vjerojatno je činio 
nešto slično ovom.

“Ali ja plačam još jednu stanarinu,” nastavi Canale.
“Da?” upitno će Brunetti.
“Sto i deset tisuća lira.”
“A gdje to plaćate?”
“Uplaćujem na bankovni račun, ali potvrda koju 

dobijem ne navodi ime, tako da ne znam čiji je to račun.”
“A u kojoj banci?” upita Brunetti, iako je mislio da već 

zna.
“U Veronskoj banci. Ta se banka nalazi u ...”
Brunetti ga presječe. “Znam gdje se nalazi.” A zatim 

upita: “Koliko je velik Vaš stan?”
“Ima četiri sobe.”



“Milijun i pol lira se čini velikom svotom.”
“I jest velika svota, ali u to su uključene i druge 

stvari,” reče Canale, te se promeškolji na svom stolcu.
“Kao na primjer?”
“Pa, nitko Vas ne smeta.”
“Ne smeta dok radite?” upita Brunetti.
“Da. A nama je teško pronaći mjesto za život. Kad 

ljudi jednom saznaju tko smo i čime se bavimo, žele da 
odemo iz zgrade. Bilo mi je rečeno da se to neće dogoditi 
dok živim ondje. I nije se dogodilo. Svi u zgradi misle da 
radim na željeznici; misle da zato radim po noći.”

“A zašto to misle?”
"Ne znam. Jednostavno, kao da su to svi znali kad sam 

se doselio.”
“A koliko dugo već živite ondje?”
“Dvije godine.”
“I oduvijek ste svoju stanarinu plaćali ovako?”
“Da, otpočetka.”
“Kako ste pronašli taj stan?”
“Jedna od djevojaka na ulici mi je rekla.”
Brunetti si dopusti sićušan osmijeh. “Netko koga biste 

Vi zvali djevojkom ili netko koga bih ja zvao djevojkom, 
signor Canale?”

“Netko koga bih ja zvao djevojkom.”
“Kako se zove?” upita Brunetti.
“I da Vam kažem, ne bi Vam koristilo. Umro je prije 

godinu dana. Predozirao se.”
“Imaju li Vaši prijatelji - kolege - slične dogovore?” 

"Nekolicina, ali mi smo pravi sretnici.”
Brunetti razmisli o ovoj činjenici i mogućim 

posljedicama. “Gdje se presvlačite, signora Canale?”
“Presvlačim?”



“U svoju,” Brunetti počne pa zastane, pitajući se kako 
da to nazove, “u svoju radnu odjeću? To jest, ako ljudi misle 
da radite na željeznici.”

“Oh, u autu ili u grmlju. Nakon nekog vremena naučite 
to obaviti vrlo brzo; brže od minute.”

“Jeste li sve to ispričali signor Mascariju?” upita 
Brunetti.

“Pa, ponešto. Njega je zanimala stanarina. I htio je 
saznati adrese nekih drugih.”

“Jeste li mu ih dali?”
“Da, jesam. Rekao sam Vam, mislio sam da je 

policajac, pa sam mu rekao.”
“Je li se zanimao za išta drugo?”
“Ne, samo za adrese.” Canale zastane na trenutak, a 

zatim doda: “Da, pitao me još nešto, ali mislim da me to 
pitao, znate, samo da pokaže kako ga zanimam. Mislim, kao 
osoba.”

“Što Vas je pitao?"
“Pitao me jesu li mi roditelji živi.”
“I što ste mu odgovorili?”
“Istinu. Oboje su mrtvi. Umrli su prije mnogo godina.”
“Gdje?”
“Na Sardiniji. Odatle dolazim.”
“Je li to bilo sve što Vas je pitao?”
“Da.”
“Kako je reagirao na ono što ste mu rekli?”
“Ne shvaćam na što ciljate,” reče Canale.
“Je li izgledao iznenađen time što ste mu rekli? Je li 

bio zabrinut? Jesu li to bili odgovori kakve je očekivao?”
Canale trenutak razmisli, a zatim odgovori. “Isprva je 

izgledao malo iznenađen, ali zatim je nastavio postavljati 
pitanja kao da čak ne mora ni razmišljati o njima. Kao da već 
ima od prije spreman cijeli popis pitanja.”



“Je li Vam išta rekao?” 
“Ne, zahvalio mi je na obavijestima koje sam mu dao. 

Bilo je to neobično, znate, jer sam mislio da je policajac, a 
policajci obično nisu vrlo...” On zastane, tražeći 
odgovarajući izraz. “Ne odnose se baš ljubazno prema 
nama.”

“Kad ste se sjetili tko je on?”
“Rekao sam Vam - kad sam vidio njegovu fotografiju

u novinama. Bankar. On je bio bankar. Mislite li da su ga 
zato toliko zanimale stanarine?"

“Pretpostavljam da bi moglo biti tako, signor Canale. 
Svakako, to je mogućnost koju ćemo provjeriti.”

“Dobro. Nadam se da ćete pronaći toga čovjeka koji je 
to učinio. On nije zaslužio umrijeti. Bio je vrlo dobar čovjek. 
Odnosio se prema meni ljubazno, pristojno. Onako kako se 
Vi odnosite prema meni.”

“Hvala Vam, signor Canale. Želio bih samo da se i 
moj kolege ponašaju isto tako.”

“To bi bilo lijepo,” reče Canale, ljupko se nasmiješivši.
“Signor Canale, biste li mi mogli dati popis tih istih 

imena i adresa koje ste dali njemu? I, ako slučajno znate, 
kada su se ovi Vaši prijatelji uselili u sve te stanove?”

“Svakako,” reče mladić i Brunetti mu pruži list papira i 
olovku preko stola. Nagnuo se nad papir i počeo pisati i, dok 
je to činio, Brunetti je gledao njegovu veliku ruku, koja je 
držala olovku poput nekakvog stranog predmeta. Popis je bio 
kratak i brzo je bio gotov s njim. Dovršivši popis, Canale 
odloži olovku na stol i ustane.

I Brunetti ustane i zaobiđe stol. Otpratio je Canalea do 
vrata i upitao ga: “A što je s Crespom? Što znate o njemu?”

“Ne, s njim nisam radio.”
“Imate li ikakvu zamisao što se s njim dogodilo?”



“Pa, bio bih budala kad ne bih pomislio da to ima veze 
s ubojstvom onog drugog muškarca, zar ne?”

Bilo je toliko samo po sebi očito da Brunetti čak nije ni 
kimnuo glavom.

“Zapravo, kad bih morao pogađati, rekao bih da je 
ubijen jer je razgovarao s Vama.” Ugledavši Brunettijev 
izraz lica, on objasni. “Ne, ne s Vama, commissario, s 
policijom. Pretpostavio bih da zna nešto o onom drugom 
umorstvu i da je zato morao biti uklonjen.”

“I ipak ste došli u policiju razgovarati sa mnom?”
“Pa, on je sa mnom razgovarao kao s običnim 

čovjekom. I Vi, isto tako, zar ne, commissario? Razgovarali 
ste sa mnom kao da sam muškarac, kao i svi drugi 
muškarci?” Kad je Brunetti kimnuo, Canale reče: “Pa, dakle, 
morao sam Vam to reći, zar ne?”

Dvojica muškaraca opet se rukovaše i Canale ode niz 
hodnik. Brunetti je gledao kako njegova tamna glava nestaje 
niz stube. Signorina Elettra bila je u pravu, to je vrlo zgodan 
muškarac.
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Brunetti se vrati u ured i okrene broj signorine Elettre. 
“Biste li, molim Vas, došli u moj ured, signorina?” zamoli je 
on. “I biste li mogli sa sobom donijeti ono što sam Vas ovaj 
tjedan zamolio da pronađete o onim ljudima?”

Ona reče kako će joj biti drago doći gore; a on je bio 
potpuno siguran da je to istina. Brunetti je, međutim, bio 
pripremljen za njezino razočaranje kad je pokucala, ušla i 
ogledala se po sobi i vidjela da onog mladića više nema.

“Moj je posjetitelj morao otići,” reče Brunetti, 
odgovarajući na njezino neizgovoreno pitanje.

Signorina Elettra odmah se pribrala. “Ah, je li?” upita 
ona, ravnim glasom, nezainteresirano, i preda Brunettiju dva 
odvojena spisa. “Prvi je o avvocatu Santomauru.” On uzme 
spis iz njene ruke, ali i prije nego što ga je dospio otvoriti, 
ona reče: “Unutra nema ništa vrijedno osvrta. Diplomirao 
pravo na Ca’ Foscari; rođen i odrastao u Veneciji. Cijelog 
života radi ovdje, član je svih strukovnih udruga, oženjen u 
crkvi San Zaccaria. Pronaći ćete njegove porezne prijave, 
zahtjeve za izdavanje putovnice, pa čak i za postavljanje 
novoga krova na njegovoj kući.”



Brunetti preleti pogledom po spisu i uoči upravo ono 
što je ona opisala, ništa više od toga. On skrene pozornost na 
sljedeći spis, koji je bio znatno deblji.

“Taj je o Legi della Moralitet? reče ona, na što se 
Brunetti upita je li svatko tko je izgovarao te riječi činio to s 
istim teškim sarkazmom ili je ovo možda bila samo naznaka 
toga s kakvim ljudima on provodi vrijeme. “Taj je spis 
mnogo zanimljiviji, ali pustit ću Vas da ga sami pregledate i 
vidite što mislim,” reče ona. “Trebate li još nešto, 
gospodine?”

“Ne, hvala Vam, signorina," reče on i otvori spis.
Ona ode i on rastvori spis pred sobom na stolu i počne 

čitati. Lega della Moralita bila je osnovna kao dobrotvorna 
udruga prije devet godina, a njena ju je povelja proglašavala 
organizacijom koja teži ‘poboljšanju materijalnog stanja 
manje sretnih ljudi, tako da ih smanjenje njihovih svjetovnih 
briga navede na lakše okretanje misli i želja prema 
duhovnosti.’ Te su brige trebale biti smanjene kroz 
subvencionirane kuće i stanove u vlasništvu raznih crkava u 
Mestrama, Margheri i Veneciji i koje su prešle pod upravu 
Lege. Lega bi, pak, dodjeljivala te stanove, uz minimalne 
stanarine, župljanima crkava tih gradova koji su 
zadovoljavali uvjete što su ih, pak, zajednički osnovale crkve 
i Lega. Među tim zahtjevima bili su i redovito pohađanje 
mise, krštenice za svu djecu, pismo od župnika kojim se 
potvrđuje da su to ljudi koji poštuju ‘najviša moralna 
načela’, kao i dokaz da oskudijevaju u novcu.

Legina povelja stavljala je moć da izabire kandidate za 
te stanove u ruke upravnog odbora Lege, a svi članovi toga 
odbora, kako bi se uklonila ikakva mogućnost favoriziranja 
od strane crkvenih vlasti, morali su biti laici. I oni sami 
morali su biti visoko moralne osobe koje su se nečim 
istaknule u društvu. Od trenutnih šest članova odbora, dvije 



osobe bile su navedene kao ‘počasni članovi’. Od preostalih 
četvoro, jedan je živio u Rimu, drugi u Parizu, a treći na 
samostanskom otoku San Francesco del Deserto. Dakle, 
jedini djelatni član uprave koji je živio u Veneciji bio je 
avvocato Giancarlo Santomauro.

Izvorna povelja govorila je o prijenosu pedeset i dva 
stana pod upravu Lege. Nakon razdoblja od tri godine, 
procijenjeno je da je taj sustav postao toliko uspješan, a 
procjena obavljena na temelju pisama i izjava stanara i 
župnih dužnosnika i svećenika koji su s njima razgovarali, da 
se priključilo dodatnih šest župa, predavši na upravu Legi
daljnja četrdeset i tri stana. Gotovo se ista takva stvar 
dogodila tri godine nakon toga, kad je sljedećih šezdeset i 
sedam stanova, većina njih u povijesnom središtu Venecije i 
trgovačkom srcu Mestra, predano Legi.

Budući da je povelja prema kojoj je Lega djelovala i 
koja je Legi davala nadzor nad stanovima kojima je 
upravljala, bila podložna produživanju svake tri godine, taj 
postupak, prema Brunettijevom proračunu, trebalo je 
ponoviti ove godine. On se vrati na početak spisa i pročita 
prva dva izvješća procjenjivačkih komisija. Provjerio je 
potpise na oba izvješća: avvocato Giancarlo Santomauro bio 
je član obje komisije i potpisao je oba izvješća, ovo drugo 
kao predsjedavajući komisije. Nedugo nakon toga izvješća, 
avvocato Santomauro postavljen je na mjesto predsjednika -
neplaćeni i potpuno počasni položaj - Lege della Moralita.

Na stražnjoj strani izvješća bila je pričvršćen popis 
adresa stotinu šezdeset i dva stana kojima je trenutno 
raspolagala Lega, a na popisu je bila navedena i njihova 
površina, kao i broj soba. Privukao je bliže k sebi papir koji 
mu je bio dao Canale i prešao pogledom po adresama na 
njemu. Sve četiri adrese bile su se na drugom popisu. 
Brunetti je volio o sebi misliti kao o širokogrudnoj osobi, 



relativno oslobođenoj predrasuda, ali ipak nekako nije bio 
siguran bi li on mogao smatrati pet transvestita-prostitutki 
ljudima ‘s visokim moralnim načelima’, iako su živjeli u 
stanovima koji su bili iznajmljeni s posebnom svrhom da 
pomognu stanarima da ‘okrene svoje misli i želje prema 
duhovnosti'.

Skrenuo je pogled s popisa adresa i nastavio čitati 
izvješće. Kao što je bio i očekivao, od svih stanara u Leginim
stanovima očekivalo se da uplaćuju stanarine, koje su bile 
tek nominalne, na račun u venecijanskoj poslovnici 
Veronske banke, koja je također poslovala doprinosima koje 
je Lega uplaćivala za ‘pomoć udovicama i siročadi’, 
donacijama isplaćivanima iz sredstava prikupljenih iz 
minimalnih stanarina naplaćenih za stanove. Čak je i 
Brunetti shvatio da je iznenađen kako su se usudili tako se 
retorički razbacivati - ‘pomoć udovicama i siročadi’ - ali 
onda je opazio da taj određeni oblik dobrotvornog rada nije 
bio poduziman sve dok avvocato Santomauro nije zauzeo 
mjesto na čelu Lege. Vrativši se opet na kraj spisa, Brunetti 
je vidio da se onih pet muškaraca na Canaleovom popisu 
uselilo u svoje stanove nakon što je Santomauro postao 
predsjednik. Bilo je to gotovo kao da se, nakon što se uspeo 
na taj položaj, Santomauro osjećao slobodnim činiti baš sve 
što ga je volja.

Brunetti prestane čitati na tom mjestu, ode do prozora 
ureda i stane ondje. Cigleno pročelje San Lorenza već je 
nekoliko mjeseci bilo slobodno od skela, ali crkva je još 
uvijek bila zatvorena. Gledao je crkvu i samom sebi govorio 
kako čini pogrešku na koju je upozoravao druge policajce: 
pretpostavljao je da je netko kriv čak i prije nego što je imao 
i najmanji opipljivi dokaz kojim bi mogao krivca povezati sa 
zločinom. Ali baš kao što je znao da crkva više nikad neće 
biti otvorena, barem ne za njegova života, isto tako je znao 



da je Santomauro odgovoran za Mascarijevo i Crespovo 
umorstvo, kao i za smrt Marije Nardi. On, i vjerojatno 
Ravanello. Stotinu šezdeset i dva stana. Koliko je od tih 
stanova iznajmljeno ljudima poput Canalea ili drugima koji 
su voljni platiti svoju stanarinu u gotovini i ništa ne pitati? 
Polovica? Čak i jedna trećina donijela bi više od sedamdeset 
miljuna lira mjesečno, gotovo milijardu lira godišnje. 
Razmišljao je o tim udovicama i siročadi, i pitao se je li 
Santomauro otišao tako daleko da si je dopustio da i njih, 
također, učini dijelom svoga plana, tako da je i te minimalne 
stanarine koje su stizale do blagajne Lege zavrtio i isplaćivao 
nepostojećim udovicama i izmišljenoj siročadi.

Vratio se natrag do stola i listao izvješće sve dok nije 
našao mjesto na kojem se navode isplate za one koje Lega
smatra dostojnima svoga čovjekoljublja: da, isplate su 
obavljane putem Veronske banke. Stajao je tako, oduprijevši 
se rukama o stol, glave iznad papira, i rekao samome sebi da 
je ono što je sigurno drukčije od stvarnog dokaza. Ali on je 
bio siguran.

Ravanello mu je bio obećao presliku Mascarijevih 
računa u banci, bez sumnje, zapise o ulaganjima koje je 
previdio ili zajmove koje je odobrio. Jasno, ako je Ravanello 
bio voljan dostaviti te dokumente, onda štogod Brunetti bude 
tražio neće biti među njima. Kako bi dobio pristup svim 
spisima banke i Lege, Brunettiju bi trebao sudski nalog, a 
takav nalog mogao bi dobiti jedino uz pomoć nekoga tko ima 
više moći od njega.

* * *
Pattino “Avanti” začulo se kroz vrata i Brunetti uđe u 

ured svog pretpostavljenog. Patta podigne pogled, vidje tko 
je i ponovno se sagne nad papire pred sobom. Na 
Brunettijevo iznenađenje, činilo se da ih Patta doista iščitava, 



a ne da ih koristi kao rekvizite kojima će dati do znanja da 
marljivo radi.

“Buon giorno, Vice-Questore,” reče Brunetti prilazeći 
stolu.

Patta ponovno podigne pogled i mahne rukom prema 
stolcu ispred njega. Kad je Brunetti sjeo, Patta upita, 
pritisnuvši prstom papire pred sobom: “Imam li Vama 
zahvaliti na ovome?”

Budući da Brunetti nije imao pojma o čemu je riječ, a 
nije želio izgubiti taktičnu premoć tako da prizna to, morao 
je slijediti samo vice-questoreov ton kako bi dao pravilan 
odgovor. Pattin sarkazam obično je bio vrlo prepoznatljiv, ali 
sada se u njegovom glasu nije nimalo osjećao. Budući da 
Brunetti nije poznavao Pattinu zahvalnost - zaista, mogao je 
o njoj samo nagađati, upravo onako kako bogoslov razmišlja 
o anđelima čuvarima - nije mogao biti siguran u osjećaj koji 
se nalazio ispod Pattinog tona.

“Jesu li to papiri koje Vam je donijela signorina
Elettra?” pokuša Brunetti, kupujući vrijeme.

“Da,” reče Patta, tapšući ih baš onako kako bi čovjek 
tapšao glavu omiljena psa.

To je Brunettiju bilo dovoljno. “Signorina Elettra je 
sama obavila taj posao, iako ja jesam predložio nekoliko 
mjesta na kojima je te obavijesti mogla pronaći,” slaže on, 
spustivši pogled u lažnoj skromnosti kojom je sugerirao da 
se ne usuđuje tražiti pohvale za to što je obavio nešto toliko 
prirodno kao što je, recimo, biti od koristi Vice-Questoreu
Patti.

“Uhitit će ga noćas,” reče Patta s divljim uživanjem.
“Tko, gospodine?”
“Financijski. Lagao je u svojem zahtjevu za 

dobivanjem državljanstva u Monacu, tako da nije valjan. Što 
znači da je još uvijek talijanski državljanin i da sedam 



godina nije plaćao porez u Italiji. Razapet će ga. Objesit će 
ga za pete.”

Pomisao na neke od poreznih muljaža, s kojima su se 
bivši i sadašnji državni ministri uspjeli izvući, navela je 
Brunettija da posumnja u to da će se Pattin san ostvariti, ali 
znao je da nije dobar trenutak da proturječi Patti. Nije znao 
kako postaviti sljedeće pitanje, pa je pokušao to oprezno 
obaviti. “Hoće li biti sam kad ga uhite?”

“U tome je problem,” reče Patta, uhvativši njegov brz 
pogled. “To je tajno uhićenje. Obavit će to u osam navečer. 
Znam za to samo zato jer me prijatelj iz Financijske policije 
nazvao da mi to ispriča.” Dok ga je Brunetti promatrao, na 
Pattinom licu vidjelo se koliko ga to opsjeda i brine. “Ako je 
nazovem i upozorim, ona će mu to reći, pa će on napustiti 
Milano i neće ga uhititi. Ali ako joj ne kažem, ona će biti 
ondje kad ga budu uhićivali.” A zatim, to nije morao ni 
izgovoriti, nema teorije da njeno ime ne bude spomenuto u 
novinama. A onda, neizbježno, i Pattino. Brunetti je 
promatrao Pattino lice, fasciniran osjećajima koji su plesali 
na njemu dok je bio rastrgan između osvete i taštine.

I baš kako je Brunetti i znao da će biti, taština je 
pobijedila. “Ne pada mi ništa na pamet kako da je odvučem 
odatle, a da je ne upozorim.”

“Možda, gospodine, ali jedino ako mislite da je to 
dobra zamisao, mogli biste reći svom odvjetniku da je 
nazove i zamoli je da se nađe s njim u Milanu večeras. To bi 
je moglo izvući iz, ovaj, tog mjesta na kojem se bude 
nalazila kad dođe policija.”

“Zašto bih ja svog odvjetnika slao da razgovara s 
njom?”

“Možda bi joj on mogao reći da ste voljni raspraviti 
uvjete, gospodine? Time biste je mogli odvući dalje od 
mjesta uhićenja.”



“Ona mrzi mog odvjetnika.”
“Možda bi ona bila voljna razgovarati s Vama, 

gospodine? Ako joj kažete da dolazite u Milano razgovarati s 
njom?”

“Ona...” Patta zausti, ali se odgurne od stola i ustane, 
ne završivši misao. Odšetao je do prozora i počeo u tišini 
pregledavati pročelje San Lorenza.

Stajao je ondje punu minutu, ne izgovorivši ni riječ, i 
Brunetti je spoznao kakva opasnost vreba u tom trenutku. 
Ako se Patta okrene i prizna mu neku vrstu emocionalne 
slabosti, prizna da voli svoju ženu i da je želi natrag, nikad 
neće oprostiti Brunettiju što je bio ondje i čuo to. Ili, još 
gore, ako oda nekakav tjelesni znak slabosti ili potrebe, a 
Brunetti to vidi, Patta će biti nemilosrdan u iskaljivanju 
osvete nad svjedokom.

Glasa ravna i ozbiljna, kao da su Patta i njegovi osobni 
problemi već nestali iz njegovih misli, Brunetti reče: 
“Gospodine, pravi razlog zašto sam sišao ovamo dolje jest 
taj da sam htio porazgovarati o ovom slučaju Mascari. 
Mislim da postoje neke stvari koje biste trebali znati.”

Pattina su se ramena podigla i spustila dok je duboko 
uzdahnuo, a zatim se okrenuo i vratio do stola. “Što se 
događa?”

Brzo, glasa bez strasti i zainteresiran samo za taj 
slučaj, Brunetti mu je ispričao o spisu o Legi i stanovima 
kojima je Lega upravljala, od kojih je jedan bio iznajmljen 
Crespu, a zatim mu ispričao o svotama koje su svakog 
mjeseca bile isplaćivane siromašnima koji to zaslužuju.

“Milijun i pol svaki mjesec?” reče Patta kad je Brunetti 
dovršio priču o Canaleovom posjetu. “Koliko stanarinu bi 
Lega trebala prikupljati?”

“U Canaleovom slučaju, stotinu i deset tisuća lira 
mjesečno. A nitko na popisu ne plaća više od dvjesto tisuća 



lira, gospodine. To jest, u Leginim knjigama stoji kako oni ni 
za jedan stan ne uzimaju više od dvjesto tisuća lira."

“Kakvi su to stanovi?”
“Crespov stan ima četiri sobe, u jednom suvremenom 

zdanju. To je jedini stan koji sam vidio, ali prema adresama 
što sam ih vidio na popisu, barem onim adresama ovdje u 
gradu, i prema broju soba, rekao bih da su to stanovi kakvi se 
samo mogu poželjeti, mnogi od njih.”

“Imate li ikakvu predodžbu o tome koliko ih je nalik 
na Canaleov stan, i koliko stanara plaća svoju stanarinu u 
gotovini?”

“Ne, gospodine, nemam. U ovom trenutku, moram 
razgovarati s ljudima koji žive u tim stanovima i ustanoviti 
koliko ih je upetljano u ovo. Moram vidjeti Legine bankovne 
račune. I trebam popis imena tih udovica i siročadi koji bi 
trebali primati novac svakog mjeseca.”

“To jest, sudski nalog, je li?” upita Patta, a u tonu mu 
se prepoznavao urođeni oprez. Ići protiv nekoga poput 
Canalea ili Crespa bilo je savršeno u redu i nikoga nije bilo 
briga na koji način. Ali banka, banka, to je već nešto sasvim 
drugo.

“Pretpostavljam, gospodine, da ovdje postoji nekakva 
veza sa Santomaurom i da će nas istraga o Mascarijevoj 
smrti dovesti do njega.” Da Patta nije imao nekih nesređenih 
računa sa Santomaurovom ženom, onda bi se možda 
zadovoljio samim Santomaurom.

“Pretpostavljam da je to moguće,” kolebljivo reče 
Patta.

Na prvi znak slabosti u iskrenom objašnjenju, Brunetti 
je, kao i obično, bio spreman poslužiti se laži. “Vjerojatno su 
bankovni spisi u redu i banka nema ništa s tim, vjerojatno je 
sam Santomauro upravljao svime. Jednom kad uklonimo 



mogućnost nepravilnosti u banci, imat ćemo slobodne ruke 
krenuti na Santomaura.”

Patti nije trebalo više od ovoga da donese odluku. “U 
redu, zatražit ću od nadležnog suca da nam izda nalog za 
zapljenu bankovnih spisa.”

“I Leginih dokumenata, također,” izloži se opasnosti 
Brunetti; pomisli kako bi opet valjalo spomenuti 
Santomaura, ali odupre se tome.

“U redu,” složi se Patta, ali u glasu se jasno osjećalo da 
je to sve što će Brunetti dobiti.

“Hvala Vam, gospodine,” reče Brunetti, ustajući. 
“Odmah se bacam na posao, poslat ću neke ljude da 
razgovaraju s ljudima s popisa.”

“Dobro, dobro,” reče Patta, više ne tako zainteresiran. 
Nagnuo se opet nad papire na svom stolu, dlanom nježno 
prešao preko njihove površine, a zatim podigao pogled 
iznenađen što Brunetti još stoji ondje. “Još nešto, 
commissario?”

“Ne, gospodine, ne. To je sve,” reče Brunetti i uputi se 
prema vratima. U trenutku dok je izlazio, Patta je posezao za 
telefonom.

Vrativši se u svoj ured, nazvao je Bolzano i zamolio da 
ga spoje sa signorom Brunetti.

Nakon nekoliko škljocaja, Paolin glas začuo se preko 
žice. “Ciao, Guido, come stai? Pokušavala sam te dobiti u 
ponedjeljak navečer. Zašto me nisi nazvao?”

"Bio sam zaposlen, Paola. Jesi li čitala novine?”
"Guido, znaš da sam na odmoru. Čitam majstora. The 

Sacred Fount je predivan roman. Ništa se ne događa, 
apsolutno ništa.”

“Paola, nisam raspoložen za razgovore o Henryju 
Jamesu.”



Te je riječi već ranije čula, ali nikad ovakvim tonom. 
“Guido, što nije u redu?"

Istoga trena, on se prisjetio da ona nikad ne čita novine 
sve dok je na odmoru i požalio što je nije barem pokušao 
nazvati ranije. “Imamo nekakvih problema ovdje,” reče on, 
nastojeći da to zvuči kao kakva sitnica.

Odjednom uzbunjena, ona upita: “Kakvih problema?”
“Nezgoda.”
Mekšim glasom, ona reče: “Ispričaj mi to, Guido.”
“Vraćao sam se iz Mestra i netko nas je pokušao 

automobilom izgurati s mosta.”
“Nas?”
“Bio sam s Vianellom,” reče on, pa doda, “i Marijom 

Nardi.”
“Djevojka iz Canareggija? Ona nova?”
“Da.”
“Što se dogodilo?”
“Udarili su nas i mi smo naletjeli vozilom na zaštitnu 

ogradu. Nije se bila vezala pojasom, tako da ju je udarac 
odbacio na vrata. I slomio joj vrat.”

“Ah, jadna djevojka,” prošapta Paola. “Jesi li ti u redu, 
Guido?”

“To me uzdrmalo, i Vianella, ali sada smo u redu.” 
Pokušao je zvučati opuštenije. “Ništa nismo slomili.”

“Ne govorim o slomljenim kostima,” reče ona, glasa 
još uvijek mekog, ali brzo, ili od nestrpljenja ili zabrinutosti. 
“Pitam, jesi li ti u redu.”

“Da, mislim da jesam. Ali Vianello krivi sebe zbog 
toga. On je vozio.”

“Da, Vianello bi okrivio samog sebe. Pokušaj 
razgovarati s njim, Guido. Uposli ga nečim.” Ona zastane, pa 
upita: “Želiš li da se vratim kući?”



“Ne, Paola, pa tek si stigla onamo. Samo sam htio da 
znaš da sam ja dobro. U slučaju da to saznaš iz novina. Ili 
ako te itko išta pita o tome.” Čuo je samog sebe kako govori, 
čuo je samog sebe kako je pokušava optužiti za to što ga nije 
nazvala, za to što nije čitala novine.

“Da kažem djeci?”
“Mislim da bi bilo bolje, nego da čuju nešto o tome ili 

pročitaju negdje. Ali ublaži to, ako možeš.”
“Hoću, hoću, Guido. Kad je sahrana?”
Na trenutak nije znao o kome govori - o Mascariju, 

Crespu ili Mariji Nardi? Ne, sigurno je govorila o njenoj 
sahrani. “Mislim da je u petak ujutro.”

“Hoćete li svi ići?”
“Svi koji mogu. Bila je vrlo kratko zaposlena kod nas, 

ali je imala mnogo prijatelja.”
“Tko je to bio?” upita ona, ne morajući objašnjavati 

svoje pitanje.
"Ne znam. Automobil je nestao i prije nego što smo 

shvatili što se dogodilo. Ali bili smo se vraćali iz Mestra gdje 
sam se imao sastati s nekim, jednim od transvestita, tako da, 
tkogod bio, znao je gdje sam bio. Bilo bi mu jednostavno 
slijediti nas. Mogli smo se vratiti samo jednim putem.”

“A transvestit?” upita ona. “Jesi li razgovarao s njim?”
“Prekasno. Ubijen je.”
“Ista osoba?” upita ona u onom brzojavnom stilu za 

koji su imali dva desetljeća da ga razviju.
“Da. Mora biti.”
“A prvi? Onaj u polju?”
“Sve spada u isti koš.”
Čuo je kad je nekome rekla nešto, a zatim se njen glas 

vratio i ona reče: “Guido, Chiara je ovdje i želi te 
pozdraviti.”

“Ciao, Papa, kako si? Je 1’ ti nedostajem?”



“Dobro sam, anđele moj, i strašno mi nedostaješ. Svi 
mi strašno nedostajete.”

“Ali ja ti najviše nedostajem?”
“Svi mi jednako nedostajete.”
"Nemoguće. Raffi ti ne može nedostajati jer njega 

ionako nikad nema kod kuće. A Mamma samo sjedi i čita tu 
knjigu po cijeli dan, pa kome bi onda ona nedostajala? To 
znači da ti ja sigurno najviše nedostajem, zar ne?”

“Valjda je tako kako ti kažeš, anđele."
“Vidiš, znala sam. Samo si morao malo promisliti o 

tome, zar ne?”
“Da. Drago mi je da si me podsjetila.”
Začuo je nekakvu buku s Chiarinog kraja žice, zatim 

ona reče: “Papa, moram ti opet dati Mammu. Reci joj, je 1’ 
da da hoćeš da se ode malo prošetati sa mnom? Ona samo 
sjedi ovdje na terasi po cijeli dan i čita. Kakav joj je to 
odmor?” S tom pritužbom ona zaključi razgovor i ode, a 
slušalicu prepusti Paoli.

“Guido, ako hoćeš da se vratim, vratit ću se.”
Začuo je kako Chiara huče prosvjedujući protiv takvog 

prijedloga, te joj odgovori: “Ne, Paola, nije potrebno. 
Stvarno. Pokušat ću doći do Vas ovog vikenda.”

Slična je obećanja čula već mnogo puta prije toga, tako 
da nije zatražila njegovo objašnjenje. “Možeš li mi reći nešto 
više o svemu tome, Guido?”

“Ne, Paola, ispričat ću ti sve kad se vidimo.”
“Ovdje?”
“Nadam se. A ako ne, onda ću te nazvati. Gledaj, u oba 

slučaja ću te nazvati, bilo da dolazim ili ne. U redu?"
“U redu, Guido. Za ime Božje, molim te, čuvaj se.”
“Hoću, Paola. Čuvat ću se. I ti se čuvaj.”
“Da se čuvam? Da se čuvam od čega, ovdje usred ovog 

raja?”



“Čuvaj se da ne dovršiš svoju knjigu, onako kako si 
onda učinila u Cortini.” Oboje se nasmijaše prisjetivši se 
toga. Bila je ponijela sa sobom The Golden Bowl, ali ju je 
pročitala već u prvom tjednu tako da sljedećeg tjedna nije 
imala što za čitati pa tako nije imala ništa čime bi se bavila, 
osim šetnje planinama, plivanja, izležavanja na suncu i 
brbljanja sa suprugom. Bila joj se smučila svaka minuta koju 
je tako provela.

“Oh, to je u redu. Već sada jedva čekam kad ću je 
dovršiti kako bih je mogla opet početi čitati.” Na trenutak, 
Brunetti je u glavi odvagivao mogućnost da bi se njegove 
bezuspješne napore da bude unaprijeđen u vice-questorea
moglo pripisati činjenici da su i vrapci na grani znali da je 
oženjen luđakinjom. Ne, vjerojatno nije to.

Međusobno se zaklinjući jedno drugom da će se čuvati, 
njih se dvoje oprostiše jedno od drugog.
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Nazvao je dolje signorinu Elettru, ali nije bila za 
svojim stolom, a njen je telefon uzaludno zvonio. Nazvao je 
Vianellov kućni broj i zamolio ga da dođe gore do njega u 
ured. Nakon nekoliko minuta, narednik se pojavio na 
vratima, a izgledao je gotovo jednako onako kako je izgledao 
prije dva jutra kad se bio rastao s Brunettijem ispred 
Questure.

“Buon di, dottore" reče on zauzimajući uobičajeno 
mjesto na stolcu nasuprot Brunettijevom stolu.

“Dobro jutro, Vianello.” Kako bi izbjegao vraćanje na 
onaj razgovor koji su vodili neko jutro, Brunetti upita: 
“Koliko imamo slobodnih ljudi danas?”

Vianello se na trenutak zamisli, pa odgovori: “Četiri, 
ako računamo i Riverrea i Alvisea.”

Ni Brunettiju se nije dalo razgovarati, tako da reče, 
pružajući Vianellu popis iz spisa o Legi. “Ovo je popis 
imena ljudi koji unajmljuju stanove od Lege della Moralitet.
Izdvojite adrese koje se nalaze ovdje u Veneciji i podijelite 
dobivene adrese toj četvorici ljudi.”

Pogledom preletjevši preko popisa imena i adresa, 
Vianello upita: “A zašto, gospodine?”



“Želim otkriti kome plaćaju svoju stanarinu i kako.” 
Vianello mu uputi pogled prepun znatiželje, a Brunetti mu 
objasni ono što mu je Canale bio rekao o plaćanju stanarine 
u gotovini i o svojim prijateljima koji su to isto radili. “Želio 
bih znati koliko ljudi s ovog popisa plaća stanarinu na isti 
način i koliko plaćaju. Što je još važnije, želim znati poznaje 
li itko od njih osobu ili osobe kojima, zapravo, daju novac.”

“Dakle, to je to?” upita Vianello, odmah shvativši. 
Prelistao je popis. “Koliko ih je na popisu, gospodine? Puno 
više od stotinu, rekao bih.”

“Stotinu šezdeset i dva.”
Vianello zazviždi. “I Vi kažete da taj Canale plaća 

milijun i pol mjesečno.”
“Da.”
Brunetti je gledao kako Vianello ponavlja istu računicu 

koju je i sam bio obavio kad je prvi put vidio popis. “Čak i 
ako je riječ samo o jednoj trećini njih, bilo bi to puno više od 
pola milijarde godišnje, zar ne?” upita Vianello, odmahujući
glavom. Brunetti opet nije mogao dokučiti je li njegova 
reakcija nevjerica ili divljenje prema veličini tog slučaja.

“Prepoznajete li barem ijedno od imena s popisa?” 
upita Brunetti.

“Jedno od njih mi zvuči poznato, mislim da se tako 
zove čovjek koji je vlasnik kafića na uglu u blizini kuće 
moje majke: ime je isto, ali nisam siguran je li to baš ta 
adresa.”

“Ako jest, možda biste mogli neslužbeno popričati s 
njim.” 

“Mislite, dok na sebi ne budem imao policijsku 
odoru?” upita Vianello s osmijehom koji je već više sličio 
onom starom.

“Ili pošaljite Nadiju,” našali se Brunetti, ali čim je to 
izgovorio, shvatio je da to možda i nije tako loša zamisao. 



Pojava uniformiranog policajca koji dolazi ispitivati ljude 
koji su, u izvjesnoj mjeri, nezakonito stanovali, jamačno bi 
utjecala na odgovore koje bi ti ljudi davali. Brunetti je bio 
siguran da će sve izjave biti u redu, da će postojati dokazi da 
su stanarine uplaćivane na ispravan bankovni račun svakog 
mjeseca, i uopće nije sumnjao da će postojati ispravne 
uplatnice. Ako ništa drugo, Italija je bila mjesto na kojem su 
uvijek postojali dokumentirani dokazi, a takvih je dokaza 
bilo na pretek; ono što je često bilo varka, bila je stvarnost 
koju su ti dokazi trebali odražavati.

Vianello shvati to istodobno kad i on pa reče: “Mislim 
da možda postoji jednostavniji način da se to obavi.”

“Mislite, da se raspitamo kod susjeda?”
“Da, gospodine. Mislim da bi se ljudi kolebali 

razgovarati s nama ako bi ih to upetljalo u bilo što slično 
ovome. To bi moglo značiti da će izgubiti stanove, a svatko 
bi slagao samo da to izbjegne.” Vianello bi, u to uopće nije 
sumnjao, lagao da sačuva svoj stan. Nakon trijeznog 
promišljanja, Brunetti je shvatio da bi i on učinio isto, baš 
kao što bi učinio svaki Venecijanac.

“Onda je, valjda, bolje raspitati se po susjedstvu. 
Pošaljite policajke da to obave, Vianello.”

Osmijeh kojim ga je počastio Vianello bio je osmijeh 
čistog zadovoljstva.

“I ponesite ovo sa sobom. Bit će Vam lakše provjeriti,” 
reče Brunetti, izvlačeći drugi popis iz spisa i dodajući mu ga. 
“To su ljudi koji primaju mjesečnu pomoć od Lege. Vidite 
možete li ustanoviti koliko njih živi na adresama navedenima 
na popisu, a zatim vidite možete li ustanoviti ima li među 
njima onih što su ih nekad zvali potrebitom sirotinjom.”

“Da sam kockar,” reče Vianello koji jest bio kockar, 
“sad bih se okladio u deset tisuća lira da većina njih ne živi 
na adresama navedenima ovdje.” Zastao je na trenutak, 



lagano kucnuo vršcima prstiju po popisu i dodao: “I još bih 
se okladio da mnogi od njih nisu ni potrebiti niti sirotinja.”

“Nema oklade, Vianello.”
“Nisam ni mislio da će je biti. A što sa Santomaurom?”
“Sudeći po svemu što je signorina Elettra uspjela 

pronaći, on je čist.”
“Nitko nije čist,” brzo odvrati Vianello.
“Dobro onda, oprezan.”
"Tako je već bolje.”
“Ima još nešto. Gallo je razgovarao s proizvođačem 

cipela koje smo pronašli pokraj Mascarija i ovaj mu je dao 
popis trgovina u području na kojem se prodaju te cipele. 
Pošaljite nekoga tko će obići te trgovine s popisa i vidjeti 
može li pronaći ikoga tko se sjeća da ih je prodao. Veličina 
cipela je četrdeset i jedan, tako da je moguće da se netko tko 
ih je prodao još uvijek sjeća kome ih je prodao.”

“A što s haljinom?” upita Vianello.
Brunetti je bio dobio izvješće prije dva dana, a rezultati 

su bili upravo onakvi kakvih se i pribojavao. “To je jedna od 
onih jeftinih krpica kakve se mogu naći na svakoj tržnici. 
Crvena, od nekakvog jeftinog sintetičnog materijala. Nije 
mogla stajati više od četrdeset tisuća lira. Markica s nutarnje 
strane leđa je istrgnuta, ali Gallo joj pokušava ući u trag i 
otkriti proizvođača.”

“Ima li izgleda za uspjeh?”
Brunetti slegne ramenima. “Mnogo su veći izgledi s 

cipelama. Barem znamo tko ih proizvodi i trgovine u kojima 
se prodaju.”

Vianello kimne. “Još nešto, gospodine?”
“Da. Nazovi Financijsku policiju i reci im da će nam 

trebati jedan od njihovih najboljih ljudi, ili više njih ako nam 
ih daju, da baci pogled na papire koje ćemo dobiti iz 
Veronske banke i od Lege”



Iznenađeno, Vianello upita: “Zar ste uspjeli nagovoriti 
Pattu da zatraži sudski nalog? Da natjera banku da nam da 
papire?”

“Da,” reče Brunetti, uspjevši suzdržati osmijeh i 
samodopadljivost.

“Ovaj slučaj vjerojatno ga je uznemirio više nego sam 
mislio. Sudski nalog,” Vianello je odmahivao glavom u 
nevjerici.

"I zamolite signorinu Elettru da dođe ovamo gore.”
“Naravno,” reče Vianello, ustajući. On podiže listove s 

popisima ispred sebe. “Podijelit ću imena i potjerati ljude na 
posao.” Otišao je do vrata, ali prije nego što je izašao, on 
postavi isto pitanje koje je Brunetti sam sebi postavljao 
cijeloga jutra: “Kako su samo mogli riskirati ovoliko? 
Dovoljna je bila samo jedna osoba, jedan izvor, i cijela stvar 
bi se srušila poput tornja od karata.”

“Nemam pojma, zapravo, ne pada mi nikakvo logično 
objašnjenje na pamet.” Za sebe, pomislio je kako bi to mogla 
biti još jedna manifestacija nekakvog skupnog ludila, 
mahnitost izlaganja opasnosti koja je prelazila sve granice 
razuma. Posljednjih godina, zemlju su potresala uhićenja i 
suđenja zbog podmićivanja na svim razinama, od 
industrijalaca i građevinara do ministara u vladi. Milijarde, 
deseci milijarda, stotine milijarda lira bile su isplaćivane kao 
mito, i tako su Talijani počeli vjerovati kako je korupcija 
normalan posao kojim se vlast bavi. Otuda i takvo ponašanje 
Lege della Moralita i zato su ljude koji su njome upravljali 
mogli smatrati posve normalnima u zemlji toliko prožetoj 
potkupljenošću.

Brunetti strese glavom kako bi se riješio ovakvog 
nagađanja, pogleda prema vratima i vidje da je Vianello 
otišao.



Ubrzo se umjesto njega pojavila signorina Elettra, koja 
je ušla kroz vrata koja je Vianello bio ostavio otvorenima. 
“Željeli ste me vidjeti, commissario?”

“Da, signorina” reče on, mahnuvši rukom prema 
stolcu pokraj stola. “Vianello je upravo otišao dolje s 
popisima koje ste mi dali. Čini se da popriličan broj ljudi na 
jednom od ta dva popisa plaća daleko veće stanarine od 
onoga što prijavljuje Lega, pa želim saznati dobijaju li ljudi s 
drugog popisa novac za koji Lega tvrdi da im ga daje.”

Dok je govorio, signorina Elettra je brzo bilježila, 
glave pognute nad bilježnicu.

“Molim Vas, ako trenutno niste uposleni s nečim 
drugim - na čemu ovog tjedna radite dolje u pismohrani?”

"Molim?” upita ona i napola ustane. Njena je 
bilježnica pala na pod i ona se sagne da je podigne. 
"Oprostite, commissario" reče ona kad je opet sjela s 
bilježnicom u krilu. “U pismohrani? Pokušavala sam pronaći 
štogod o avvocatu Santomauru ili možda o signoru
Mascariju.”

“I kakve ste bili sreće?”
“Na žalost, nikakve. Nijedan od njih dvojice nije nikad 

imao nikakvih neprilika s policijom. Baš nikakve.”
“Nitko u ovoj zgradi nema pojma kako su spremani 

spisi pohranjeni dolje, signorina, ali volio bih da pokušate 
pronaći štogod o ljudima s tih popisa.”

“S oba popisa, dottore?’’
Ona ih je ionako pripremila, tako da je znala da se na 

njima nalazi više od dvije stotine imena. “Možda biste mogli 
početi s drugim popisom, na kojem se nalaze oni koji 
primaju novčanu pomoć. Na popisu su imena i adrese, tako 
da možete provjeriti u gradskoj vijećnici i otkriti tko od njih 
ima prijavljeno prebivalište u ovom gradu.” Iako je to bio 
zaostatak iz prošlosti, zakon koji je od svih građana 



zahtijevao da se službeno prijave u gradu u kojem žive i da 
obavijeste vlasti o bilo kakvim promjenama adrese 
olakšavao je praćenje kretanja i pozadine svakoga tko bi se 
našao pod službenom istragom.

“Želio bih da provjerite ljude s tog popisa, pronađete 
ima li itko od njih dosje, bilo ovdje ili u drugim gradovima. 
Ili u drugim državama, iako nemam pojma što biste mogli 
pronaći.” Signorina Elettra kimala je glavom, zapisujući, kao 
da daje na znanje da je to za nju obična igrarija. “Također,” 
nastavi on, “kad Vianello ustanovi tko plaća stanarinu ispod 
žita, želio bih da od njega uzmete popis i provjerite na isti 
način.” Ona podigne pogled nekoliko sekunda nakon što je 
prestao govoriti. “Mislite li da to možete učiniti, signorina? 
Nemam pojma što se dogodilo sa starim spisima otkad smo 
se prebacili na računala.”

“Većina starih spisa još je uvijek dolje,” reče ona. 
“Točno da su u neredu, ali ponešto se još može pronaći u 
njima.”

“Mislite li da to možete?” Bila je ovdje manje od dva 
tjedna, a već se Brunettiju činilo da je tu već godinama.

“Svakako. Ionako imam mnogo slobodnog vremena,” 
reče ona, ostavivši Brunettiju da to shvati kako mu drago.

Oslonio se na impuls i upitao: “Što se događa?”
“Danas idu na večeru. U Milanu. Naručio je vozilo da 

ga odveze u Milano poslijepodne.”
“Što mislite, što će se dogoditi?” upita Brunetti, iako je 

znao da ne bi trebao.
“Kad Burrasca bude uhićen, ona će hvatati prvi avion. 

Ili će joj se on možda ponuditi da je odveze natrag u 
Burrascin stan nakon večere - on bi sigurno uživao u tome da 
se doveze s njom pred kuću, a da tamo budu parkirana vozila 
Financijske policije. Vjerojatno će se večeras vratiti s njim 
kući ako vidi policiju pred kućom.”



“Zašto je toliko želi natrag?” konačno upita Brunetti.
Signorina Elettra ga odmjeri, zapanjena njegovom 

ograničenošću. “Zato jer je voli, commissario. Pa to Vam je 
valjda jasno.”
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Obično bi na sparini Brunetti gubio volju za hranom, 
ali večeras je shvatio da je doista gladan prvi put nakon što je 
bio večerao s Padovanijem. Stao je kod Rialta pri povratku 
kući, iznenađen što su neke voćarne još uvijek radile poslije 
osam sati. Kupio je kilogram malih, duguljastih rajčica, tako 
zrelih da ga je prodavač upozorio da ih pažljivo nosi i da 
ništa teško ne stavlja na njih. Kod drugog prodavača je kupio 
kilogram crnih smokava i dobio isto takvo upozorenje. 
Srećom, svako je upozorenje bilo praćeno plastičnom 
vrećicom, tako da je stigao kući s po jednom vrećicom u 
svakoj ruci.

Ušavši u stan, otvorio je širom sve prozore, presvukao 
se u lagane pamučne hlače i majicu i otišao u kuhinju. 
Nasjeckao je luk, ubacio rajčice u proključalu vodu, kako bi 
ih lakše ogulio, pa otišao na terasu ubrati par listova svježeg 
bosiljka. Radio je automatski, zapravo ne obraćajući 
pozornost na to što čini, i pripremio jednostavan umak, a 
zatim priredio vodu kako bi skuhao tjesteninu. Kad je 
zasoljena voda počela bućkati ključajući, ubacio je pola 
vrećice penna rigata u vodu i promiješao.

Dok se bavio time, nije prestajao razmišljati o raznim 
ljudima koji su bili uključeni u događaje proteklih deset 



dana, ne nastojeći uspostaviti ikakav red u toj gužvi imena i 
lica. Kad je tjestenina bila gotova, ocijedio ju je na cjedilu, 
ubacio u zdjelu za posluživanje pa prelio umak preko nje. 
Velikom žlicom dobro je promiješao sadržaj zdjele, a zatim 
izašao na terasu gdje je već ranije iznio vilicu, čašu i bocu 
Caberneta. Jeo je iz zdjele. Njihova je terasa bila tako visoko 
da bi jedini ljudi dovoljno blizu da vide što radi morali biti 
na zvoniku crkve San Paola. Ispraznio je zdjelu, pokupivši 
ostatak umaka komadićem kruha, a onda odnio zdjelu unutra 
i vratio se s tanjurom svježe opranih smokava.

Prije nego što se prihvatio njih, vratio se unutra po svoj 
primjerak Tacitovih Godišnjaka carskoga Rima. Brunetti je 
nastavio čitati ondje gdje je posljednji put prekinuo, usred 
prepričavanja mirijada užasa vladavine Tiberija, cara prema 
kojem je Tacit, čini se, imao osobito gnušanje. Ti su
Rimljani ubijali, izdavali i činili zlo u ime časti i jedni 
drugima; kako su samo bili slični nama, pomisli Brunetti. 
Nastavio je čitati, ne spoznavši ništa zbog čega bi promijenio 
mišljenje, sve dok ga nisu počeli napadati komarci te je 
morao pobjeći unutra. Na sofi, sve do iza ponoći, čitao je, a 
da ga nimalo nije smetala spoznaja da je taj katalog zločina i 
zlodjela počinjenih prije gotovo dvije tisuće godina služio 
tome da mu odvrati misli od onih zločina i zlodjela koja su 
bila činjena oko njega. Spavao je dubokim i besanim snom i 
probudio se osvježen, kao da je vjerovao da će mu Tacitova 
vatrena, beskompromisna moralnost nekako pomoći da 
preživi dan.

Stigavši i Questuru toga jutra, bio je iznenađen kad je 
ustanovio da je Patta bio pronašao vremena, prije nego je 
otišao u Milano, zatražiti od nadležnoga suca sudski nalog 
kojim će dobiti spise i od Lege della Moralita i od Veronske 
banke. I ne samo to, nalog je već stigao objema ustanovama 
toga jutra, gdje su odgovorni dužnosnici bili obećali da će 



učiniti kako im je naloženo. Obje su ustanove tvrdile da će 
im trebati nešto vremena kako bi pripremile neophodne 
dokumente i obje nisu jasno rekle koliko će im točno 
vremena trebati.

Do jedanaest sati još nije bilo ni traga ni glasa Patti. 
Većina ljudi u Questuri kupila je novine toga jutra, ali ni u 
jednim novinama nije bilo ni riječi o Burrascinom uhićenju. 
Ta činjenica nije bila nikakvo iznenađenje, ni za Brunettija 
ni za ostale policijske službenike, ali je zato uvelike povećala 
znatiželju, da ne spominjemo nagađanja, o ishodu vice-
questoreova puta u Milano dan ranije. Postavivši se iznad 
svega toga, Brunetti se zadovoljio time da nazove Guardiu di 
Finanza i zamoli ih da mu kažu je li njegova zamolba za 
posudbom ljudi koji će provjeriti financijska izvješća i banke 
i Lege pozitivno riješena. Na njegovo veliko iznenađenje, 
saznao je da je nadležni sudac, Luca Benedetti, već bio 
nazvao i preporučio da te papire pregleda Finanza čim oni 
stignu.

Kad je Vianello stigao u njegov ured neposredno prije 
ručka, Brunetti je bio siguran da mu je došao javiti kako 
papiri nisu stigli ili, vjerojatnije, kako je iznenada iskrsnula 
nekakva birokratska prepreka koju su otkrili i banka i Lega,
tako da će dostava tih dokumenata biti odgođena, možda i na 
neodređeno vrijeme.

“Buon giorno, commissario," poviče Vianello, ušavši 
u ured.

Brunetti podigne pogled s papira rasprostrtih po stolu i 
upita: “Što se događa, naredniče?”

“Imam ovdje neke ljude koji bi željeli razgovarati s 
Vama.” 

“Tko su?” upita Brunetti, položivši olovku na papire 
pred sobom.



“Professore Luigi Ratti i njegova žena,” odgovori 
Vianello, ne nudeći nikakva daljnja objašnjenja osim 
sažetog, “iz Milana”.

“A tko su taj professore i njegova žena, ako smijem 
pitati?” 

“Oni su stanari jednoga od stanova pod upravom Lege, 
već nešto dulje od dvije godine.”

“Nastavite, Vianello,” reče Brunetti, zainteresiran.
“Profesorov stan je bio na dijelu popisa koji je mene 

zapao, tako da sam jutros otišao popričati s njim. Kad sam ga 
pitao kako je došao do tog stana, rekao je da on ne ulazi u to 
kako Lega donosi svoje odluke. Pitao sam ga kako plaća 
stanarinu, a on mi je objasnio da uplaćuje dvjesto i dvadeset 
tisuća lira mjesečno na Legin račun u Veronskoj banci. Pitao 
sam bih li mogao vidjeti uplatnice, ali on je izjavio da ih ne 
čuva.” 

"Doista?” upita Brunetti, sada još više zainteresiran. 
Budući da nikad niste mogli znati hoće li i kada kakva 
vladina služba odlučiti da joj neki račun ili porez niste platili, 
ili da niste dobili nekakav dokument ili potvrdu, nitko u 
Italiji nije bacao u smeće službene obrasce, a ponajmanje 
dokaze da je nešto plaćeno. Brunetti i Paola su, zapravo, 
imali dvije pune ladice ispunjene računima za režije unatrag 
deset godina i još najmanje tri kutije pune raznih 
dokumenata u potkrovlju. Ako netko kaže da je bacio račune 
od stanarine, taj je ili potpuno lud ili laže. “Gdje se nalazi 
profesorov stan?”

“Na Zatteri, odakle puca pogled na Giudeccu,” reče 
Vianello, spomenuvši jedno od najpoželjnijih mjesta u 
gradu. A zatim nastavi: “Rekao bih da ima šest soba, taj stan, 
iako sam vidio samo predvorje.”



“Dvjesto i dvadeset tisuća lira?” upita Brunetti, 
razmišljajući o tome kako je toliko Raffi bio platio za par 
timberlenki prošlog mjeseca.

“Da, gospodine,” reče Vianello.
“Zašto onda ne zamolite profesora i njegovu suprugu 

da uđu, naredniče? Usput, taj profesor je profesor čega?"
“Mislim da je on profesor ničega, gospodine."
“A-ha,” reče Brunetti i zavrne poklopac olovke.
Vianello ode do vrata i otvori ih, a zatim korakne 

unatrag kako bi pustio profesora i signoru Ratti u ured.
Profesor Ratti mogao je biti u ranim pedesetim 

godinama, ali se silno trudio suzbiti tu činjenicu. U tom 
pokušaju pomagalo mu je umijeće brijača koji mu je tako 
kratko ošišao kosu da bi se njegove sijede vlasi moglo 
zamijeniti za plave. Versaceovo odijelo od golubinje sive 
svile pridonosilo je mladenačkom izgledu, kao i 
tamnocrvena svilena košulja koju je raskopčao pod grlom. 
Cipele, koje je obuo na bose noge, bile su iste boje kao i 
košulja, načinjene od pletene kože, a mogao ih je kupiti 
samo na jednom mjestu, u Bottegi Veneta. Netko ga je, 
valjda, upozorio na to da mu se koža pod bradom nabire, pa 
je zato svezao bijelu svilenu kravatu i bradu držao 
podignutu, kao da ispravlja pogrešku nemarnog optičara koji 
mu je leće na bifokalnim naočalama postavio na kriva 
mjesta.

Ako je profesor vodio rovovski rat protiv svojih 
godina, njegova se žena onda borila prsa o prsa. Njezina je 
kosa bila strahovito slična boji košulje njezina muža, a 
zategnutost njenog lica mogla je biti samo posljedica 
mladenačkog zdravlja ili vještine estetskih kirurga. Tanka 
poput šibe, bila je odjevena u bijeli laneni kostim s 
rastvorenim kaputićem ispod kojeg se mogla vidjeti 
smaragdnozelena svilena košulja. Vidjevši ih, Brunetti se 



upitao kako samo uspijevaju hodati vani po ovoj sparini, a 
opet izgledati svježe i ohlađeno. Međutim, najhladnije na 
njima bile su njihove oči.

“Željeli ste razgovarati sa mnom, professore?” upita 
Brunetti, ustajući sa stolca, ali ne pružajući ruku.

“Da, jesam,” reče Ratti, rukom pokazujući supruzi 
neka sjedne na stolac ispred Brunettijeva stola, a zatim 
odlazeći, a da ga nitko nije pitao, po drugi stolac koji je 
stajao uza zid. Kad su se oboje udobno smjestili, on nastavi: 
“Došao sam Vam reći kako mi se nimalo ne sviđa to da 
policija narušava privatnost mog vlastitog doma. Čak 
štoviše, želim se potužiti na insinuacije koje su izrečene na 
moj račun.” Ratti, kao i drugi Milanezi, gutao je sve r-ove u 
govoru, a taj je zvuk Brunettija neodoljivo podsjećao na 
razne napuhane glumice.

“A koje su to insinuacije, professore?" upita Brunetti, 
ponovno se spustivši na stolac i dajući znak Vianellu da 
ostane gdje jest, s ove strane vrata.

“Insinuacije da postoji nekakva nepravilnost glede 
mojeg stanarskog prava.”

Brunetti baci pogled prema Vianellu i vidje kako 
narednik oči upire prema stropu. Ne samo milanski naglasak, 
već i velike riječi uz to.

"A što Vas nagoni na zaključak da je takva insinuacija 
izrečena, professore?” upita Brunetti.

“Pa, zašto bi inače Vaša policija provaljivala u moj 
stan i zahtijevala od mene da predam svoje uplatnice od 
stanarine?” Dok je profesor govorio, njegova je supruga 
pogledom kružila uredom.

“’Provaljivala’, professore?" upita Brunetti 
razgovornim tonom. “’Zahtijevala’?” A zatim, Vianellu: 
“Naredniče, kako ste ušli u prostorije na koje profesor ima,” 
zastane na trenutak, “stanarsko pravo?”



“Služavka me pustila unutra, gospodine.”
“A što ste Vi rekli služavki koja Vas je pustila unutra, 

naredniče?”
“Rekao sam joj da želim razgovarati s professoreom 

Rattijem.”
“Tako,” reče Brunetti i svoju pozornost ponovno 

skrene prema Rattiju. “A kako je taj zahtjev’ iznesen, 
professore?"

“Vaš narednik je zamolio da vidi moje uplatnice od 
stanarine, kao da ja takve stvari čuvam.”

“Nemate običaj čuvati račune, professore?”
Ratti odmahne rukom, a njegova žena Brunettiju uputi 

pogled izvježbanog iznenađenja, kao da želi dati do znanja 
kakav bi to neizmjeran gubitak vremena bio kad bi vodili 
računa o tako malim svotama.

“A što biste učinili kad bi vlasnik stana ustvrdio da 
niste plačali stanarinu? Kakav biste mu dokaz predočili?” 
upita Brunetti.

Ovaj put, Rattijev pokret trebao je značiti odbacivanje 
mogućnosti da se takvo što ikad dogodi, dok je izraz lica 
njegove žene trebao pokazati da nikome nikad ne bi palo na 
pamet da dovodi u sumnju riječ njezinoga supruga.

“Možete li mi reći kolika je Vaša stanarina, 
professore?”

“Ne vidim što bi se to imalo ticati policije,” reče Ratti 
ratoborno. “Nisam navikao da se netko ovako odnosi prema 
meni.”

“Kako to: ovako, professore?” upita Brunetti iskreno 
znatiželjan.

“Kao prema osumnjičeniku.”
"Je li se prema Vama itko ikad ponašao kao prema 

osumnjičeniku, možda neka druga policija, i je li Vas ovo 
podsjetilo na taj doživljaj?”



Ratti napola ustane sa stolca i baci pogled prema ženi. 
“Ne moram ovo trpjeti. Jedan moj prijatelj je gradski 
vijećnik.” Njegova supruga načini gotovo neprimjetan pokret 
rukom i on se polako spusti na stolac.

“Možete li mi reći kako plaćate stanarinu, professore 
Ratti?”

Ratti se zapilji ravno u Brunettija. “Uplaćujem 
stanarinu u Veronskoj banci.”

"U uličici San Bartolomeo?”
“Da.”
“A koliki iznos uplaćujete, professorel"
“To je sitnica,” reče profesor, kao da iznos nije bitan.
“Je li taj iznos dvjesto i dvadeset tisuća lira?”
“Da.”
Brunetti kimne. “A stan, koliko četvornih metara 

ima?”
Signora Ratti ovdje upadne u riječ, kao da više ne 

može podnijeti toliki kretenizam. “Nemamo pojma. 
Dovoljan je za naše potrebe.”

Brunetti izvuče popis stanova u nadležnosti Lege,
položi ga pred sobom na stol i okrene jednim pokretom treću 
stranicu, prstom klizne niz popis sve do Rattijevog imena. 
“Tristo i dvanaest četvornih metara, mislim. I šest soba. Da, 
pretpostavljam da bi to pokrilo većinu potreba.”

Signora Ratti istoga se trena okomila na njega. “A što 
bi to trebalo značiti?”

Brunetti joj uputi ravnodušan pogled. “Upravo ono što 
sam i rekao, signora, i ništa više od toga. To da bi šest soba 
trebalo biti dovoljno za dvoje - samo vas je dvoje, zar ne?”

“I služavka,” odvrati ona.
“Troje, dakle,” složi se Brunetti. “Još uvijek dovoljno.” 

On se okrene od nje, nepromijenjena izraza lica, i usmjeri 



pozornost prema njenom suprugu. “Kako to da ste Vi dobili 
jedan od stanova od Lege, professore?"

“Vrlo jednostavno,” počne Ratti, ali Brunettiju se 
učinilo kao da se počeo razmetati. “Normalno sam podnio 
molbu i dobio stan.”

“A kome ste podnijeli molbu?”
“Legi della Moralitet, naravno.”
“A kako ste saznali za to da Lega posjeduje stanove 

koje daje u najam?”
“Pa to svi u gradu znaju, zar ne, commissario?”
“Ako do sad nisu znali, uskoro će znati, professore."
Ni gospodin ni gospođa Ratti ne rekoše ni riječ na ovo, 

ali signora Ratti uputi brz pogled mužu, a zatim vrati pogled 
na Brunettija.

“Sjećate li se osobe koja Vam je rekla za stanove?”
Oboje odgovoriše uglas: “Ne.”
Brunetti si dopusti najsumorniji mogući osmijeh. 

“Izgledate vrlo sigurni u to." On načrčka nešto besmisleno 
pokraj njihovih imena na popisu. “A jeste li bili na ikakvom 
razgovoru kako biste dobili taj stan?”

“Ne,” reče Ratti. “Ispunili smo obrazac i poslali ga 
Legi. Zatim su nam javili da su nas izabrali.”

“Jeste li dobili pismo, ili Vas je možda netko nazvao?”
“Bilo je to tako davno da se više ne sjećam,” reče 

Ratti. On se okrene prema supruzi kako bi ona to potvrdila, i 
ona odmahne glavom.

“I u tom ste stanu već dvije godine?”
Ratti kimne.
“I niste sačuvali nijednu od uplatnica za stanarinu koju 

ste platili?”
Ovaj put njegova žena odmahne glavom.
"Recite mi, professore, koliko vremena provodite u 

tom stanu godišnje?”



Na trenutak se zamislio. “Dolazimo za karneval.”
Njegova žena zaključila je tu rečenicu jednim 

uvjerenim “Naravno.”
Njen muž nastavi: “Zatim dolazimo u rujnu, i ponekad 

za Božić.”
Ovdje njegova žena uleti i doda, “Dolazimo i svakog 

drugog vikenda tijekom godine, naravno.”
“Naravno,” ponovi Brunetti. “A služavka?”
"Dovodimo je sa sobom iz Milana.”
“Naravno,” kimne Brunetti i dopiše još jednu črčku na 

papir pred sobom.
“Smijem li Vas pitati, professore, jeste li upoznati sa 

svrhom Lege? Njezinim ciljevima?”
“Znam da joj je cilj moralni napredak,” profesor 

odgovori tonom koji je jasno davao do znanja da toga nikad 
nema previše.

“Ah, da,” reče Brunetti, pa upita: “Ali osim toga, koja 
je svrha iznajmljivanja stanova?”

Ovaj put, Ratti baci pogled prema supruzi. “Mislim da 
je svrha ta da pokušaju dati stanove na korištenje onima koje 
smatraju dostojnima tih stanova.”

Brunetti nastavi: “Znajući to, professore, nije li Vam 
izgledalo čudno to da Lega, jedna venecijanska udruga, daje 
jedan od stanova kojima upravlja osobi iz Milana, osobi koja 
će, štoviše, taj stan koristiti tek nekoliko mjeseci godišnje?” 
Kako Ratti nije ništa odgovorio, Brunetti ga pokuša 
potaknuti: “Sigurno znate kako je teško pronaći stan u ovom 
gradu?” 

Signora Ratti odluči odgovoriti na to. “Pretpostavljam 
da smo vjerovali kako oni žele dati takav jedan stan ljudima 
koji će to znati cijeniti i brinuti o tom stanu.”

“Želite li reći da Vi možete bolje brinuti o velikom i 
poželjnom stanu od obitelji nekog tesara iz Cannaregija?”



“Mislim da se to samo po sebi razumije,” odvrati ona.
“A tko, ako smijem pitati, plaća održavanje stana?” 

upita Brunetti.
Signora Ratti se nasmiješi i odgovori: “Do sad nije bilo 

potrebe za bilo kakvim održavanjem.”
“Ali, jamačno postoji odredba u Vašem ugovoru - ako 

ste dobili ugovor - koja jasno određuje tko je odgovoran za 
održavanje.”

“Oni su odgovorni,” odgovori Ratti.
“Lega?" upita Brunetti.
“Da.”
“Dakle, ljudi koji unajmljuju stan nisu odgovorni za 

njegovo održavanje?”
“Ne.”
“A Vi ste u tom stanu,” počne Brunetti, pa spusti 

pogled na papir pred sobom, kao da tamo piše koliko, 
“otprilike dva mjeseca godišnje?” Ratti ne reče ništa, pa ga 
Brunetti upita: “Je li to točno, professore?”

Pitanje je bilo nagrađeno samo gunđavim “Da.”
Svjesno načinivši pokret jednak onom kojim se služi 

svećenik što poučava djecu vjeronauku, Brunetti ispreplete 
prste na stolu pred sobom, pri podnožju papira, i reče: 
“Mislim da je vrijeme da donesete neke odluke, professore!’

“Ne znam na što mislite?”
“Onda Vam to možda mogu objasniti. Imate nekoliko 

mogućnosti. Prva je ta da ponovimo ovaj razgovor i Vaše 
odgovore na moja pitanja snimimo ili da pozovemo tajnicu 
koja će sastaviti zapisnik o ovom razgovoru. U oba slučaja, 
zamolit ću Vas da potpišete jedan primjerak izjave, zamolit 
ću vas oboje da potpišete, budući da mi govorite iste stvari.” 
Brunetti je napravio dovoljno dugu stanku da je oni 
primijete. “Ili možete, a kažem Vam da je to daleko 
pametnija odluka, početi govoriti istinu.” Oboje su odglumili 



iznenađenje, a signora Ratti išla je tako daleko da je tome 
dodala i uvrijeđenost.

“U oba slučaja,” nastavi smireno Brunetti, “najmanje 
što Vam se može dogoditi jest to da izgubite stan, iako će 
proći neko vrijeme prije nego što se to dogodi. Ali izgubit 
ćete ga; to je sitnica, ali izvjesna.” Bilo mu je zanimljivo to 
što nijedno od njih dvoje nije zahtijevalo da objasni o čemu 
on to priča.

“Jasno je da su mnogi od tih stanova protuzakonito 
iznajmljeni i da netko povezan s Legom već godinama 
protuzakonito prikuplja novac.” Kad je professore Ratti 
zaustio prosvjedovati, Brunetti podigne ruku na trenutak, a 
zatim brzo opet ispreplete prste pred sobom. “Da je riječ 
samo o slučaju prijevare, onda bih Vam možda savjetovao da 
se nastavite držati svoje priče kako ništa ne znate o svemu 
tome. Ali, na žalost, riječ je o nečem daleko većem od 
slučaja prijevare.” On ovdje napravi stanku. Izvući će to iz 
njih, tako mu Boga.

“O čemu je onda riječ?” upita Ratti, mnogo ljubaznije 
nego otkad je ušao u Brunettijev ured.

“Riječ je o ubojstvu. Tri ubojstva, jedna od žrtava je 
policijski službenik. Govorim Vam ovo zato da počnete 
shvaćati da nećemo tek tako odustati od ovog slučaja. Jedan 
od naših je ubijen i mi ćemo pronaći počinitelje. I kazniti 
ih.” Zastao je na trenutak kako bi shvatili što im govori.

“Ako ustrajete u svojoj trenutnoj priči o stanu, na kraju 
ćete biti upetljani u istragu zbog umorstva.”

“Mi ne znamo ništa o umorstvu,” javi se signora Ratti.
“Znate, znate, signora. Tkogod bio iza ove mućke oko 

iznajmljivanja stanova, također je odgovoran za ta tri 
umorstva. Vašim odbijanjem da nam pomognete pronaći 
odgovorne koji su Vam iznajmili taj stan i kome ste plaćali 
stanarinu svakog mjeseca, Vi također ometate istragu 



ubojstava. Kazna za to, ne trebam vas podsjećati na to, 
daleko je oštrija od one koju možete zaslužiti okolišanjem u 
svezi sa slučajem prijevare. A dodao bih, ovako osobno, da 
ću učiniti sve što je u mojoj moći da vas ta kazna sustigne 
ako nastavite odbijati pomoći nam u istrazi.”

Ratti ustane. “Dajte mi nekoliko minuta da 
porazgovaram sa ženom. Nasamo.”

“Ne,” reče Brunetti, prvi put povisivši glas.
“Imam na to pravo,” usprotivi se Ratti.
“Imate pravo razgovarati sa svojim odvjetnikom, 

signor Ratti, i ja ću Vam drage volje to dopustiti. Ali Vi i 
Vaša supruga odlučit ćete što ćete učiniti sada, tu preda 
mnom.” Prekoračio je svoje pravne ovlasti, i to je znao; 
jedino se nadao da to Rattijevi ne znaju.

Toliko su dugo piljili jedno u drugo da je Brunetti 
izgubio svaku nadu. Ali tada je ona kimnula tamnocrvenom 
glavom, i oboje su sjeli na stolce.

“U redu,” reče Ratti, “ali želim da bude jasno da ne 
znamo ništa o tom umorstvu.”

“Umorstvima,” reče Brunetti i vidje da je Rattija 
uzdrmala njegova ispravka.

“Prije tri godine,” počne Ratti, “jedan naš prijatelj u 
Milanu rekao nam je da poznaje nekog tko bi nam možda 
mogao pomoći pronaći stan u Veneciji. Stan smo tražili već 
oko šest mjeseci, ali bilo je vrlo teško išta pronaći, osobito iz 
Milana.” Brunetti se pitao neće li sada morati slušati cijeli 
niz žalba. Ratti, možda osjetivši Brunettijevu nestrpljivost, 
nastavi: “Dao nam je telefonski broj koji smo trebali nazvati, 
ovdje u Veneciji. Nazvali smo i objasnili što tražimo, a 
osoba na drugom kraju linije pitala nas je kakav smo stan 
imali na umu i koliko bismo bili spremni platiti.” Ratti je 
napravio stanku, ili je stao?



“Da?” potakne ga Brunetti, glasa jednakog onom 
kojim je govorio svećenik kad bi djeca imala nekakvo 
pitanje ili im nešto ne bi bilo jasno u katekizmu.

“Rekao sam mu što sam imao na umu, a on je rekao 
kako će me nazvati za nekoliko dana. I nazvao je, rekavši da 
ima tri stana koja nam može pokazati, ako bismo mogli doći 
u Veneciju toga vikenda. Kad smo došli, pokazao nam je 
ovaj i još dva druga stana.”

“Je li to bio isti čovjek koji Vam se javio na telefon 
kad ste nazvali?”

“Ne znam. Ali bio je to sigurno isti čovjek koji nas je 
nazvao kasnije.”

“Znate li tko je bio taj čovjek? Ili tko jest?”
“To je čovjek kojem plaćamo stanarinu, ali ne znam 

kako se zove.”
“A kako plaćate stanarinu?”
“On nas nazove posljednjeg tjedna u mjesecu i kaže 

nam gdje da se sastanemo s njim. Obično je to kafić, iako se 
ponekad, ljeti, sastajemo i na otvorenome.”

“Gdje, ovdje u Veneciji ili u Milanu?”
Njegova supruga upadne u razgovor. “Izgleda da on 

zna gdje smo mi. Zove nas ovdje kad smo u Veneciji, a u 
Milano kad smo tamo.”

“I što onda činite?”
Ovaj put odgovorio je Ratti. “Sastanem se s njim i 

predam mu novac.”
“Koliko?”
“Dva i pol milijuna lira.”
“Mjesečno?”
“Da, iako mu ponekad platim nekoliko mjeseci 

unaprijed.”
“Znate li tko je taj čovjek?” upita Brunetti.
“Ne, ali vidio sam ga nekoliko puta na ulici ovdje.”



Brunetti shvati da će imati kasnije vremena za 
dobivanje osobnog opisa i krene dalje. “A što je s Legom?.
Kako su oni uključeni u to?”

“Kad smo tom čovjeku rekli da se zanimamo za stan, 
on je predložio cijenu, ali cjenkali smo se i spustili je na dva 
i pol milijuna.” Ratti je ovo izgovorio sa slabo prikrivenim 
samozadovoljstvom.

“A Lega?.” nastavi Brunetti.
“Rekao nam je da ćemo dobiti obrasce za prijavu od 

Lege i da ih ispunimo i pošaljemo natrag, da ćemo se moći 
useliti u stan dva tjedna nakon toga.”

Signora Ratti opet uleti ovdje. “Također nam je rekao 
da nikome ne pričamo kako smo došli do stana.”

“Je li Vas itko pitao to?”
"Neki naši prijatelji u Milanu,” odgovori ona, “ali smo 

im kazali da smo stan našli putem agencije za nekretnine.”
“A osoba koja Vam je dala izvorni telefonski broj?”
Tu uleti Ratti: “I njemu smo rekli isto to, da smo stan 

našli putem agencije.”
“Znate li kako je on došao do tog broja?”
“Rekao nam je da mu ga je netko bio dao na nekoj 

zabavi.”
“Sjećate li se mjeseca i godine kad ste prvi put nazvali 

taj broj?” upita Brunetti.
“Zašto?” upita Ratti, odjednom sumnjičav.
“Želio bih dobiti jasniju sliku o tome kad je to počelo,” 

slaže Brunetti, misleći kako bi mogao provjeriti njihove 
telefonske pozive u Veneciju u to doba.

Iako je izgledao i zvučao nepovjerljivo, Ratti odgovori: 
“Bilo je to u ožujku, prije dvije godine. Potkraj mjeseca. 
Ovamo smo doselili početkom svibnja.”

“Tako,” reče Brunetti. “A otkad živite u tom stanu, 
jeste li imali ikakvih veza s Legom?”



“Ne, nikakvih,” reče Ratti.
“A što je s uplatnicama?” upita Brunetti.
Ratti se s nelagodom promeškolji na stolcu. “Svaki 

mjesec dobijemo jednu uplatnicu iz banke.”
“Na koliku svotu?”
“Dvjesto i dvadeset tisuća.”
“Zašto je onda niste htjeli pokazati naredniku 

Vianellu?”
Rattijeva žena opet uleti u riječ i odgovori umjesto 

njega. “Nismo se htjeli ni u što upetljati.”
“Mascari?” odjednom upita Brunetti.
Rattijeva živčanost se pojačavala. “Kako to mislite?”
"Kad je direktor banke koja Vam šalje uplatnice za 

stanarinu ubijen, zar Vam se to nije učinilo čudnim?”
“Ne, zašto?” upita Ratti, a u glasu mu se osjećala 

ljutnja. “Čitao sam o tome kako je poginuo. Pretpostavio 
sam da ga je ubio jedan od njegovih, kako ih ono zovete, 
‘trasvestita’?” Brunetti je bio prilično siguran u to da svatko, 
danas, zna kako ih zovu, ali nije odgovorio na to pitanje.

“Je li itko nedavno stupio u dodir s Vama u svezi sa 
stanom?”

“Ne, nitko.”
“Ako Vas nazove ili možda posjeti čovjek kojem 

plaćate stanarinu, očekujem od Vas da nas istoga trena 
nazovete.”

“Da, svakako, commissario" reče Ratti, opet se 
uživjevši u ulogu besprijekorna građanina.

Odjednom osjetivši mučninu od njih, njihova umjetnog
držanja, njihove odjeće s potpisom, Brunetti reče: “Možete 
sići dolje s narednikom Vianellom. Molim Vas da mu date 
što detaljni opis čovjeka kojem plaćate stanarinu.” Zatim, 
Vianellu: “Ako izgleda kao itko koga bismo mogli 
poznavati, daj im neka pogledaju neke slike."



Vianello kimne glavom i otvori vrata. Rattijevi ustaše, 
ali se nijedno od njih ni ne pokuša rukovati s Brunettijem. 
Profesor uzme suprugu pod ruku i otprati je do vrata, zatim 
stupi u stranu kako bi je propustio ispred sebe. Vianello 
dobaci pogled Brunettiju, dopusti si gotovo neprimjetan 
osmijeh, a zatim pođe za njima, zatvorivši vrata ureda za 
sobom.
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Njegov razgovor s Paolom te večeri bio je kratak. 
Pitala ga je ima li ikakvih novosti, ponovila svoj prijedlog da 
se vrati kući na nekoliko dana; smatrala je da može djecu 
ostaviti samu u hotelu, ali joj je Brunetti rekao da je prevruće 
da bi se uopće razmišljalo o povratku u grad.

Proveo je ostatak večeri u društvu cara Nerona, koga je 
Tacit opisao kao ‘iskvarena svim porocima, prirodnim i 
neprirodnim’. Otišao je spavati tek nakon što je pročitao opis 
spaljivanja Rima, koje je Tacit, po svemu sudeći, pripisivao 
Neronu i činjenici da se vjenčao s muškarcem, a tijekom 
vjenčanog obreda car je zgranuo čak i pripadnike svog 
raskalašenog dvora, ‘stavivši na glavu nevjestin veo’. 
Transvestiti posvuda.

Sljedećeg jutra, Brunetti, nesvjestan činjenice da se 
priča o uhićenju Burrasce pojavila u Corriereu toga jutra, 
priča u kojoj se nije spominjala signora Patta, otišao je na 
sahranu Marije Nardi. Chiesa dei Gesuiti bila je prepuna, 
ispunjena njenim prijateljima i rodbinom i većinom gradskih 
policajaca. Bio je tu i policajac Scarpa iz Mestra, koji je 
objasnio da narednik Gallo nije uspio izbjeći suđenje u 
Milanu i da će najmanje sljedeća tri dana provesti ondje. Čak 
je i vice-questore Patta bio ondje i izgledao vrlo ozbiljno u 



tamnoplavom odijelu. Iako je znao da je to sentimentalan i 
nesumnjivo politički neispravan stav, Brunetti nikako nije 
mogao ukloniti pomisao kako je gore ako žena pogine na 
dužnosti kao policajka nego muškarac. Kad je misa bila 
gotova, pričekao je na crkvenom stubištu dok su njen lijes 
iznosila šestorica policajaca u odorama. Kad je iz crkve 
izašao suprug Marije Nardi, sav uplakan i slomljen od boli, 
Brunetti je skrenuo pogled nalijevo i zagledao se preko vode 
lagune prema Muranu. Još uvijek je stajao ondje kad mu je 
prišao Vianello i dotaknuo mu rame.

“Commissario!"
Vratio se u stvarnost. “Da, Vianello?”
“Čini se da je onaj bračni par prepoznao čovjeka.”
"Kad se to dogodilo? Zašto mi niste rekli?”
“Nisam znao sve do jutros. Jučer poslijepodne 

pregledali su gomilu fotografija, ali su izjavili da nisu 
sigurni. Mislim da su bili sigurni, ali su htjeli popričati sa 
svojim odvjetnikom. U svakom slučaju, vratili su se jutros, u 
devet, i prepoznali Pietra Malfattija.”

Brunetti tiho zazviždi. Malfatti je već godinama često 
bio uhićen; u njegovom su se dosjeu nalazila razbojstva, 
među kojima i silovanje i pokušaj ubojstva, ali činilo se kao 
da su se optužnice rasipale prije nego što bi Malfatti dospio 
pred sud; svjedoci bi promijenili mišljenje ili rekli da su 
pogriješili pri prvotnom prepoznavanju. Dvaput je završio u 
zatvoru, jednom zbog svodništva, a drugi put zbog 
iznuđivanja ‘reketa’ od jednog vlasnika kafića. U 
međuvremenu, dok je Malfatti izdržavao dvogodišnju 
zatvorsku kaznu, taj je kafić izgorio.

“Jesu li stopostotno sigurni da je to on?”
“Oboje su bili prilični sigurni u to.”
"Imamo li njegovu adresu?”



“Posljednje mjesto na kojem je živio, a za koje smo mi 
znali, bio je jedan stan na Mestrama, ali već više od godinu 
dana nije ondje.”

“Prijatelji? Žene?”
“Provjeravamo.”
“Što je s rođacima?”
“Nisu mi pali na pamet. Jamačno su navedeni u 

njegovom dosjeu.”
“Pogledaj koga ima od rodbine. Ako ima nekog bližeg, 

recimo majku ili brata, smjesti nekoga u susjedstvo neka 
čeka na njega. Ne,” reče on, dok mu je u glavi sijevalo ono 
malo što je znao o Malfattiju, “pošalji dvojicu.”

“Da, gospodine. Još nešto?”
“Što je s papirima iz banke i iz Lege?”
“Trebali bi nam predati svoje spise danas.”
“Hoću te papire. Uopće me nije briga hoćete li Vi zbog 

toga morati otići onamo i osobno ih uzeti. Hoću sve spise 
koji imaju ikakve veze s novčanim uplatama za te stanove, i 
hoću da obavite razgovore sa svima zaposlenima u toj banci i 
saznate je li Mascari ikome išta rekao o Legi. Bilo kad. Ako 
morate zamoliti suca da ide s Vama po te papire, onda idite i 
zamolite suca.”

“Da, gospodine.”
“Kad dođete u banku, pokušajte otkriti u čijoj su 

nadležnosti bili Legini računi.”
“Ravanello?” upita Vianello.
“Vjerojatno.”
“Vidjet ćemo što možemo saznati. A što ćemo sa 

Santomaurom?”
“Razgovarat ću s njim danas.”
“Je li...” Vianello se zaustavi prije nego što je upitao je 

li to baš pametno, i umjesto toga upitao: “je li to moguće, 
bez najavljenog dolaska?”



“Mislim da će avvocato Santomauro biti jako 
zainteresiran za razgovor sa mnom, naredniče.”

I bio je. Avvocatovi su uredi bili na Campu San Luca, 
na drugom katu zgrade koja se nalazila na dvadeset metara 
od tri različite banke. Kako li je samo odgovarajuća ta 
blizina, pomisli Brunetti, dok ga je Santomaurova tajnica 
uvodila u odvjetnikov ured samo nekoliko minuta nakon 
njegova dolaska.

Santomauro je sjedio za svojim stolom, a iza leđa mu 
se nalazio ogroman prozor koji je gledao dolje na campo.
Prozor je, međutim, bio čvrsto zatvoren, a ured je bio 
rashlađen do gotovo neugodne temperature, osobito imajući 
u vidu ono što se moglo vidjeti dolje: gola ramena, noge, 
leđa, ruke koje su se vrzmale po campu, a ovdje je ipak bilo 
dovoljno svježe za sako i kravatu.

Odvjetnik je podigao pogled kad je tajnica uvela 
Brunettija unutra, ali nije se ni potrudio nasmiješiti ili ustati. 
Nosio je staromodno sivo odijelo, tamnu kravatu i blještavo 
bijelu košulju. Oči su mu bile široko razmaknute i plave i 
otvoreno je gledao na svijet. Bio je blijed, blijed kao da je 
sredina zime: nema odmora za one koji rade u vinogradima 
prava.

“Sjednite, commissario" ponudi on. “O čemu biste 
željeli razgovarati sa mnom?” On se nagne naprijed i malo 
pomakne fotografiju u srebrnom okviru udesno tako da si 
omogući otvoren pogled prema Brunettiju, a Brunettiju 
otvoren pogled na fotografiju. Na slici je bila žena otprilike 
Santomaurovih godina i dva mladića, oba slična 
Santomauru.

“O mnogo toga, avvocato Santomauro,” odgovori 
Brunetti, sjedeći nasuprot njemu, “ali započet ću s La Legom 
della Moraliteti’



“Bojim se da ćete morati zamoliti moju tajnicu da Vam 
da informacije o tome, commissario. Moje sudjelovanje u 
Legi gotovo je potpuno obredno.”

“Nisam siguran da razumijem što time želite reći, 
avvocato"

“Legi je uvijek potreban čovjek od ugleda, čelnik, 
netko tko služi kao predsjednik. Ali kako sam siguran da ste 
to već ustvrdili, mi, članovi upravnog odbora, nemamo 
nikakvoga utjecaja u svakodnevnom funkcioniranju Leginih
poslova. Pravi posao obavlja direktor banke koja upravlja 
računima.”

“U čemu se onda točno sastoji Vaš posao?”
“Kao što rekoh,” reče Santomauro, pri tome se gotovo 

neprimjetno nasmiješivši, “ja služim kao čelnik. Imam 
izvjestan... da to nazovem, položaj... unutar zajednice, tako 
da su me zamolili da postanem predsjednik, što je čisto 
počasno mjesto.”

“Tko Vas je zamolio?”
“Nadležni u banci koja upravlja Leginim računima.”
“Ako se direktor banke brine o Leginim poslovima, što 

su onda Vaše dužnosti, avvocato!"
“Ja sam glasnogovornik Lege u onim slučajevima kad 

nas mediji nešto pitaju ili kad se traži mišljenje Lege o 
nekom pitanju.”

“Tako. I što još?”
“Dvaput godišnje sastajem se s bankovnim 

službenikom zaduženim za Legin račun kako bismo 
raspravili financijski položaj Lege"

“A kakav je taj položaj? Ako smijem pitati.”
Santomauro položi oba dlana na plohu stola pred 

sobom. “Kao što znate, mi smo neprofitna udruga, tako da 
nam je dovoljno to što uspijevamo, kao što i jest, održavati 
glavu iznad vode. U financijskom smislu.”



“A što to znači? Hoću reći, u financijskom smislu?”
Santomaurov se glas još više usporio, a njegovo 

strpljenje postalo je još čujnije. “To znači da uspijevamo 
prikupiti dovoljno novca da možemo nastaviti dijeliti naše 
dobrotvorne priloge onima koji su izabrani primiti ih.”

“A tko, smijem li pitati, odlučuje o tome tko će ih 
primiti?” 

“Bankovni službenik, naravno.”
“A stanovi kojima raspolaže Lega, tko odlučuje o tome 

tko će ih dobiti na korištenje?”
“Ista osoba,” reče Santomauro, dopustivši si smiješak, 

a zatim nastavi: “Odbor rutinski odobrava njegove 
prijedloge.”

“A da li Vi, kao predsjednik, imate ikakva utjecaja na 
to, ikakvu moć donošenja odluke?”

“Kad bih odlučio upotrijebiti tu moć, vjerojatno bih je 
imao. Ali, kao što sam Vam već rekao, commissario, naši su 
položaji isključivo počasni.”

“Što to znači, avvocato?."
Prije nego što je odgovorio, Santomauro je spustio vrh 

prsta na stol i podignuo trunčicu prašine. Spustio je ruku niz 
bok i otresao je. “Kao što rekoh, moj je položaj tek počasan. 
Mislim da ne bi bilo ispravno, znajući toliko ljudi u gradu 
koliko ih ja znam, kad bih ja pokušavao birati ljude koji bi 
mogli profitirati, na bilo koji način, na račun Leginog
dobročinstva. A siguran sam, i ako smijem uzeti tu slobodu 
da govorim u njihovo ime, to ne bi pokušali ni drugi članovi 
odbora.”

“Tako,” reče Brunetti, nimalo se ne trudeći prikriti 
sumnjičavost.

“To Vam je teško povjerovati, commissario?”



“Ne bi bilo mudro od mene kad bih Vam rekao što mi 
je teško povjerovati, avvocato," reče Brunetti, a zatim upita: 
“A signor Crespo? Upravljate li njegovom imovinom?”

Već godinama Brunetti nije vidio muškarca da pući 
usne, ali bilo je to upravo ono što je Santomauro učinio prije 
nego li je odgovorio. “Ja sam odvjetnik signor Crespa, dakle, 
naravno da upravljam njegovom imovinom.”

“Je li ta imovina velika?”
“To je povjerljiv podatak, commissario, a budući da ste 

diplomirali pravo, to biste trebali znati.”
“Ah, da, i pretpostavljam da poslovi koje ste imali sa 

signor Crespom jednako povjerljivi?”
“Vidim, sjećate se prava, commissario” reče 

Santomauro i nasmiješi se.
“Možete li mi reći jesu li Legini spisi, financijski spisi, 

predani policiji?”
“Govorite o njima kao da ne pripadate policiji, 

commissario.
“Spisi, signor Santomauro? Gdje su?”
“Pa, u rukama Vaših kolega, commissario. Naložio 

sam svojoj tajnici da napravi preslike jutros.”
“Hoćemo izvornike.”
“Naravno da ste dobili izvornike, commissario,” reče 

Santomauro, znakovito se nasmiješivši. “Bio sam toliko 
slobodan napraviti preslike za sebe, u slučaju da se nešto 
izgubi dok su pod Vašom skrbi.”

“Kako ste samo oprezni, avvocato,” reče Brunetti, ali 
nije se nasmiješio. “Ali ne želim Vam više oduzimati 
vrijeme. Shvaćam kako je vrijeme dragocjeno nekome tko 
ima Vaš položaj u društvu. Imam još samo jedno pitanje. 
Možete li mi reći ime bankovnog službenika zaduženoga za 
Legine račune? Volio bih porazgovarati s njim.”



Santomaurov osmijeh se rascvao. “Bojim se da je to 
sada nemoguće, commissario. Vidite, Legine je račune 
uvijek sređivao pokojni Leonardo Mascari.”
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Vratio se u ured, diveći se vještini kojom ga je 
Santomauro upućivao na Mascarijevu krivnju. Sve je 
počivalo na tako krhkim nogama: da je sada izgledalo kao da 
je Mascari bio zadužen za papire u banci; da ljudi u banci 
neće znati ili bi mogli biti navedeni na to da se ne sjećaju da 
je itko drugi ikad sređivao Legine račune; da ništa neće biti 
otkriveno o Mascarijevom ili Crespovom umorstvu.

U Questuri je ustanovio da su spisi i iz Veronske 
banke i iz Lege predani policiji, koja ih je došla pokupiti, i 
trojac iz Guardije di Finanza već ih je pregledavao u potrazi 
za naznakama toga tko je vodio brigu o računima na koje su 
uplaćivane stanarine i iz kojih su isplaćivani čekovi za 
Legina dobročinstva.

Brunetti je znao da ništa neće postići ako ode dolje i 
stoji im nad glavama dok budu radili, ali nije mogao 
suzdržati želju da barem prođe kroz prostoriju u kojoj su bili 
smješteni. Kako bi spriječio samog sebe u tome, otišao je 
van na ručak, namjerno izabravši restoran u Ghettu, iako je 
to značilo dugu šetnju tamo i natrag po najvećoj dnevnoj 
vrućini. Kad se vratio, poslije tri, sako mu je bio promočen 
od znoja, a cipele kao da su mu se otopile i zalijepile za 
stopala.



Vianello je ušao u njegov ured nekoliko minuta nakon 
što se Brunetti vratio. Bez uvoda, on reče: “Provjerio sam 
popis ljudi koji primaju čekove pomoći od Lege”

Brunetti mu prepozna raspoloženje. “I što ste 
pronašli?”

“Da se Malfattijeva majka preudala i uzela prezime 
novoga muža.”

“I?”
“I prima čekove i na novo i na bivše prezime. Štoviše, i 

njen novi muž isto prima čekove, kao i njegova dva rođaka, 
a svatko od njih ih prima na dva različita imena.”

“A koliko je to ukupno novca za obitelj Malfatti?”
“Svaki od čekova je na oko petsto tisuća lira mjesečno, 

tako da je to otprilike tri milijuna mjesečno.” Nevoljko, 
Vianellu izleti pitanje iz usta: “Zar im nikad nije palo na 
pamet da bi ih mogli uhvatiti?”

Brunetti pomisli kako je odgovor i više nego očit i 
zato, umjesto toga, upita: “A što je s cipelama?”

“Nismo imali sreće. Jeste li razgovarali s Gallom?”
“Još je uvijek u Milanu, ali siguran sam da bi me 

Scarpa bio nazvao da su išta pronašli. Što rade ljudi iz 
Financijske?”

Vianello slegne ramenima. “Tu su već cijelo jutro.”
“Znaju li što bi trebali tražiti?” upita Brunetti, 

nesposoban sakriti nestrpljenje u glasu.
“Nekakav trag toga tko je sređivao sve to, valjda.”
“Biste li otišli dolje i pitali ih jesu li išta pronašli? Ako 

je Ravanello upetljan, htio bih ga zgrabiti što prije.”
“Da, gospodine,” reče Vianello i ode iz ureda.
Dok je čekao da se Vianello vrati, zasukao je rukave 

košulje, više zato da nešto radi rukama nego iz nade da će se 
osjećati imalo osvježenije.



Vianello se vratio, a na licu mu se vidio odgovor. 
“Upravo sam razgovarao sa satnikom. Kaže da sudeći prema 
onome što su do sada pregledali, Mascari je bio odgovoran.”

“Što bi to trebalo značiti?” oštro upita Brunetti.
“Tako mi je rečeno,” Vianello reče vrlo sporo, ravnim 

glasom, a zatim, nakon duge stanke, doda: “gospodine.” 
Zavladao je muk. “Kada biste sami porazgovarali s njima, 
možda biste stekli jasniju sliku o tome što to znači.”

Brunetti skrene pogled u stranu i spusti rukave košulje. 
"Pođimo zajedno dolje, Vianello.” To je bilo najbliže isprici, 
ali činilo se da je Vianello prihvaća. S obzirom na vrućinu u 
uredu, to je vjerojatno bilo sve što će dobiti.

Dolje, Brunetti je ušao u ured u kojem su radila trojica 
muškaraca u sivim odorama Guardije di Finanza. Muškarci 
su sjedili za dugačkim stolom zatrpanim spisima i papirima. 
Dva mala džepna računala i jedno osobno prijenosno 
računalo stajali su na stolu, po jedan čovjek ispred svakog. 
Popustivši pred vrućinom, oni su bili svukli vunene sakoe, 
ali su još uvijek imali vezane kravate.

Čovjek za računalom podigao je pogled kad je Brunetti 
ušao, zapiljio se na trenutak iznad ruba naočala, a zatim
spustio pogled i na tipkovnici otipkao još nekoliko podataka. 
Zagledao se u zaslon, pogledom preletio preko jednog od 
papira pokraj tipkovnice, bocnuo prstom još nekoliko tipki, a 
zatim se opet zagledao u zaslon. Podigao je list papira s hrpe 
s njegove desne strane i licem nadolje ga spustio s lijeve 
strane, pa počeo iščitavati nove brojke sa sljedećega lista.

“Koji od vas je glavni?" upita Brunetti.
Nizak, crvenokos čovjek podigne pogled s jednog od 

računala i reče: “Ja sam. Jeste li Vi commissario Brunetti?” 
“Da, jesam,” odgovori Brunetti, prilazeći mu i 

pružajući ruku.



“Ja sam satnik de Luca.” A zatim, neslužbenije, 
rukujući se s Brunettijem, on doda: “Beniamino.” Mahnuo je 
rukom iznad papira. “Željeli ste znati tko je bio zadužen za 
sve ovo u banci?”

“Da.”
“Sada se čini da je sve sređivala izvjesna osoba po 

imenu Mascari. Njegova je lozinka upisana u svim 
transakcijama, a čini se da su i njegovi inicijali na mnogim 
dokumentima koje smo dobili.”

“Je li moguće da su to krivotvorine?”
“Kako to mislite, commissario?”
“Je li itko mogao promijeniti te dokumente tako da 

izgledaju kao da ih je sve bio sređivao Mascari?”
De Luca se duboko zamislio, pa odgovorio: 

“Pretpostavljam da je to moguće. Mislim da bi se to dalo 
srediti za dan-dva posla na spisima.” Još je neko vrijeme 
razmišljao o tome, kao da razrađuje matematičku formulu u 
glavi. “Da, mogao je to učiniti bilo tko, tko je znao njegovu 
lozinku.”

“Koliko su privatne te pristupne lozinke u bankama?”
“Mislim da uopće nisu privatne. Ljudi uvijek 

provjeravaju međusobne račune, i moraju znati lozinke kako 
bi mogli doći do računa. Rekao bih da bi to bilo vrlo lako.”

“A što je s inicijalima na uplatnicama?”
“Još ih je lakše krivotvoriti od potpisa,” reče de Luca.
“Može li se ikako dokazati da je to napravio netko 

drugi?”
Ponovno se de Luca duboko zamislio prije nego što je 

odgovorio. “Što se tiče računalnih ispisa, nikako. Možda 
bismo mogli dokazati da su inicijali krivotvoreni, ali većina 
ljudi ionako ih slično nažvrlja na ovakvim uplatnicama; 
često ih je teško razlikovati ili, što se toga tiče, prepoznati 
svoje vlastite.”



“Može li se dokazati da su spisi bili promijenjeni?”
De Lucin pogled bio je rječit i jasan poput njegova 

odgovora. “Commissario, Vi biste možda to htjeli dokazati, 
ali ne biste to voljeli učiniti u sudnici.”

“Dakle, Mascari je bio glavni?”
De Luca je ovaj put oklijevao. “Ne, ne bih to rekao. 

Tako izgleda, ali savršeno je moguće da su spisi 
promijenjeni tako da izgleda kao da je on bio glavni.”

“A što je s ostatkom, s postupkom izbora mogućih 
stanara tih stanova?”

“Oh, jasno je da kriterij prema kojem su birani ljudi 
koji su dobili stanove nije bila nužda i, u slučaju onih koji su 
primali novac, da siromaštvo nije imalo mnogo veze s 
izborom.”

“Kako to znate?”
“U prvom slučaju, sve molbe za stan su ovdje, 

podijeljene u dvije skupine - u jednoj su oni koji su dobili 
stanove, a u drugoj oni koje su odbili.” De Luca zastane na 
tren. “Ne, pretjerujem. Izvjestan broj stanova, velik broj 
stanova, dobili su ljudi koji su ih, čini se, doista trebali, ali 
molbe za gotovo četvrtinu stanova stigle su od ljudi koji čak 
i nisu iz Venecije.”

“Oni koje su prihvatili?” upita Brunetti.
“Da. A Vaši momci čak nisu ni okončali provjeru svih 

stanara s popisa.”
Brunetti baci pogled prema Vianellu, koji objasni: 

"Prošli su otprilike pola popisa, i čini se da su mnogi stanovi 
iznajmljeni mladim ljudima koji žive sami. I koji rade noću.”

Brunetti kimne. “Vianello, kad napravite izvješće o 
svim ljudima na oba popisa, donesite mi ga.”

“Trebat će mi još najmanje dva dana, gospodine," reče 
Vianello.



“Bojim se da više nema potrebe za žurbom.” Brunetti 
zahvali de Luci na pomoći i vrati se natrag gore u svoj ured.

Bilo je savršeno, razmišljao je on, gotovo onoliko 
savršeno koliko je netko mogao očekivati. Ravanello je bio 
proveo vikend radno, tako da su sada spisi ukazivali na to da 
je Mascari bio zadužen za Legine račune. Postoji li bolji 
način za objašnjenje svih tih silnih milijuna ukradenih od 
Lege, nego da se sve to podmetne Mascariju i njegovim 
transvestitima? Tko zna u što se sve upetljao dok je bio na 
poslovnim putovanjima za banku, u kakvim se sve orgijama 
našao, kakva blaga je prokockao, taj čovjek koji je bio toliko 
štedljiv da ni svoju vlastitu ženu nije htio zvati iz drugoga 
grada? Malfatti, Brunetti je bio siguran, bio je daleko od 
Venecije i neće se uskoro pojaviti, i nimalo nije sumnjao da 
će Malfattija prepoznati kao čovjeka koji je ubirao stanarinu 
i koji je sredio da mu se izvjestan postotak čekova novčane 
pomoći vrati kao preduvjet da taj ček uopće i dobijete. A 
Ravanello? On će se otkriti kao intimni prijatelj koji, iz krivo 
shvaćene odanosti, nije izdao Mascarijevu grješnu tajnu, ni 
ne pomislivši kakva je fiskalna zlodjela njegov prijatelj 
počinio kao bi platio za svoje neprirodne žudnje. 
Santomauro? Bez sumnje, zapljusnut će ga prvi val 
podrugivanja jer će se predstaviti kao naivno sredstvo u 
rukama njegovoga prijatelja bankara, Mascarija, ali, prije ili 
kasnije, javnost će ga, htjela-ne htjela, početi gledati kao 
nesebičnoga građanina čiji je nagon za povjerenjem bio 
izigran prijetvornošću na koju je Mascarija nagnala njegova 
neprirodna žudnja. Savršeno, apsolutno savršeno, i nigdje 
nijedne napukline u koju bi Brunetti mogao zabiti istinu.
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Te noći, Tacitove visoke moralne pobude nisu mogle 
utješiti Brunettija, niti su nasilne smrti Messaline i Agrippine 
poslužile kao pravedna osveta. Čitao je sumornu priču o 
njihovim i te kako zasluženim pogibijama, ali nikako se nije 
mogao otresti misli kako je zlo koje su posijale te zloćudne 
žene potrajalo još dugo nakon njihovih smrti. Konačno, tek 
nakon dva ujutro, prisilio se da prestane čitati i provede 
ostatak noći u nemirnome snu, opsjednut sjećanjem na 
Mascarija, tog poštenog čovjeka, poslanog na onaj svijet 
prije vremena, a njegova je smrt bila teža od one koja je 
dočekala Messalinu i Agrippinu. I ovdje će zlo potrajati još 
dugo nakon njegove smrti.

Jutro je bilo zagušljivo, kao da je kletva pala na grad, 
osuđujući ga na ustajali zrak i omamljujuću sparinu, dok su 
ga svi povjetarci ostavili u nemilosti i otišli se igrati negdje 
drugdje. Dok je prolazio kroz tržnicu kod Rialta na putu do 
posla, Brunetti primijeti koliko je štandova prazno, 
uobičajena mjesta u poredanim redovima štandova zijevala 
su prazna poput zuba koji nedostaju u pijančevom osmijehu. 
Nema smisla pokušavati prodavati povrće tijekom 
ferragosta, stanovnici su bježali iz grada, a turisti su 
kupovali samo panine i acqua minerale.



U Questuru je stigao rano, jer nije želio hodati gradom 
poslije devet, kad se sparina pogoršavala i ulice bile još 
napučenije turistima. Skrenuo je misli s turista. Ne danas.

Ništa ga nije zadovoljavalo, ni pomisao da će 
protuzakonite radnje Lege sada biti spriječene, niti nada da 
će de Luca i njegovi ljudi ipak možda pronaći nekakav mali 
dokaz koji će ih dovesti do Santomaura i Ravanella. A nije 
se nadao ni da će pronaći proizvođača haljine i cipela koje je 
Mascari imao na sebi; već je bilo prošlo previše vremena.

Usred takvih mračnih razmišljanja, Vianello uleti 
poput furije u njegov ured, bez kucanja, i poviče: “Našli smo 
Malfattija!”

“Gdje?” upita Brunetti, ustajući i krećući prema njemu, 
odjednom ispunjen snagom.

“Kod prijateljice, Luciane Vespa, gore kod San 
Barnabe.” 

“Kako?"
“Njezin rođak nas je nazvao. On je na popisu, zadnjih 

godinu dana je na popisu onih koji dobivaju čekove od 
Lege”

“Jeste li se dogovorili s njim?” upita Brunetti, nimalo 
uznemiren protuzakonitošću toga što govori.

“Ne, nije se čak ni usudio pitati. Samo je rekao da nam 
želi pomoći.” Vianellov frktaj govorio je koliko je vjerovao 
u to.

“Što Vam je rekao?” upita Brunetti.
“Malfatti je ondje već tri dana.”
“Spominje li se njezino ime u njegovom dosjeu?”
Vianello zatrese glavom. “Samo supruga. Imali smo 

nekog u stanu odmah do njezinog dva dana, ali mu nije bilo 
ni traga ni glasa.” Razgovarali su silazeći stubama prema 
uredu u kojem su radili policajci u odorama.

“Jeste li pozvali barkasu?” upita Brunetti.



“Vani je. Koliko ljudi da uzmemo?”
Brunetti nikad prije nije izravno sudjelovao u 

mnogobrojnim Malfattijevim uhićenjima, ali bio je pročitao 
izvješća. “Trojicu. Naoružanih. S pancirkama.”

Deset minuta kasnije, on i Vianello i tri policajca, koji 
su onako naizgled napuhnuti već dahtali i znojili se pod 
debelim neprobojnim prslucima što su ih navukli preko 
svojih odora, ukrcali su se na palubu plavo-bijele policijske 
barkase koja je plutala, s upaljenim motorom, ispred 
Questure. Tri policajca spustila su se jedan za drugim dolje u 
kabinu, ostavivši Brunettija i Vianella na palubi kako bi 
pokušali uhvatiti ono malo povjetarca koji je stvaralo 
kretanje. Kormilar ih je odvezao prema bacinu San Marco, 
zatim su skrenuli desno i prema ulazu u Grand Canal. Voda 
se pjenila s obje strane broda dok su Brunetti i Vianello 
stajali, glave uz glavu, razgovarajući i nadvikujući se s 
bukom motora i boreći se s vjetrom. Odlučili su da će 
Brunetti otići do stana i pokušati uspostaviti kontakt s 
Malfattijem. Budući da nisu znali ništa o ženi, nisu imali 
pojma u kakvoj je vezi s Malfattijem, tako da im je njena 
sigurnost bila glavna briga.

Pri pomisli na to, Brunetti počne žaliti što je sa sobom 
poveo policajce u odorama. Kad neki prolaznik ugleda četiri 
policajca, od kojih trojica s teškim naoružanjem stoje u 
blizini stana, jamačno će se skupiti gomila promatrača, a to 
će, pak, jamačno privući pozornost ljudi u zgradi.

Barkasa se zaustavi na postaji vaporetta Ca’ 
Rezzonico, i pet muškaraca jedan za drugim se iskrcaše, što 
je izazvalo veliko iznenađenje i znatiželju ljudi koji su čekali 
brod broj 1. U koloni jedan po jedan spustili su se uskom 
callom koja je vodila do Campa San Barnaba, a zatim na 
otvoreni trg. Iako sunce još nije bilo doseglo zenit, vrućina 
se dizala i iz kamenih ploča na tlu i pržila ih odozgo.



Zgrada koju su tražili bila je u krajnjem desnom kutu 
campa, a ulaz u zgradu upravo ispred dva ogromna čamca 
koji su prodavali voće i povrće na obali kanala što se 
protezao uzduž campa. Desno od ulaza bio je restoran, koji 
danas još nije bio otvoren, a još dalje knjižara. “Svi vi,” reče 
Brunetti, svjestan pogleda i komentara koje su policija i 
strojnice izazivale među ljudima oko njih, “uđite u knjižaru. 
Vianello, Vi čekajte vani.”

Nespretno, kao da su preveliki za to, policajci 
zatrupkaše kroz vrata knjižare. Vlasnica je provirila van, 
ugledala Vianella i Brunettija, i povukla se natrag u trgovinu, 
ne rekavši ni riječi.

Prezime “Vespa” bilo je ispisano na komadiću papira 
zaljepljenom ljepljivom vrpcom desno od jednog od zvona. 
Brunetti zanemari to i pozvoni na zvono iznad. Trenutak 
kasnije, začuje se ženski glas preko portafona. “Si?”

“Posta, signora. Imam preporučeno pismo za Vas. 
Morate potpisati prijam.”

Kad su vrata škljocnula i otvorila se, Brunetti se 
ponovno okrene Vianellu. “Vidjet ću što mogu saznati o 
njemu. Ostanite ovdje dolje i ne izvodite ih na ulicu.” 
Vidjevši tri starice koje su sada stajale oko njega i Vianella, 
sa torbama na kotačićima uz nogu, požalio je još više što je 
sa sobom poveo druge policajce.

Otvorio je vrata i ušao u stubište, gdje ga je dočekao 
težak, bubnjajući zvuk rock glazbe koji je dopirao iz jednog 
od stanova na višim katovima. Ako su zvona na ulazu 
odgovarala položaju stanova, signorina Vespa stanuje na 
prvom katu, a žena koja ga je pustila unutra na drugom. 
Brunetti se brzo uspne stubama i prođe pokraj vrata Vespina 
stana kroz koja je bučala glazba.

Na vrhu sljedećega niza stuba, stajala je na vratima 
jednog stana mlada žena s djetešcem koje je držala na 



rukama, oslonjena na bok. Kad ga je ugledala, ustuknula je i 
rukom posegnula da zatvori vrata. “Trenutak, signora" reče 
Brunetti, zaustavivši se na stubama tako da je ne preplaši. 
“Ja sam iz policije.”

Ženin pogled, iza njega i niz stube, do izvora glazbe 
koja je grmila i uspinjala se stubama iza njega, davao je 
Brunettiju do znanja da ona možda i nije iznenađena 
njegovom pojavom. “To je zbog njega?” upita ona, bradom 
pokazavši prema izvoru teškoga basa koji se nastavio penjati 
stubama.

“Prijatelj signorine Vespa?” upita on.
“Si. On je,” reče ona, cijedeći slogove s takvom 

silinom da se Brunetti upitao što li je još Malfatti bio učinio 
otkad je u toj zgradi.

“Koliko je već ovdje?” upita Brunetti.
“Ne znam,” reče ona, povlačeći se još jedan korak u

stan. “Glazba trešti cijeli dan, od rana jutra. Ne mogu sići 
dolje i požaliti se.”

“Zašto ne?”
Ona svoje dijete čvršće zagrli, kao da time želi 

podsjetiti muškarca pred sobom kako je ona majka. “Kad 
sam to posljednji put učinila, rekao mi je grozne stvari.”

“A signorina Vespa, ne biste li mogli nju zamoliti?” 
Njeno slijeganje ramenima dalo mu je do znanja da od 

signorine Vespe nema nikakve koristi.
“Pa zar ona nije unutra s njim?”
“Ne znam tko je s njim i nije me briga. Jedino što 

želim jest da ta glazba prestane, tako da se moje dijete može 
naspavati.” Izgovorivši to, dijete, koje je dotad spavalo 
dubokim snom na njenim rukama, otvorilo je oči, zaslinilo i 
istog trena opet zaspalo.

Glazba je Brunettiju dala zamisao, glazba i činjenica 
da se žena već ranije bila požalila Malfattiju zbog toga.



“Signora, idite unutra,” reče on. “Zalupit ću Vašim 
vratima, a zatim otići dolje i razgovarati s njim. Želim da 
ostanete unutra. Idite na drugi kraj stana i ne izlazite sve dok 
jedan od mojih ljudi ne dođe ovamo gore i kaže Vam da 
možete slobodno van.”

Ona kimne i zakorakne dublje u stan. Brunetti se nagne 
naprijed, posegne rukom u stan i primi kvaku od vrata. 
Povukao je snažno vrata prema sebi, tresnuvši njima tako 
bučno da je odjeknulo po stubištu poput pucnja.

Okrenuo se i zatoptao niz stube, udarajući što je 
bučnije mogao petama, stvarajući silnu galamu kojom je 
trenutno nadglasao glazbu. “Basta con quella musica"
zagalamio je divljačkim glasom, poput čovjeka koji je posve 
izgubio strpljenje. “Dosta s tom glazbom,” opet je zavikao. 
Kad se spustio na niže odmorište, zabubnjao je šakom po 
vratima iza kojih se dolazila glazba, derući se što je glasnije 
mogao. “Stišaj tu prokletu glazbu. Moje dijete pokušava 
spavati. Stišaj to ili ću zvati policiju.” Na kraju svake 
rečenice, lupao je šakama, pa nogama, po vratima.

Sigurno je tako mlatio punu minutu prije nego što se 
glazba iznenada stišala, iako se još uvijek dovoljno jasno 
čula kroz vrata. Prisilio je glas da zvuči još više, vičući kao 
da je sada doista izgubio nadzor nad sobom. “Isključi tu 
prokletu glazbu. Isključi to ili ću ti ja ući unutra i isključiti je 
umjesto tebe.”

Čuo je brze korake kako se približavaju vratima i 
pribrao se. Vrata su se iznenada otvorila i jedan krupan 
muškarac, s kratkom, metalnom šipkom u ruci, ispunio je 
dovratak. Brunetti je imao samo sekundu, ali i ta sekunda 
bila mu je dovoljna da prepozna Malfattija s policijskih 
fotografija.

Držeći šipku u ruci opuštenoj niz bok, Malfatti napravi 
korak naprijed, napola izašavši van iz stana. “Koga vraga 



ti...” zaustio je, ali je stao kad je Brunetti skočio naprijed i 
zgrabio ga, spustivši jednu ruku na njegovu podlakticu, a 
drugom ga zgrabivši za košulju. Brunetti se zavrti oko svoje 
osi i povuče ga svom snagom za sobom. Potpuno nespreman, 
Malfatti je bio povučen naprijed, tako da je izgubio 
ravnotežu. Na trenutak, njihao se na vrhu stuba, uzaludno 
pokušavajući prebaciti težinu i povući se unatrag, ali zatim je 
izgubio ravnotežu i skotrljao se niz stube. Padajući, ispustio 
je metalnu šipku i objema rukama zaštitio glavu, pretvorivši 
se u akrobatsku loptu koja se kotrlja niz stube.

Brunetti pohita niz stube za njim, dozivajući na sav 
glas Vianella. Na pola puta niz stube, Brunetti nagazi na 
metalnu šipku i oklizne se tako da je tresnuo o zid stubišta. 
Kad je podigao pogled, vidio je kako Vianello otvara teška 
vrata na dnu stuba. Ali dotad je Malfatti već stajao iza vrata. 
Prije nego što je Brunetti dospio doviknuti upozorenje, 
Malfatti je nogom snažno gurnuo vrata tako da su tresnula 
Vianella u lice, izbivši mu pištolj iz ruke, a njega samog 
odbacivši na usku callu. Malfatti je povukao vrata i nestao u 
sunčevoj svjetlosti iza tih vrata.

Brunetti se uspravio i sjurio niz stube, potežući pištolj, 
ali kad je istrčao na ulicu, Malfatti je već bio nestao, a 
Vianello je ležao uz niski zidić kanala. Krv iz nosa curila je 
na bijelu košulju njegove odore. Upravo kad se Brunetti 
nagnuo nad njim, trojica ostalih policajaca nahrupila su iz 
knjižare sa strojnicama spremnima za paljbu, ali nisu ih imali 
na koga uperiti.
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Vianellov nos nije bio slomljen, ali je bio teško 
uzdrman. Uz Brunettijevu pomoć, ustao je i na trenutak 
nesigurno zanjihao, brišući nos rukom.

Gomila se skupila oko njih, starije žene zahtijevale su 
da im se kaže što se događa, prodavači voća već su svojim 
najnovijim kupcima prepričavali što su vidjeli. Brunetti se 
okrene od Vianella i gotovo se spotakne o željezna kolica do 
vrha prepuna povrća. Ljutito ih ritne u stranu i okrene se 
dvojici muškaraca koji su radili na najbližem čamcu. Oni su 
imali najbolji pogled na ulaz u zgradu i jamačno su sve 
vidjeli.

“Kamo je otišao?”
Obojica su pokazala rukom niz campo, ali onda je 

jedan od njih dvojice pokazao nadesno, u pravcu mosta 
Accademia, dok je drugi pokazao nalijevo prema Rialtu.

Brunetti da znak jednom od policajaca da mu pomogne 
odvesti Vianella do policijskog broda. Ljutito, narednik 
odgurne njihove ruke, želeći pokazati kako je u stanju sam 
hodati. S palube broda, Brunetti je radio-vezom javio 
Questuri Malfattijev opis, i zatražio da se preslike njegove 
fotografije podijele svim policajcima u gradu i da se opis javi 
svima koji su u ophodnji.



Kad su se svi policajci ukrcali, kormilar je usmjerio 
brod prema Grand Canalu, a zatim zaokrenuo i usmjerio ga 
prema Questuri. Vianello je sišao dolje u kabinu i sjeo, 
zabacivši glavu unatrag kako bi zaustavio krvarenje. Brunetti 
dođe za njim. “Hoćeš li da te odvezemo u bolnicu?”

“Ma to je samo okrvavljeni nos,” reče Vianello. 
“Prestat će za tren oka.” On obriše nos rupčićem. “Što se 
dogodilo?”

“Zalupao sam mu po vratima, žaleći se na bučnu 
glazbu, i on je otvorio. Izvukao sam ga van iz stana i bacio 
niz stube.” Vianello je izgledao iznenađeno. “Jedino to mi je 
palo na pamet,” objasni Brunetti. “Ali nisam očekivao da će 
se tako brzo oporaviti od pada.”

"I što sad?” upita Vianello. “Što mislite, što će 
učiniti?”

“Pokušat će stupiti u vezu s Ravanellom i 
Santomaurom, rekao bih.”

“Želite li ih upozoriti?”
“Ne,” odmah odvrati Brunetti. “Ali želim znati gdje su, 

i želim vidjeti što rade. Želim ih pod prismotrom.” Barkasa 
je skrenula u kanal koji je vodio do Questure, i Brunetti 
izađe na palubu. Doplovivši do malog doka, on skoči na 
obalu i pričeka Vianella koji ga je slijedio. Dok su prolazili 
kroz glavna vrata, policajci na straži zapiljili su se u 
narednikovu zakrvavljenu košulju, ali ne rekoše ništa. Kad 
su se preostali policajci iskrcali s broda, stražari su se skupili 
oko njih moleći ih da im ispričaju što se dogodilo.

Na drugom odmorištu stubišta, Vianello se odvojio i 
otišao u kupaonicu na kraju hodnika, a Brunetti je produžio 
gore do ureda. Nazvao je Veronsku banku i, lažno se 
predstavivši, zamolio da ga spoje sa signor Ravanellom. Kad 
ga je čovjek s kojim je razgovarao upitao što ga zanima, 
Brunetti mu objasni da je riječ o predračunu za novo 



računalo, koji je bankar bio zamolio. Saznao je da signor
Ravanello nije u banci jutros, ali da ga može dobiti kod kuće. 
Brunetti je zamolio broj, i čovjek s kojim je razgovarao dao 
mu je bankarov broj kod kuće. Brunetti ga je odmah nazvao, 
no broj je bio zauzet.

Pronašao je broj Santomaurovog ureda, nazvao ga i, 
opet se lažno predstavivši, zamoli da ga spoje s avvocatom 
Santomaurom. Gospodin odvjetnik, objasnila je tajnica, 
trenutno ima drugog klijenta, pa ga se ne smije prekidati. 
Brunetti reče kako će nazvati kasnije i spusti slušalicu.

Ponovno je nazvao Ravanellov broj, ali još uvijek je 
bio zauzet. Izvukao je telefonski imenik iz najniže ladice u 
radnom stolu i potražio Ravanellovo ime, željan pronaći 
njegovu adresu. Prema adresi, zaključio je da je sigurno u 
blizini Campa San Stefano, nedaleko od Santomaurova 
ureda. Razmislio je o tome kako je Malfatti mogao doći 
onamo; očit je odgovor bio traghetto, javna gondola koja je 
sijekla vode amo-tamo između Ca’ Rezzonica i Campa San 
Samuele s druge strane Grand Canala. Odatle, pa do Campa 
San Stefano trebalo je svega nekoliko minuta.

Opet je nazvao isti broj, ali još uvijek je bio zauzet. 
Nazvao je centralu i zamolio je da provjeri liniju i, nakon 
manje od minute čekanja, rečeno mu je da je linija otvorena, 
ali da nije u vezi ni s jednim drugim brojem, što je značilo da 
je telefon ili pokvaren ili je slušalica namjerno dignuta. I 
prije nego što je spustio slušalicu, Brunetti je već zamislio 
najbrži put do tamo; najbolje je bilo ići barkasom. Spustio se 
stubama i ušao u Vianellov ured. Narednik, u čistoj košulji, 
podigao je pogled kad je Brunetti ušao.

“Ravanellova telefonska linija je otvorena, ali ne 
razgovara ni s kim.”

Vianello je skočio na noge i prema vratima prije nego 
što je Brunetti dospio reći išta drugo.



Zajedno, sišli su stubištem dolje i izašli na tešku 
sparinu. Kormilar je šmrkom prao palubu barkase ali, 
ugledavši dvojicu muškaraca kako istrčavaju kroz glavna 
vrata, on baci šmrk na nogostup i skoči za kormilo.

“Campo San Stefano,” vikne Brunetti. “Uključite 
sirenu.”

Sirena je počela zavijati svoje dvije note, brod se 
odvojio od doka i opet se našao u bacinu. Čamci i vaporetti
usporavali su kako bi ga propustili, jedino skladne crne 
gondole nisu uopće obraćale pažnju; prema zakonu, sva 
plovila moraju se prilagoditi sporom prolasku gondola.

Obojica su šutjela. Brunetti je sišao u kabinu i 
proučavao mapu grada kako bi vidio gdje se točno nalazi ta 
adresa. Bio je u pravu: stan se nalazio upravo nasuprot ulaza 
u crkvu prema kojoj je campo i dobio ime.

Kako se brod približavao mostu Accademia, Brunetti 
se vratio na palubu i rekao kormilaru da isključi sirenu. Nije 
imao pojma što će naći u San Stefanu, ali želio je da njihov 
dolazak bude nenajavljen. Kormilar je ugasio sirenu i 
skrenuo brodom u Rio del Orso i do pristaništa na lijevoj 
strani. Brunetti i Vianello iskrcaše se na obalu i brzim se 
korakom uputiše preko otvorenog campa. Letargični parovi 
sjedili su za stolovima ispred kafića, pogrbljeni iznad 
pastelnih pića; svi koji su hodali preko campa izgledali su 
kao da tu vrućinu nose na ramenima poput opipljivog jarma.

Brzo su pronašli vrata, između restorana i trgovina u 
kojem se prodavao venecijanski papir s uzorcima. Od dva 
niza imena, Ravanellovo je zvono bilo na vrhu desno. 
Brunetti pozvoni na zvono ispod, zatim, ne dobivši odgovor, 
još jedno niže. Začuvši glas, koji je pitao tko je, on izjavi, 
“Polizia” i vrata odmah škljocnuše i otvoriše se.



On i Vianello uđoše u zgradu, a odozgo se začuje 
visok, svadljiv glas: “Kako ste samo uspjeli stići ovamo 
ovako brzo?”

Brunetti se počne uspinjati stubama, Vianello u stopu 
za njim. Na prvom katu, sjedokosa žena nešto viša od 
stubišne ograde na koju se naslonila, opet im dovikne: “Kako 
ste samo uspjeli stići ovako brzo?”

Ne obazrijevši se na njeno pitanje, Brunetti upita: “U 
čemu je problem, signora?”

Ona se odmakne od ograde i uperi prst uvis. “Gore. 
Začula sam signor Ravanella kako viče, a zatim sam vidjela 
nekoga kako se strčao niz stube. Bilo me strah otiči gore.”

Brunetti i Vianello projuriše pokraj nje, sada 
preskačući po dvije stube, obojica isukavši pištolje. Na vrhu 
stuba, kroz otvorena vrata stana na široki hodnik padalo je 
svjetlo. Brunetti se nisko pogne i pretrči na drugu stranu 
vrata, ali prebrzo se kretao da bi opazio išta unutra. Osvrnuo 
se prema Vianellu, a ovaj kimne. Istodobno su nahrupili u 
stan, obojica sagnuti. Čim su grunuli preko praga, razdvojili 
su se, svatko na svoju stranu sobe, tako da budu dvije 
odvojene mete.

Ali Ravanello nije kanio pucati na njih: bio je dovoljan 
jedan pogled da se to zaključi. Njegovo je tijelo ležalo preko 
niskog stolca prevrnutog na bok tijekom borbe koja se 
jamačno odigrala u ovoj prostoriji. Ležao je na boku, licem 
prema vratima, zurio je u njih slijepim očima, u kojima je 
zauvijek nestalo radoznalosti da sazna tko su ta dvojica 
muškaraca koji su tako iznenada uletjela, nezvana, u njegov 
dom.

Ni na trenutak nije Brunetti pomislio da bi Ravanello 
još uvijek mogao biti živ; mramorna težina njegova tijela 
jasno je davala do znanja da je to nemoguće. Bilo je malo 
krvi; to je bila prva stvar koju je Brunetti uočio. Činilo se da 



je Ravanello dvaput uboden, jer su se na njegovom sakou 
nalazile dvije masne crvene mrlje, a nešto je krvi iscurilo i na 
pod ispod njegove ruke, ali nedovoljno do bi ukazivalo na to 
da je umro od iskrvarenja.

“Oh, Dio," čuo je kako se stara gospođa zagrcnula iza 
njega, okrenuo se i ugledao je na vratima, s jednom šakom 
na ustima, kako zuri u Ravanella. Brunetti kroči dva koraka 
udesno i presiječe joj vidik. Ona podigne leden pogled prema 
njemu. Zar je moguće da se ljuti na njega što joj je 
prepriječio pogled na leš?

“Kako je izgledao, signora?.” upita on.
Ona skrene pogled njemu s lijeve strane, ali pogledom 

ga nije mogla zaobići.
“Kako je izgledao,signora?.’’
Iza njega, čuo je Vianellovo gibanje, kako prelazi u 

drugu prostoriju stana, zatim je čuo biranje brojeva na 
telefonu i Vianellov glas, tih i smiren, kako javlja u Questuru
što se dogodilo, i traži da pošalju potrebne ljude.

Brunetti pođe pravo prema ženi i, kao što se i bio 
nadao, ona se povukla pred njim van, na hodnik. “Možete li 
mi reći što ste točno vidjeli, signora?"

“Muškarca, ne baš visokog, kako trči niz stube. Imao 
je na sebi bijelu košulju. S kratkim rukavima.”

“Biste li ga prepoznali kad biste ga ponovno vidjeli, 
signora?"

“Bih.” I Brunetti bi.
Iza njega, Vianello je izronio iz stana, ostavivši vrata 

otvorenima. “Uskoro će biti ovdje.”
“Ostanite ovdje,” reče Brunetti, idući prema stubama. 
“Santomauro?” upita Vianello.
Brunetti potvrdi mahnuvši rukom i strči se niz stube. 

Vani, on skrene lijevo i požuri prema Campu San Angelo i, 
iza njega, Campu San Luca i odvjetnikovom uredu.



Bilo je to kao da gaca kroz žitku vodu, probija se kroz 
kasnojutarnju gužvu, između ljudi koji su zijevali ispred 
izloga trgovina, zastajkivali kako bi popričali jedni s 
drugima, ili stajali i uživali u dašku svježega zraka koji je 
pobjegao iz klimatizirane trgovine. Dolje kroz uske zidine 
Calle della Mandorla hitro je protrčao, čisteći put pred 
sobom laktovima i glasom, ne obazirući se na ljutite poglede 
i sarkastične primjedbe koje je njegov prolazak izazivao.

Na čistini Campa Manina, usporio je i išao kasom, iako 
se pri svakom koraku sve više znojio. Presijekao je oko 
banke i na Campo San Luca, koji je sad bio prenapučen 
ljudima koji su se prije ručka nalazili na piću.

Vrata u prizemlju koja su vodila prema 
Santomaurovom uredu bita su pritvorena; Brunetti ih gurne, 
prođe kroz njih i krene se penjati preskačući po dvije stube. 
Vrata ureda bita su zatvorena, ali se svjetlo iznutra probijalo 
ispod donjeg ruba vrata u zamračen hodnik. On izvadi pištolj 
i naglo otvori vrata, brzo skočivši u pognutom položaju u
stranu, baš onako kako je učinio pri ulasku u Ravanellov 
ured.

Tajnica je vrisnula. Poput lika iz stripa, prekrila je usta 
objema rukama i ispustila glasan vrisak, a zatim se 
odgurnula od stola i srušila sa stolca.

Nekoliko sekunda kasnije otvorila su se vrata 
Santomaurova ureda i odvjetnik je istrčao iz njega. Jednim
pogledom obuhvatio je sve - i tajnicu koja se šćućurila iza 
stola, i udarala ramenom o radnu plohu pokušavajući se, 
uzalud, podvući pod stol, i Brunettija, koji se uspravljao i 
spremao pištolj u korice.

“U redu je, Louisa,” reče Santomauro, prišavši tajnici i 
kleknuvši pokraj nje. “U redu je, nije to ništa.”

Žena je doslovce zanijemjela, nije mogla ni misliti ni 
razumjeti. Jecala je, okrenuta prema poslodavcu, i pružila 



ruke prema njemu. On ju je jednom rukom zagrlio oko 
ramena, i ona zagnjuri lice njemu na prsa. Grcala je i hvatala 
zrak. Santomauro se nadvio nad njom, tapšući je po leđima i 
tiho joj govoreći nešto. Postupno, žena se smirila i trenutak 
kasnije se odvojila od njega. “Scusi, Avvocato," bilo je prvo 
što je izgovorila, a njena je formalnost vratila potpuni mir u 
prostoriju.

Sada kada se smirila i utišala, Santomauro joj je 
pomogao da ustane i poveo je prema vratima u stražnjem 
kraju ureda. Kad je zatvorio vrata za njom, Santomauro se 
okrene prema Brunettiju. “Dakle?” reče on mirnim glasom, 
ali zato ništa manje prijetećim.

“Ravanello je ubijen,” reče Brunetti. “Pa sam pomislio 
da ćete Vi biti sljedeći. I zato sam došao ovamo da pokušam 
to spriječiti.”

Ako je Santomauro i bio iznenađen tom viješću, nije to 
ničim odavao. “Zašto?” upita on. Kad mu Brunetti nije 
odgovorio, on ponovi pitanje. “Zašto bih ja bio sljedeći?”

Brunetti mu ne odgovori.
“Nešto sam Vas pitao, commissario. Zašto bih ja bio 

sljedeći? Zašto bih, zapravo, bio u bilo kakvoj opasnosti?” 
Suočen s Brunettijevom trajnom šutnjom, Santomauro 
nastavi. “Zar mislite da sam na neki način upetljan u sve 
ovo? Jeste li zato ovdje, igrate se kauboja i Indijanaca i 
strašite mi tajnicu?”

“Imao sam razloga vjerovati da će doći ovamo,” 
konačno objasni Brunetti.

“Tko?” zahtijevao je odvjetnik.
“Ne mogu Vam to otkriti.”
Santomauro se sagne i uspravi tajničin stolac. Ispravio 

ga je i gurnuo natrag na mjesto iza njenog stola. Kad je 
vratio pogled na Brunettija, on reče: “Gubite se odavde. 
Gubite se iz ovog ureda. Poslat ću pismenu žalbu ministru 



unutarnjih poslova. A preslik te žalbe poslat ću i Vašem 
nadređenom. Ne dopuštam da se prema meni odnose kao 
prema zločincu, i ne dopuštam da se moju tajnicu plaši 
Vašim gestapovskim metodama.”

Brunetti je vidio dovoljno srdžbe u svom životu i 
karijeri da je znao da je ovo ono pravo. Ne rekavši ni riječ, 
napustio je ured i sišao dolje na Campo San Luca. Ljudi su 
se naguravali prolazeći pokraj njega, žureći kući na ručak.
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Brunettijeva odluka da se vrati u Questuru bila je 
vježba snage volje nad tijelom. Bio je bliže kući nego 
Questuri, i jedino što je želio bilo je da ode kući, istušira se i 
razmišlja o nečem drugom, a ne o neizbježnim posljedicama 
onoga što se upravo dogodilo. Nepozvan, nasilno je nahrupio 
u ured jednog od najmoćnijih ljudi u gradu, isprepadao mu 
tajnicu i jasno pokazao, objašnjavajući svoje ponašanje, da 
pretpostavlja Santomaurovu krivnju i povezanost s 
Malfattijem i nepravilnosti u upravljanju Leginim računima. 
Sva dobra volja koju je uspio, bez obzira na to koliko ona 
bila prividna, nakupiti kod Patte proteklih tjedana neće ništa 
vrijediti kad ovaj primi prosvjedno pismo od čovjeka 
Santomaurovog značaja.

A sada, kad je Ravanello bio mrtav, nestala je svaka 
nada u dokazivanje Santomaurove krivice, jer je jedina 
osoba koja je mogla optužiti Santomaura bio Malfatti; 
njegovo sudjelovanje u Ravanellovom ubojstvu učinit će 
bezvrijednom bilo kakvu optužbu na Santomaurov račun. 
Doći će, shvatio je Brunetti, do izbora između Malfattijeve i 
Santomaurove priče; nije trebao biti ni genijalac ni prorok da 
zna čija je riječ jača.



Kad je Brunetti stigao u Questuru, ondje je vladala 
gužva. Tri uniformirana policajca nešto su tiho međusobno 
razgovarala u predvorju, a ljudi u dugom redu pred Ufficiom 
Stranieri brbljali su na različitim jezicima. “Priveli su ga, 
gospodine,” jedan od stražara reče opazivši Brunettija.

“Koga?” upita on, ne usuđujući se nadati.
“Malfattija.”
“Kako?”
"Ljudi koji su čekali kod njegove majke. Pojavio se na

vratima otprilike prije pola sata, a oni su ga zgrabili i prije 
nego što mu je dospjela otvoriti vrata.”

“Je li bilo problema?”
“Jedan od ljudi koji su bili tamo rekao je da je pokušao 

pobjeći kad ih je ugledao, ali čim je shvatio da ih je 
četvorica, samo se predao i mirno pošao s njima.”

“Četvorica?”
“Da, gospodine. Vianello je nazvao i rekao nam da 

pošaljemo pojačanje. Upravo su dolazili kad se Malfatti 
pojavio. Nisu čak imali ni vremena ući unutra, tek su bili 
stigli onamo i ugledali ga na vratima.”

“Gdje je?”
“Vianello ga je strpao u ćeliju.”
“Idem ga vidjeti.”
Kad je Brunetti ušao u ćeliju, Malfatti je odmah u 

njemu prepoznao čovjeka koji ga je bio bacio niz stube, ali 
ga je pozdravio bez osobitog neprijateljstva.

Brunetti privuče stolac koji je stajao do zida i sjedne 
nasuprot Malfattiju, koji je ležao na jednostavnom ležaju, 
leđima naslonjen na zid. Bio je to nizak, zdepast muškarac, 
guste, smeđe kose, toliko pravilnih crta lica da ste zbog toga 
mogli gotovo odmah zaboraviti kako izgleda. Izgledao je kao 
računovođa, a ne kao ubojica.

“Dakle?” izgovori Brunetti.



“Što, dakle?” Malfattijev glas izražavao je ništa drugo 
osim činjenica.

“Dakle, hoćeš li da to obavimo na lakši ili na teži 
način?” Brunetti je to izgovorio smireno, baš onako kako su 
to činili murjaci na telki.

“Koji je teži način?”
“Onaj kad ti kažeš da ne znaš ništa o svemu ovom.”
“O čemu?” upita Malfatti.
Brunetti stisne usne i baci pogled kroz prozor, pa 

ponovno na Malfattija.
“Koji je lakši način?” upita Malfatti nakon jednog 

dugog trenutka.
“Ispričaš mi sve što se dogodilo.” Prije nego što je 

Malfatti dospio izgovoriti riječ, Brunetti objasni. “Ne ono o 
stanarinama. To sada nije važno i sve će se samo od sebe 
objasniti. Ali zanimaju me ubojstva. Sva četiri.”

Malfatti se gotovo neprimjetno promeškolji na 
madracu, a Brunettiju se učini da će se ovaj pobuniti zbog 
broja, ali nije to učinio.

“On je poštovan čovjek,” produži Brunetti, ni ne 
trudeći se pojasniti o kome govori. “Sve će se na kraju svesti 
na tvoju riječ protiv njegove, osim ako nam ne kažeš nešto 
što će ga povezati s tobom i s ubojstvima.” On ovdje zastane, 
ali Malfatti ne reče ni riječ. “Imaš podebeo policijski dosje,” 
nastavi Brunetti. “Pokušaj ubojstva, a sada i ubojstvo.” Prije 
nego što je Malfatti izgovorio išta, Brunetti nastavi potpuno 
opuštenim glasom: “Neće nam biti teško dokazati da si ti 
ubio Ravanella.” Kako bi odgovorio na Malfattijev zapanjen 
pogled, Brunetti objasni: “Vidjela te jedna starica.” Malfatti 
skrene pogled u stranu.

“A suci mrze ljude koji ubijaju policajce, osobito 
policajke. Dakle, ne vidim nikakav drugi izlaz za tebe osim 
osude. Suci će me pitati što ja mislim o tome,” reče on, 



zastavši na tren kako bi se uvjerio da ga Malfatti pozorno 
sluša. “A kad me budu pitali, ja ću im preporučiti Porto 
Azzurro.”

Svi zločinci su znali ime ovog zatvora, najgoreg u 
Italiji i jednog iz kojih nitko nikad nije pobjegao; čak i 
čovjek toliko okorjeo poput Malfattija nije mogao sakriti 
zaprepaštenje. Brunetti pričeka trenutak, ali kako Malfatti 
nije rekao ništa, on nastavi: “Kažu da se ne zna što je veće: 
mačke ili štakori.” Opet, on zastane.

“A ako ti kažem što znam?” konačno Malfatti upita.
“Onda ću sucima reći neka to uzmu u obzir.”
“I to je sve?”
“To je sve.” Brunetti je također mrzio ljude koji su 

ubijali policajce.
Malfattiju je trebao samo trenutak da donese odluku. 

“Va bene" reče on, “ali želim da se zapiše to da sam 
surađivao. Želim napismeno da sam, čim ste me uhitili, bio 
spreman reći Vam sve.”

Brunetti ustane. “Idem po tajnicu,” reče on i krene 
prema vratima ćelije. Dao je znak mladiću koji je stajao za 
stolom na kraju hodnika; ovaj je ušao u ured s kazetofonom i 
bilježnicom.

Kad su bili spremni, Brunetti reče: “Molim Vas, recite 
svoje ime i prezime, datum rođenja i sadašnje prebivalište.”

“Pietro Malfatti. Dvadeset i osmi rujna 1962. Castelo 
2316.”

I tako se nastavilo sljedeći sat vremena. U 
Malfattijevom se glasu nije osjećala nikakva jača 
angažiranost nego kad je odgovarao na izvorno pitanje, iako 
je priča koja je izašla na vidjelo bila priča strave.

Izvorna je zamisao mogla biti Ravanellova ili 
Santomaurova; Malfattija nikad nije zanimalo da pita. Za 
njega su saznali od ljudi s Via Cappuccine i stupili s njim u 



vezu kako bi ga pitali je li voljan prikupljati novac u njihovo 
ime svakog mjeseca, a zauzvrat dobivati postotak zarade. 
Nikad nije bio u dvojbi pristati na tu ponudu ili ne, jedino je 
dvojio oko postotka koji će dobiti. Dogovorili su dvanaest 
posto, iako je Malfattiju trebalo gotovo pun sat napornog 
cjenkanja da ih natjera da pristanu na tako visok postotak.

Malfatti se nadao da će povećati dobit, pa je tako 
predložio da dio Legina zakonito zarađena novca isplaćuju u 
čekovima ljudima čija će imena on dati. Brunetti prekine 
Malfattijev groteskni ponos u ovoj prijevari, pitajući: “Kad 
je Mascari doznao za to?”

“Prije tri tjedna. Otišao je do Ravanella i rekao mu da 
nešto ne valja s računima. Nije imao pojma da je Ravanello 
znao za to, mislio je da je riječ o Santomauru. Glupan,” 
Malfatti prezirno pljune. “Da je samo htio, mogao je dobiti 
trećinu od njih, lako zarađenu trećinu.” Pogledom je šarao od 
Brunettija do zapisničara, kao da očekuje da i oni s njim 
podijele njegovo gnušanje.

“A zatim?” upita Brunetti, zadržavajući vlastito 
gnušanje za sebe.

“Santomauro i Ravanello došli su do mene otprilike 
tjedan dana prije nego što se to dogodilo. Željeli su da ga 
likvidiram, ali ja sam znao kakvi su, pa sam im rekao da to 
neću učiniti ako mi oni ne pomognu. Nisam ja idiot.” I opet, 
pogledao je drugu dvojicu muškaraca, očekujući 
odobravanje. “Znate i sami kakvi su to ljudi. Obavite posao 
umjesto njih, i nikad ih se više ne možete osloboditi. Jedini 
način da se osigurate jest taj da ih prisilite da i oni uprljaju 
ruke.”

"Jeste li im to rekli?” upita Brunetti.
"Na neki način. Rekao sam im da ću to učiniti, ali da 

mi moraju pomoći u pripremi.”
“Kako su to učinili?”



“Rekli su Crespu neka ga nazove i kaže mu da je čuo 
da traži obavijesti o stanovima koje je iznajmljivala Lega i 
da on živi u jednom od njih. Mascari je imao popis, pa je 
mogao to provjeriti. Kad mu je Mascari rekao da te večeri 
ide na Siciliju - to smo znali - Crespo mu je rekao da ima za 
njega još neke obavijesti pa može svratiti do njega na putu 
do zračne luke.”

“I?”
“I on se složio.”
“Je li Crespo bio ondje?”
“Oh, ne,” reče Malfatti, zafrktavši prijezirno. “Bio je 

on osjetljivo kopile. Nije htio imati ništa s tim. Tako da je 
zbrisao - vjerojatno je ranije otišao uličariti. A mi smo 
pričekali Mascarija. Pojavio se oko sedam.”

“Što se dogodilo?”
“Ja sam mu otvorio vrata. Mislio je da sam ja Crespo, 

nije imao razloga ne misliti tako. Rekao sam mu da sjedne i 
ponudio ga pićem, ali on je rekao da mora hvatati avion i da 
mu se žuri. Opet sam ga pitao želi li popiti nešto, i kad je 
rekao da neće, ja sam rekao da ja hoću i otišao iza njegovih 
leđa gdje je bio bar s pićima. I onda sam učinio to."

“Što ste učinili?"
“Udario sam ga.”
“Čime?”
“Metalnom šipkom. Istom onom koju sam imao danas.
Jako je dobra.”
“Koliko ste ga puta udarili?”
“Samo jednom. Nisam htio zakrvaviti Crespovo 

pokućstvo. I nisam ga htio ubiti. Htio sam da oni to učine.”
“I, jesu li?”
“Ne znam. Hoću reći, ne znam koji je od njih dvojice 

to učinio. Bili su u spavaćoj sobi. Pozvao sam ih i zajedno 



smo ga odnijeli u kupaonicu. Tada je još uvijek bio živ; čuo 
sam ga kako stenje.”

“Zašto u kupaonicu?”
Malfattijev pogled pokazivao je da je bio počeo 

sumnjati u to da je precijenio Brunettijevu inteligenciju. 
“Zbog krvi.” Zavladala je duga stanka, a kako Brunetti nije 
ništa rekao, Malfatti nastavi: “Položili smo ga na pod, a onda 
sam ja otišao po šipku. Santomauro je govorio kako mu 
moramo uništiti lice - sve smo isplanirali, sve smo složili 
poput mozaika, dogovorili se da mora biti neprepoznatljiv 
tako da bude dovoljno vremena za promjenu podataka u 
banci. Svejedno, on je nastavio govoriti kako mu moramo 
uništiti lice pa sam mu ja gurnuo šipku u ruku i rekao neka 
on to sam učini. Zatim sam se vratio u dnevnu sobu i zapalio 
cigaretu. Kad sam se vratio, sve je bilo gotovo.”

“Je li bio mrtav?”
Malfatti slegne ramenima.
“Ravanello i Santomauro su ga ubili?”
“Ja sam svoj dio posla već bio obavio.”
“A što ste onda?”
“Svukli ga i obrijali mu noge. Isuse, koja je to bila 

tlaka.” 
“Da, mogu si misliti,” dopusti si Brunetti. “A što je 

onda bilo?”
"Onda smo ga našminkali.” Malfatti zastane na 

trenutak i zamisli se. “Ne, krivo. To su napravili prije nego 
što su mu izudarali lice. Jedan od njih dvojice je rekao kako 
će tako biti jednostavnije. Onda smo mu ponovno navukli 
odjeću i iznijeli ga van, kao da je pijan. Ali nismo se morali 
brinuti; nitko nas nije vidio. Ravanello i ja smo ga odnijeli 
dolje do Santomaurova auta i odvezli se s njim u polje. Znao 
sam što se zbiva tamo u poljima, pa sam mislio kako bi to 
bilo dobro mjesto da ga tamo izbacimo.”



“A što je s odjećom? Gdje ste ga presvukli?”
“Presvukli smo ga na Margheri. Izvukli smo ga sa 

stražnjeg sjedala i svukli ga. Onda smo na njega navukli tu 
odjeću, tu crvenu haljinu i sve, i ja sam ga odnio do nekog 
mjesta na drugom kraju polja i ostavio ga ondje. Zgurao sam 
ga pod nekakvo grmlje tako da ga odmah ne pronađu.” 
Malfatti zastane na trenutak, prebirući po sjećanju. “Jedna 
mu je cipela spala s noge i Ravanello ju je strpao meni u 
džep. Ispustio sam je kraj tijela. Mislim da su te cipele bile 
Ravanellova zamisao.”

“Što ste učinili s njegovom odjećom?”
“Pri povratku do Crespova stana stao sam usput i 

ubacio je u kantu za smeće. Odjeća je bila u redu; nije bilo 
krvi po njoj. Bili smo vrlo pažljivi. Stavili smo mu plastičnu 
vrećicu na glavu.”

Mladi se policajac nakašljao, ali je okrenuo glavu u
stranu kako se ta buka ne bi čula na snimci.

“A kasnije?” upita Brunetti.
“Vratili smo se u stan. Santomauro je sve bio oprao. 

Tada sam se posljednji put čuo s njima, sve do one one noći 
kad ste Vi došli u Mestre.”

“Čija je to bila zamisao?”
“Nije bila moja. Ravanello me nazvao i objasnio mi 

kako stoje stvari. Mislim da su se nadali da će istraga stati 
ako se Vas riješimo.” Tu Malfatti uzdahne. “Pokušao sam im 
objasniti da to tako ne ide, da se ništa neće promijeniti ako 
Vas ubijemo, ali nisu me htjeli slušati. Bili su uporni u tome 
da im pomognem.”

“I Vi ste se složili?”
Malfatti kimne glavom.
“Morate odgovoriti, signor Malfatti, inače to neće biti 

zabilježeno na vrpci,” objasni hladno Brunetti.
“Da, složio sam se.”



“Što Vas je nagnalo da promijenite mišljenje i složite 
se?”

“Dobro su platili.”
Budući da je mladi policajac bio ondje, Brunetti nije 

upitao Malfattija koliko vrijedi njegov život. Kasnije će to 
samo izaći na vidjelo.

“Jeste li Vi upravljali vozilom koje nas je pokušalo 
izgurati s ceste?”

“Da.” Malfatti je dugo šutio, a zatim dodao: “Znate, 
mislim da to ne bih bio učinio da sam znao da je žena s 
Vama u autu. Ubiti ženu donosi nesreću. To mi je prva žena 
koju sam ubio.” Istoga trena shvatio je što je rekao, i on 
podigne pogled. “Vidite, donosi nesreću, zar ne?”

“Vjerojatno više nesreće toj ženi nego Vama, signor
Malfatti,” odvrati Brunetti, i prije nego je Malfatti stigao 
reagirati, Brunetti upita: “A što je s Crespom? Jeste li ga Vi 
ubili?”

“Ne, s tim nisam htio imati nikakve veze. Bio sam u 
autu s Ravanellom. Ostavili smo Santomaura s Crespom. 
Kad smo se vratili u stan, sve je bilo gotovo.”

“Što Vam je Santomauro rekao?”
“Ništa. Ništa o tome. Samo nam je rekao da je to 

obavljeno, a zatim mi je rekao da se sakrijem, ako je moguće 
i da odem iz Venecije. Kanio sam to učiniti, ali sada, valjda, 
neću imati prilike za to.”

“A Ravanello?”
“Jutros sam otišao do njega, nakon što ste Vi došli do 

mene.” Malfatti tu stane, a Brunetti se upita kakvu li sad laž 
priprema.

“Što se dogodilo?” potakne ga Brunetti.
“Rekao sam mu da mi je policija za petama. Kazao 

sam kako mi treba novca da odem iz grada i sakrijem se 



negdje. Ali on se uspaničio. Počeo je vikati da sam ja sve 
upropastio. I onda je potegao nož.”

Brunetti je bio vidio taj nož. “Skakavac” je pomalo 
neobično oružje za jednog bankara, ali on ne reče ništa.

“Krenuo je na mene nožem. Potpuno je bio podivljao. 
Pohrvali smo se, i onda je on, mislim, pao na nož." I jest, 
primijeti Brunetti u sebi. Dvaput. U prsa.

“A onda?”
“Onda sam otišao do svoje majke. Ondje su me Vaši 

ljudi pronašli.” Malfatti prestane govoriti, i jedini zvuk u 
sobi bio je tiho zujanje diktafona.

“Što se dogodilo s novcem?” upita Brunetti.
“Što?” reče Malfatti, iznenađen tom iznenadnom 

promjenom ritma.
“Novac. Novac zarađen od stanarina.”
“Ja sam svoj dio trošio, svakog mjeseca. Ali to je bila 

sitnica u usporedbi s onim što su oni dobili.”
“Koliko ste zaradili?"
“Između devet i deset milijuna.”
“Znate li što su oni učinili sa svojim novcem?”
Malfatti se zamisli na trenutak, kao da nikad nije 

razmišljao o tome. “Pretpostavljam da je Santomauro 
potrošio veći dio svog novca na dječake. Ravanello, za njega 
ne znam. Izgledao mi je kao jedan od onih ljudi koji ulažu 
svoj novac.” Zahvaljujući Malfattijevu tonu, to je zvučalo 
poput prostote.

“Imate li što još reći o ovome ili o Vašoj vezi s tim 
ljudima?

“Samo to da je zamisao da ubiju Mascarija bila 
njihova, a ne moja. Složio sam se s njima, ali to je bila 
njihova zamisao. Nisam imao mnogo toga izgubiti ako bi 
itko otkrio prijevaru sa stanarinama, tako da nisam vidio 
nikakva razloga da ga se ubije.” Bilo je jasno da ne bi nimalo 



oklijevao ubiti Mascarija, samo da je kojim slučajem 
pomislio da može išta izgubiti, ali Brunetti ne reče ništa.

“To je sve,” reče Malfatti.
Brunetti ustane i dade znak mladom policajcu da pođe 

s njim. “Dat ću da se ovo otipka, pa ćete to potpisati.”
“Ne morate se žuriti,” Malfatti reče i nasmije se. “Ne 

idem nikamo.”
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Sat kasnije Brunetti je odnio tri primjerka izjave dolje 
Malfattiju, koji ih je potpisao, ni ne pročitavši izjavu. “Zar 
ne želite znati što potpisujete?” upita ga Brunetti.

“Nije bitno,” odvrati mu Malfatti, i dalje ne trudeći se 
ustati s ležaja. Mahne olovkom koju mu je Brunetti bio dao 
prema papiru. “Osim toga, nema razloga vjerovati da će itko 
povjerovati u tu priču."

Budući da je isto i Brunettiju palo na pamet, nije se 
usprotivio.

“A što sad?” upita Malfatti.
“Uskoro će biti saslušanje i istražni sudac će odlučiti 

možete li platiti jamčevinu i braniti se sa slobode.”
“Hoće li pitati Vas za mišljenje?”
“Vjerojatno.”
“I?”
“Usprotivit ću se tome.”
Malfatti je olovku u ruci držao kao nož, a zatim je 

uhvati za vrh i pruži je Brunettiju.
“Hoćete li obavijestiti moju majku?” upita Malfatti.
"Pobrinut ću se da je netko nazove.”
Malfatti slegne ramenima kao da time iskazuje 

zahvalnost, spusti se niže na jastuk i sklopi oči.



Brunetti napusti ćeliju i popne se kat više do sobička 
signorine Elettre. Danas je bila odjevena u nijansu crvene 
rijetko viđene izvan zidina Vatikana, a Brunettiju se učini 
kričavom i nikako u skladu s njegovim raspoloženjem. Ona 
se nasmiješi, a njegovo se raspoloženje malčice popravi.

“Je li tu?” upita Brunetti.
“Stigao je prije otprilike pola sata, ali sada telefonira i 

rekao mi je da ga nipošto ne prekidam.”
Brunetti je tako bilo draže, nije htio biti s Pattom u 

trenutku kad bude čitao Malfattijevo priznanje. Spustio ga je 
na njezin stol i rekao: “Hoćete li mu ovo predati čim završi 
razgovor?”

“Malfatti?” upita ona, gledajući papir s otvorenom 
znatiželjom.

“Da."
“Gdje ćete Vi biti?”
Kad je to upitala, Brunetti je odjednom shvatio da je 

potpuno izgubljen, da pojma nema koje je doba dana. Bacio 
je pogled na sat i vidio da je pet sati, ali to mu vrijeme nije 
ništa značilo. Nije bio gladan, jedino je žeđao i osjećao se 
strahovito umorno. Počeo je razmišljati o tome kako će Patta 
reagirati; to mu pojača žeđ.

“Idem popiti nešto, a zatim ću biti u uredu.”
On se okrene i ode; nije brinuo hoće li ona pročitati 

priznanje ili ne, shvatio je da ne brine ni za što osim za 
vlastitu žeđ i vrućinu i blago zrnatu teksturu vlastite kože, 
gdje je sol bila isparavala čitavog dana. Podigao je nadlanicu 
do usta i liznuo je, i gotovo mu je bilo drago što je gorka.

Sat kasnije, bio je pozvan pa je otišao u Pattin ured, a 
za stolom je Brunetti pronašao onog starog Pattu: izgledao je 
kao da je ostario pet godina i dobio pet kilograma preko 
noći.



“Sjednite, Brunetti,” reče Patta. Patta uzme priznanje i 
poravna donji rub tih šest listova kuckajući njima o površinu 
stola.

“Upravo sam pročitao ovo,” reče Patta. On poprijeko 
pogleda Brunettija i stavi papire na stol. “Ja mu vjerujem.”

Brunetti se usredotočio na to da ne pokaže nikakve 
osjećaje. Pattina žena je nekako bila povezana s Legom. 
Santomauro je bio lik od nekakve političke važnosti u gradu 
u kojem se Patta nadao doseći moć. Brunetti shvati da 
pravda i zakon neće igrati nikakvu ulogu u razgovoru kakav 
će upravo imati s Pattom. On ne reče ništa.

"Ali sumnjam da će mu itko drugi povjerovati,” 
nastavi Patta, počinjući voditi Brunettija ka prosvjetljenju. 
Kad je postalo jasno da Brunetti neće reći ništa, Patta 
produži: "Primio sam mnogo telefonskih poziva danas 
poslijepodne.”

Bio bi prejeftino pitati je li jedan od tih poziva stigao 
od Santomaura, tako da Brunetti to nije pitao.

“Ne samo da me zvao avvocato Santomauro, već sam 
također imao dva duga razgovora s dva gradska vijećnika, a 
obojica su njegovi prijatelji i politički istomišljenici.” Patta 
se zavali natrag na stolcu i prekriži noge. Brunetti je mogao 
vidjeti vršak jedne blistave cipele i uski pojas tanke plave 
čarape. Pogledao je Pattu u lice. “Kao što rekoh, nitko neće 
povjerovati ovom čovjeku.”

"Čak i ako govori istinu?” konačno upita Brunetti.
“Osobito ako govori istinu. Nitko u ovom gradu neće 

povjerovati da je Santomauro mogao učiniti ono za što ga 
ovaj čovjek optužuje.”

“Čini se da Vama nije teško povjerovati mu, vice-
questore"

“Mene se teško može smatrati objektivnim 
promatračem kad je u pitanju signor Santomauro,” reče 



Patta, izbacivši pred Brunettija, lako kao što je bio spustio 
papire na stol, prvi komadić samospoznaje koji je ikad ikome 
prikazao.

“Što Vam je rekao Santomauro?” upita Brunetti, iako 
je već bio zamislio što li je to moralo biti.

“Siguran sam da Vam je jasno što je rekao,” reče Patta, 
ponovno iznenadivši Brunettija. “Da je to Malfattijev 
pokušaj da podijeli krivnju i umanji svoju odgovornost u 
svemu tome. Da će pregled spisa u banci jamačno pokazati 
da je sve to Ravanellovo djelo. Da nema nikakvih dokaza da 
je on, Santomauro, upetljan u ovo, bilo da je riječ o 
dvostrukim stanarinama ili o Mascarijevoj smrti.”

“Je li išta rekao o drugim pogibijama?”
“O Crespu?”
“Da, i o Mariji Nardi?”
“Ne, ni riječi. A ne postoji ništa što bi ga povezivalo s 

Ravanellom.”
“Imamo ženu koja je vidjela Malfattija kako trči niz 

stube u Ravanellovoj zgradi.”
“Tako,” reče Patta, spustivši obje noge na pod i 

nagnuvši se naprijed. On spusti desnicu na Malfattijevo 
priznanje. “Ovo je bezvrijedno,” na posljetku reče on, baš 
kao što je Brunetti znao da će reći.

“Može to pokušati upotrijebiti na svojem suđenju, ali 
sumnjam da će mu suci povjerovati. Bolje bi mu bilo da se 
pokuša prikazati kao nesvjesno oruđe u Ravanellovim 
rukama.” Da, to je vjerojatno istina. Nije postojao sudac koji 
bi u Malfattiju vidio osobu sposobnu smisliti ovo. A nije se 
mogao zamisliti ni sudac koji bi u Santomauru vidio 
sudionika u ovome.

“Znači li to da nećete ništa učiniti u svezi s tim?” upita 
Brunetti, bradom pokazavši prema papirima koji su ležali na 
Pattinom stolu.



“Ne, osim ako Vi nešto ne smislite,” reče Patta, a 
Brunetti je uzalud u njegovom glasu tražio sarkazam.

"Ne, ne mogu,” reče Brunetti.
“Ništa mu ne možemo," reče Patta. “Poznajem tog 

čovjeka. Dovoljno je pažljiv da si ne dopusti da ga itko ikad 
vidi s ikim od ljudi upetljanim u ovo.”

“Čak ni s dječacima s Via Cappuccine?”
Pattine se usne stisnuše od gnušanja. “Njegov odnos s 

tim stvorenjima je potpuno nevažan. Nijedan sudac ne bi 
slušao dokaze o tome. Kakvo god njegovo ponašanje bilo, to 
je njegova osobna stvar.”

Brunetti počne razmatrati mogućnosti: kad bi barem 
pronašao dovoljan broj muških prostitutki, onih koji su 
unajmljivali stanove od Lege, da svjedoče kako je 
Santomauro bio koristio njihove usluge. Kad bi barem 
mogao pronaći čovjeka koji je bio u Crespovom stanu kad ga 
je došao vidjeti. Kad bi barem mogao pronaći dokaze da je 
Santomauro bio razgovarao s ijednim od ljudi koji su plaćali 
dvostruku stanarinu.

Patta ga presiječe. “Nema dokaza, Brunetti. Sve počiva 
na riječi ubojice koji je priznao.” Patta potapša rukom 
papire. “On govori o tim ubojstvima kao da ide po cigarete. 
Nitko neće povjerovati u optužbe protiv Santomaura, nitko.”

Brunetti iznenada osjeti kako ga obuzima iscrpljenost.
Oči su mu se zasuzile i morao se boriti da ih održi 

otvorenima. Prinio je ruku desnom oku i načinio kretnju kao 
da uklanja trunku prašine, na par sekundi zatvorio oba oka, a 
zatim ih protrljao jednom rukom. Kad ih je ponovno otvorio, 
vidio je da ga Patta čudno gleda. “Mislim da biste trebali 
poći kući, Brunetti. Ništa se više ne može učiniti u svezi s 
ovim.”

Brunetti ustane, kimne Patti i izađe iz ureda. Odatle je 
krenuo ravno kući, zaobišavši ured. Stigavši kući, izvukao je 



telefonski utikač iz zida, dugo se tuširao vrućom vodom, 
pojeo kilogram breskvi i otišao u krevet.
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Brunetti je spavao dvanaest sati, dubokim i besanim 
snom, iz kojeg se digao osvježen i pun snage. Plahte su bile 
mokre, iako nije bio svjestan da se znojio kroz noć. U 
kuhinji, dok je punio lonac za kavu, primijetio je da su tri 
breskve koje je sinoć bio ostavio u zdjeli prekrivene mekom 
zelenom plijesni. Bacio ih je u kantu za smeće ispod 
sudopera, oprao ruke i stavio lonac na štednjak.

Kad god bi ustanovio da mu se misli okreću ka 
Santomauru ili Malfattijevom priznanju, odvratio bi ih na 
drugu stranu i razmišljao o nadolazećem vikendu, zaklinjući 
se da će otići u planine kako bi se pridružio Paoli. Pitao se 
zašto ga nije bila nazvala sinoć, i ta je misao udarila u 
rezonantnu žicu samosažaljenja; on se kuhao u ovoj sparini 
dok se ona vrtila po planinskim pašnjacima poput one 
kretenuše iz Mojih pjesama, mojih snova. Ali zatim se sjetio 
da je iskopčao telefon i to ga je posramilo. Nedostajala mu 
je. Svi su mu nedostajali. Otići će onamo čim bude uzmogao.

Takva odluka poboljšala mu je raspoloženje i takav je 
otišao u Questuru, gdje je prelistao novinske članke o 
Malfattijevom uhićenju, a autori svih tih članaka spominjali 
su vice-questorea Giuseppea Pattu kao glavni izvor 
informacija. Na raznim se mjestima spominjalo kako je vice-



questore “nadzirao uhićenje” i “izvukao priznanje od 
Malfattija”. Novine su za skandal u Veronskoj banci 
okrivljavale najnovijeg direktora, Ravanella, i čitateljima 
nisu ostavljale nimalo sumnje da je upravo on bio odgovoran 
za ubojstvo svog prethodnika, prije nego što je i sam pao 
žrtvom svog opakog suučesnika, Malfattija. Santomaura su 
spomenuli jedino u Corriere della Sera, gdje je navedeno 
njegovo zgražanje i žaljenje zbog zlouporabe uzvišenih 
ciljeva i visokih načela organizacije kojoj mu je bila čast 
služiti.

Brunetti je nazvao Paolu i, iako je znao da će odgovor 
biti ne, upitao je je li čitala današnje novine. Kad ga je 
upitala što ima u njima, on joj reče samo to da je slučaj 
riješen i da će joj sve ispričati kad dođe u planine. I baš kao 
što je znao da će to učiniti, ona ga zamoli da joj kaže više, ali 
on joj uzvrati da to može pričekati. Kad se nije usprotivila 
tome, Brunetti osjeti navalu ljutnje zbog njenog nedostatka 
upornosti; pa zar ga taj slučaj zamalo nije došao glave?

Brunetti je proveo ostatak prijepodneva sastavljajući 
izjavu na pet stranica, u kojoj je iznio uvjerenje da je 
Malfatti rekao istinu u svojem priznanju; nakon toga je iznio 
vlastitu iznimno detaljnu i vrlo logičnu priču o svemu što se 
bilo dogodilo od trenutka kad je Mascarijevo tijelo 
pronađeno sve do Malfattijeva uhićenja. Nakon ručka, 
pročitao je tu izjavu dvaput i bio prisiljen uočiti da se sve to 
temelji na ničem drugom osim na njegovim vlastitim 
sumnjama: nije postojao ni najmanji dokaz koji je 
Santomaura povezivao i s jednim od ovih zločina, niti se 
moglo očekivati da će itko drugi povjerovati da bi čovjek 
kakav je Santomauro, koji je svijet motrio sa svojih nebeskih 
moralnih visova Lege, mogao biti upetljan u išta tako nisko
kao što je pohlepa, blud ili nasilje. No, ipak, otkucao je to na 
običnom Olivettijevom pisaćem stroju koji je stajao na 



stoliću u kutu njegove sobe. Gledajući zgotovljene stranice, 
bijelim korekturnim lakom premazane ispravke, pitao se bi li 
trebao podnijeti zahtjev da mu se postavi računalo u uredu. 
Uhvatio je samog sebe kako razmišlja o tome, kako planira 
kamo bi ga mogao postaviti, pitajući se bi li mogao dobiti i 
vlastiti pisač ili bi sve što otipka bilo ispisano dolje u 
tajničkom uredu, a ta mu se pomisao nimalo nije svidjela.

Još uvijek je razmišljao o ovome kad je Vianello 
zakucao na vrata njegova ureda i ušao unutra praćen niskim, 
na suncu vrlo pocrnjelim muškarcem u izgužvanom 
pamučnom odijelu. “Commissario,” zausti narednik 
službenim tonom koji je koristio kad bi oslovljavao 
Brunettija pred civilima. “Želio bih Vas upoznati s 
Lucianom Gravijem.”

Brunetti priđe Graviju i pruži mu ruku. “Drago mi je 
što smo se upoznali, signor Gravi. Na koji Vam način mogu 
pomoći?” On povede čovjeka do svog stola i ponudi mu 
stolac ispred stola. Gravi se osvrne po uredu pa tek onda 
sjedne. Vianello sjedne na stolac pokraj njega, pričeka 
trenutak da vidi hoće li Gravi progovoriti, pa kad ovaj ne 
progovori, on počne objašnjavati.

“Commissario, signor Gravi je vlasnik prodavaonice 
obuće u Chioggi.”

Brunetti promotri muškarca s novim zanimanjem. 
Prodavaonica obuće.

Vianello se okrene prema Graviju i mahne rukom, 
pozivajući ga da progovori. “Upravo sam se vratio s 
ljetovanja,” započne Gravi, govoreći Vianellu, a zatim, kad 
se Vianello okrenuo licem prema Brunettiju, on obrati 
pozornost njemu. “Dva tjedna sam bio u Pugliji. Nema 
smisla držati trgovinu otvorenom za vrijeme ferragosta.
Nitko ne kupuje cipele. Prevruće je. Tako da svake godine 



zatvaramo prodavaonicu na tri tjedna, i moja žena i ja idemo 
na odmor.”

“I upravo ste se vratili?”
“Pa, vratio sam se prije dva dana, ali sam u 

prodavaonicu otišao tek jučer. I onda sam tamo pronašao 
razglednicu.”

“Razglednicu, signor Gravi?” upita Brunetti.
“Od djevojke koja radi u mojoj trgovini. Ona je na 

ljetovanju u Norveškoj sa svojim zaručnikom. Mislim da on 
radi za Vas, Giorgio Miotti.” Brunetti kimne glavom; 
poznavao je Miottija. “Pa, kao što rekoh, oni su u Norveškoj 
i ona mi je poslala razglednicu kako bi me obavijestila da se 
policija zanimala za jedan par crvenih cipela.” On se opet 
okrene prema Vianellu. “Nemam pojma o čemu su 
razgovarali glede tih cipela, ali napisala mi je na dnu 
razglednice da joj je Giorgio rekao kako tražite nekoga tko je 
kupio par ženskih cipela od crvenog satena, veliki broj.”

Brunetti shvati da zadržava dah i prisili se da se opusti 
i izdahne. “I jeste li Vi prodali takve cipele, signor Gravi?”

“Da, jesam, prodao sam jedan takav par, prije otprilike 
mjesec dana. Jednom muškarcu." On ovdje zastane, čekajući
da policajci primijete kako je čudno to što jedan muškarac 
kupuje takve cipele.

“Muškarac?” upita Brunetti ljubazno.
“Da, rekao je da ih treba za karneval. Ali karneval je 

tek sljedeće godine. Tada mi se to učinilo neobičnim, ali htio 
sam prodati te cipele jer je saten na peti jedne od cipela bio 
poderan. Mislim na lijevoj. Svejedno, bile su na rasprodaji i 
on ih je kupio. Pedeset i devet tisuća lira, sniženo sa stotinu i 
dvadeset. Doista jeftino.”

“Siguran sam da je tako, signor Gravi,” složi se 
Brunetti. “Što mislite, biste li prepoznali te cipele kad biste 
ih ponovno vidjeli?”



“Mislim da bih. Na potplatu jedne od njih napisao sam 
prodajnu cijenu. Možda još uvijek stoji tamo.”

Okrećući se prema Vianellu, Brunetti reče: 
“Naredniče, budite ljubazni i donesite mi te cipele iz 
laboratorija. Želio bih da signor Gravi baci pogled na njih.”

Vianello kimne i napusti prostoriju. Dok ga nije bilo, 
Gravi je pričao o odmoru, opisujući kako je samo Jadransko 
more čisto, naravno, ako odete dovoljno daleko na jug. 
Brunetti ga je slušao, smiješio se kad bi smatrao da je to 
potrebno, samog sebe zadržavajući da ne zamoli Gravija da 
mu opiše muškarca koji je kupio cipele, sve dok ih Gravi ne 
prepozna.

Nekoliko minuta kasnije Vianello se vratio, donoseći 
cipele u prozirnoj plastičnoj vrećici za dokaze. Predao je 
vrećicu Graviju koji je nije ni pokušao otvoriti. Prevrtao je 
cipele u vrećici, okrenuvši prvo jednu, a zatim i drugu, i 
zapiljivši se u potplate. Prinio ih je bliže očima, nasmiješio 
se, i pružio vrećicu Brunettiju. “Evo, tu je. Prodajna cijena. 
Ispisao sam je običnom olovkom, tako da je onaj tko ih kupi 
može izbrisati, ako želi. Ali još uvijek se može vidjeti, evo, 
baš tu.” Prstom je pokazao na slabo vidljive tragove olovke 
na potplatu.

Napokon si Brunetti dopusti pitanje. “Biste li mogli 
prepoznati čovjeka koji je kupio te cipele, signor Gravi?”

Gravi pričeka tek jedan trenutak, a zatim upita, glasom 
punim poštovanja pred autoritetom: “Commissario, biste li 
mi mogli reći zašto Vas taj čovjek zanima?”

“Vjerujemo da nam može dati važne obavijesti o 
tekućoj istrazi,” odgovori mu Brunetti, ne rekavši mu, 
zapravo, ništa.

“Da, shvaćam,” odvrati Gravi. Kao i svi Talijani, bio je 
navikao na to da ne razumije ono što mu vlasti govore. 
“Mlađi od Vas, rekao bih, ali ne puno mlađi. Tamnokos. 



Nema brkova.” Možda je upravo to što je slušao samog sebe 
nagnalo Gravija da shvati koliko je njegov opis maglovit. 
“Rekao bih da je izgledao nekako obično, kao i svi drugi, 
čovjek u odijelu. Ne previše visok, a opet ne ni prenizak.”

“Biste li bili tako ljubazni i pogledali nekoliko 
fotografija, signor Gravi?" upita Brunetti. “Možda Vam to 
pomogne da prepoznate tog muškarca.”

Gravi se široko nasmiješi, s olakšanjem shvativši da 
sve to skupa izgleda kao na telki. “Naravno.”

Brunetti kimne Vianellu, koji siđe dolje i brzo se vrati 
s dva albuma policijskih fotografija, među kojima je, 
Brunetti je to znao, bila i Malfattijeva.

Gravi prihvati prvi album od Vianella i spusti ga na 
Brunettijev stol. U ruke je uzimao jednu po jednu 
fotografiju, promotrio ih, a zatim polagao licem nadolje na 
drugu hrpu. Dok su Vianello i Brunetti pratili pogledom, 
ovaj spusti Malfattijevu fotografiju licem nadolje s ostalima i 
nastavi sve do posljednje fotografije. On podigne pogled. 
“Nema ga ovdje, čak nema nikoga tko bi naoko sličio 
njemu.”

“Možda biste nam mogli dati jasniju sliku o tome kako 
je izgledao, signore?”

“Rekao sam Vam, commissario, čovjek u odijelu. Svi 
ovi ljudi,” reče on, pokazujući hrpu fotografija pred sobom, 
“pa, svi oni izgledaju kao zločinci.” Vianello kradomice 
pogleda Brunettija. S ostalima su bile umiješane i tri 
fotografije policijskih službenika, među kojima i policajac 
Alvise. “Rekao sam Vam, nosio je odijelo,” ponovi Gravi. 
“Izgledao je kao jedan od nas. Znate, kao netko tko ide na 
posao svakog dana. U ured. A osim toga, govorio je kao 
obrazovan čovjek, ne kao zločinac.”

Politička naivnost te primjedbe nagnala je Brunettija 
da se na trenutak upita je li signor Gravi doista pravi Talijan. 



On kimne Vianellu, koji je sa stola gdje ga je ostavio uzeo 
drugi album i dodao ga Graviju.

Dok su ga dvojica policajaca promatrala, Gravi je 
pregledavao manju hrpicu fotografija. Došavši do 
Ravanellove fotografije, on zastane i podigne pogled prema 
Brunettiju. “To je onaj bankar kojeg su ubili jučer, zar ne?” 
upita on, prstom pokazujući fotografiju.

“To nije muškarac koji je kupio cipele, signor Gravi?” 
upita Brunetti.

“Ne, naravno da nije,” odgovori Gravi. “Da je to bio 
on, rekao bih Vam to odmah na dolasku.” On se opet zagleda 
u fotografiju, bio je to portret u radnoj sobi koji je bio tiskan 
u brošuri u kojoj su bile objavljene fotografije svih 
zaposlenika banke. “To nije on, ali to je taj tip.”

“Taj tip, signor Gravi?”
“Znate, odijelo i kravata i sjajne cipele. Čista bijela 

košulja, uredno pošišan. Pravi bankar.”
Na trenutak, Brunetti se osjetio kao sedmogodišnjak 

koji kleči pokraj majke ispred glavnog oltara Svete Marije 
Formoske, njihove župne crkve. Njegova majka uzdigla je 
oči prema oltaru, prekrižila se i rekla, glasom treperavim i 
punim molbe i vjere: “Marijo, majko Božja, u ime ljubavi 
prema tvome Sinu koji je dao svoj život za sve nas 
nevrijedne griješnike, ispuni mi ovu moju molbu, i više te 
nikad neću moliti ništa do kraja života." Bilo je to obećanje 
kakvo je čuo bezbroj puta u djetinjstvu jer, kao i svi 
Venecijanci, signora Brunetti se oduvijek više uzdala u 
utjecaj prijatelja na visokim položajima. Ne prvi put u 
životu, Brunetti je zažalio što sam ne posjeduje takvu vjeru, 
ali to ga nije sprječavalo u tome da se u sebi moli da Gravi 
prepozna čovjeka koji je kupio cipele ako ugleda njegovu 
fotografiju.



Opet je obratio pozornost Graviju. “Na žalost, nemam 
fotografiju drugog čovjeka koji je možda kupio te cipele od 
Vas, ali ako biste pošli sa mnom, možda biste nam mogli 
pomoći tako da bacite pogled na njega na njegovom radnom 
mjestu.”

“Hoćete reći, da doslovce sudjelujem u istrazi?” Gravi 
je bio oduševljen poput djeteta.

“Da, ako biste bili toliko ljubazni.”
“Svakako, commissario. Bit će mi zadovoljstvo 

pomoći Vam kako god mogu.”
Brunetti ustane, a Gravi skoči na noge. Dok su hodali 

prema središtu grada, Brunetti je objasnio Graviju što želi da 
on učini. Gravi nije postavljao nikakva pitanja, zadovoljen 
samim tim što će učiniti to što se traži od njega, kao dobar 
građanin koji pomaže policiji u istrazi jednog ozbiljnog 
zločina.

Kad su stigli do Campa San Luca, Brunetti mu pokaže 
vrata koja su vodila gore do Santomaurova ureda i predloži 
signor Graviju da ode popiti piće u Rosu Salvu i dopusti 
Brunettiju pet minuta prije nego što se popne gore.

Brunetti pohita sada već poznatim stubištem i zakuca 
na vrata ureda. “Avanti,” vikne tajnica i on uđe.

Kad je podigla pogled s predočnika računala i vidjela 
tko je na vratima, nagonski je reagirala i napola se pridigla sa 
stolca. “Oprostite, signorina,” reče Brunetti, podižući uvis 
obje ruke, za što se nadao da će biti protumačeno kao 
bezopasna kretnja. “Želio bih razgovarati s avvocatom
Santomaurom. Riječ je o službenom policijskom poslu.”

Ona kao da ga nije čula, gledala je u njega usta 
razjapljenih u obliku sve većeg slova O, a Brunetti nikako 
nije mogao shvatiti je li to izraz iznenađenja ili straha. Vrlo 
polako, ona je posegnula rukom naprijed i pritisnula dugme 
na stolu, ne odvajajući prst od njega i ustajući, ali i dalje ne 



izlazeći iz zaklona pisaćega stola. Stajala je ondje, s prstom 
na dugmetu, zureći u Brunettija u tišini.

Nekoliko sekunda kasnije, vrata su se otvorila s 
unutarnje strane i Santomauro je stupio u ured svoje tajnice. 
Ugledao je tajnicu, nijemu i okamenjenu poput Lotove žene, 
a zatim i Brunettija pokraj vrata.

Njegov je bijes bio trenutačan i gromovit. “Što radite 
ovdje? Nazvao sam vice-questorea i rekao mu da Vas drži 
podalje od mene. Van, van iz moga ureda.” Začuvši njegov 
ton, tajnica se povukla od stola i pripila se uza zid. “Van,” 
ponovi Santomauro, sada već gotovo vičući. “Ne dopuštam 
da me se ovako proganja. Vas ću...” zaustio je, ali je 
zanijemio kad je jedan drugi muškarac kročio u ured iza 
Brunettija, muškarac kojeg nije prepoznao, nizak muškarac u 
jeftinom pamučnom odijelu.

“Vas dvojica, gubite se natrag u Questuru odakle ste i 
došli,” vikao je Santomauro.

“Prepoznajete li ovog čovjeka, signor Gravi?” upita 
Brunetti.

"Da, prepoznajem ga.”
Čuvši to, Santomauro prestane vikati, iako još uvijek 

nije prepoznavao čovječuljka u jeftinom odijelu.
“Možete li mi reći tko je to, signor Gravi?”
“To je čovjek koji je kupio cipele u mojoj trgovini.”
Brunetti se okrene od Gravija i zagleda se u 

Santomaura na drugom kraju ureda, koji je sada, čini se, 
prepoznao čovječuljka u jeftinom odijelu. “A koje su to 
cipele bile, signor Gravi?”

“Par crvenih ženskih cipela. Broj četrdeset i jedan.”
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Santomauro se raspao. Brunetti je tu pojavu dovoljno 
često viđao da je mogao spoznati što se događa. Gravijev 
dolazak u trenutku kad je Santomauro bio uvjeren u vlastiti 
trijumf nad svim opasnostima, kad policija nije reagirala na 
optužbe iznesene u Malfattijevom priznanju, udario je tako 
iznenada, poput groma iz vedra neba, da Santomauro nije 
imao vremena ni sposobnosti smisliti nekakvu priču kako bi 
objasnio kupnju tih cipela.

Prvo je bio počeo vikati na Gravija, govoreći mu neka 
se gubi iz njegova ureda, ali kad je čovječuljak ustvrdio da bi 
Santomaura uvijek i svugdje prepoznao, da on zna da je 
Santomauro taj koji je bio kupio te cipele, Santomauro se 
srušio nauznak pokraj pisaćeg stola svoje tajnice, rukama 
obgrlivši prsa, kao da se tako može zaštititi od 
Brunettijevoga nijemog pogleda i zbunjenih pogleda drugo 
dvoje ljudi.

“To je taj čovjek, commissario. Siguran sam u to, 
uvijek bih ga prepoznao.”

“Dakle, avvocato Santomauro?” upita Brunetti i da 
znak rukom Graviju da ne govori ništa.

"Ravanello je kriv za sve,” reče Santomauro, visokim i 
napetim, gotovo plačnim glasom. “Bila je to njegova 



zamisao, sve je to bila njegova zamisao. I stanovi i stanarine. 
Došao je k meni s tom zamisli. Nisam to htio učiniti, ali mi 
je prijetio. Znao je za dječake. Rekao je da će to ispričati 
mojoj ženi i djeci. A onda je Mascari otkrio dvostruke 
stanarine.”

“Kako?”
“Ne znam. U spisima banke. Negdje u računalu. 

Ravanello mi je rekao. Bila je to njegova zamisao da ga se 
riješimo.” Ništa od toga nije imalo smisla ovoj dvojici u 
prostoriji, ali ni jedan ni drugi nisu rekli ni riječ, prikovani 
na svoja mjesta Santomaurovim užasom.

“Nisam htio ništa učiniti. Ali Ravanello je rekao da 
nemamo izbora. Morali smo to učiniti.” Njegov je glas 
omekšao dok je govorio, a zatim je stao i podigao pogled 
prema Brunettiju.

“Što ste to morali učiniti, signor Santomauro?”
Santomauro se zapilji u Brunettija, a zatim strese 

glavom, kao da želi razbistriti misli nakon teškog udarca. 
Onda je još jednom zatresao glavom, ali ovaj put poričući. 
Brunetti je također poznavao te znakove. “Signor
Santomauro, uhićujem Vas zbog ubojstva Leonarda 
Mascarija.”

Pri spomenu tog imena, i Gravi i tajnica zapiljiše se u 
Santomaura kao da ga vide prvi put u životu. Brunetti se 
nagne nad tajničin stol i, posluživši se njenim telefonom, 
nazvao je Questuru i zamolio da pošalju tri policajca na 
Campo San Luca da pokupe osumnjičenog i odvedu ga u 
Questuru na ispitivanje.

Brunetti i Vianello ispitivali su Santomaura dva sata, i 
priča je postupno izronila na vidjelo. Vjerojatno je 
Santomauro govorio istinu o potankostima plana da zarade 
na Leginim stanovima; nije baš bilo toliko vjerojatno da je 
govorio istinu o tome čija je to zamisao bila. I dalje je tvrdio 



da je to bila Ravanellova zamisao, da mu je bankar bio 
prišao s cijelim razrađenim planom, da je Ravanello bio taj 
koji je Malfattija upoznao s planom. Sve zamisli, zapravo, 
bile su Ravanellove: izvorni plan, nužnost likvidacije 
časnoga Mascarija, pokušaj odgurivanja Brunettijevog 
automobila s ceste u lagunu. Sve je to izašlo iz Ravanellove 
glave, sve je to bila posljedica uništavajuće pohlepe.

A Santomauro? Sebe je predstavio kao slaba čovjeka, 
čovjeka koji je postao taoc zlih nakana drugog čovjeka zbog 
bankarove moći da uništi njegov ugled, njegovu obitelj, 
njegov život. Ustrajao je u tome da nije sudjelovao u 
Mascarijevom ubojstvu, da nije znao što će se dogoditi te 
sudbonosne noći u Crespovom stanu. Kad su mu osvježili 
sjećanje na cipele, rekao je prvo da ih je kupio kako bi ih 
nosio tijekom karnevala, ali kad su mu rekli kako su te cipele 
prepoznate kao one pronađene pokraj Mascarijevog tijela, 
rekao je da ih je kupio jer mu je Ravanello bio rekao da to 
učini i da nikad nije znao za što će biti upotrijebljene.

Da, uzimao je dio novca od stanarina ubranih za 
Legine stanove, ali on nije želio taj novac; samo je želio 
zaštititi svoj ugled. Da, bio je u Crespovom stanu one noći 
kada je ubijen Mascari, ali Malfatti je bio taj koji ga je ubio; 
on i Ravanello nisu tada imali drugog izbora nego da mu 
pomognu riješiti se tijela. Čiji je bio plan? Ravanellov. 
Malfattijev. Što se Crespova ubojstva tiče, nije znao ništa o 
tome i ustrajao je u tome da je ubojica jamačno neki opasni 
klijent kojeg je Crespo bio doveo sa sobom u stan.

Bez pogreške je dočaravao sliku čovjeka vrlo sličnog 
mnogim drugim ljudima, koga su prvo na krivi put odvele 
strasti, a kojim je zatim zavladao strah. Ta tko ne bi osjetio 
sućut ili sažaljenje prema takvom čovjeku?

I tako je to išlo dva sata, Santomauro je tvrdio kako je 
on nevini sudionik u tim zlodjelima, ustrajavši u tome da je 



njegova jedina briga bila njegova obitelj i želja da ih poštedi 
sramote i skandala koji bi izazvalo razotkrivanje njegova 
skrivenog života. Slušajući ga, Brunetti je čuo kako 
Santomauro postaje sve uvjereniji u istinitost onoga što 
govori. I u tom trenutku Brunetti je prekinuo ispitivanje, 
zgađen nad tim čovjekom i njegovim glumatanjem.

Do večeri, pojavio se i Santomaurov odvjetnik, a 
sljedećeg je jutra određena jamčevina i Santomauro je 
pušten, iako je Malfatti, koji je priznao ubojstvo, ostao u 
zatvoru. Santomauro je dao ostavku na položaj predsjednika 
Lege della Moralita istoga dana, a preostali članovi 
upravnog odbora odlučili su detaljno istražiti njegovo loše 
upravljanje i vladanje. Tako je to na određenim razinama 
društva, razmišljao je Brunetti: sodomija se naziva lošim 
vladanjem, ubojstvo lošim upravljanjem.

Toga poslijepodneva Brunetti je odšetao do Via 
Garibaldi i pozvonio na vrata Mascarijeva stana. Njegova 
udovica upitala je tko je, a on joj se predstavio.

U stanu se ništa nije promijenilo. Prozorski kapci i 
dalje nisu dopuštali suncu da uđe, ali isto tako se činilo ni 
vrućini nisu dali van. Signora Mascari bila je mršavija i 
rastresenija.

“Vrlo ljubazno od Vas što ste pristali primiti me, 
signora," zausti Brunetti nakon što su sjeli jedno nasuprot 
drugome. “Došao sam Vam reći da su sve sumnje skinute s 
Vašeg supruga. Nije bio umiješan ni u kakve krivične radnje; 
bio je nevina žrtva jednog podmuklog zločina.”

“Znala sam to, commissario. Znala sam to od samog 
početka.”

“Žao mi je što je i u jednom trenutku postojala i trunka 
sumnje u Vašega supruga.”

“Niste Vi za to krivi, commissario. Ja nisam 
sumnjala.”



“Ipak, žao mi je. Ali ljudi odgovorni za njegovu smrt 
su pronađeni.”

“Da, znam. Pročitala sam u novinama,” reče ona, 
zastane na tren, pa nastavi, “Mislim da to ništa ne mijenja na 
stvari.”

“Bit će kažnjeni, signora. To Vam obećajem.”
“Bojim se da od toga neće biti koristi. Ni meni ni

Leonardu.” Kad se Brunetti htio usprotiviti tome, ona ga 
presiječe u pol riječi i reče: “Commissario, novine mogu 
pisati o tome što se stvarno dogodilo koliko god žele, ali 
jedino čega će se ljudi uvijek sjećati o Leonardu jest priča 
koja se pojavila kad je njegovo tijelo pronađeno, to da je 
pronađen u ženskoj haljini i da se vjeruje da je bio 
transvestit. I kurva.”

“Ali postat će jasno da to nije bila istina, signora”
“Kad Vas jednom ocrne, commissario, više se nikad ne 

možete potpuno oprati. Ljudi vole o drugim ljudima imati 
loše mišljenje; što je mišljenje gore, to su oni sretniji. Proći 
će mnogo godina, i kad ljudi čuju Leonardovo ime, sjetit će 
se haljine i imat će na umu svakakve prljave misli.”

Brunetti je znao da je ona u pravu. “Žao mi je, 
signora" Nije postojalo ništa drugo što bi mogao reći.

Ona se nagne naprijed i dotakne mu ruku. “Nitko se ne 
može ispričati zbog ljudske ćudi, commissario. Ali 
zahvaljujem Vam na Vašoj sućuti.” Ona povuče ruku k sebi. 
“Trebate li još nešto?”

Shvativši da ga otpušta, Brunetti reče da ne treba ništa 
više i oprosti se od nje, ostavivši je u njenoj zamračenoj 
kući.

* * *
Te noći strahovita oluja spustila se na grad, otkidajući 

crepove s krovova, bacajući tegle s cvijećem na tlo, čupajući 
drveće u javnim parkovima. Divljački je pljuštalo tri puna 



sata, ispunivši kanalizacijske otvore i odnoseći vreće za 
smeće u kanale. Kad je kiša prestala, za njom je došla 
iznenadna hladnoća, koja se zavlačila u spavaće sobe i 
prisiljavala spavače da se pripiju jedni uz druge kako bi im 
bilo toplije. Brunetti, koji je bio sam, bio je prisiljen ustati 
oko četiri i iz ormara uzeti pokrivač. Spavao je gotovo do 
devet sati, a tada je odlučio da u Questuru neće ići prije 
ručka, te se ponovno vratio u krevet. Ustao je, već je davno 
bilo prošlo deset sati, pripravio si je kavu i dugo bio ispod 
tuša; vruća mu je voda, prvi put nakon nekoliko mjeseci, 
prijala. Stajao je na terasi, odjeven, s još uvijek vlažnom 
kosom, s drugom šalicom kave u ruci kad je iza sebe čuo 
nekakav zvuk koji je dolazio iz stana. Okrenuo se, sa šalicom 
na usnama i ugledao Paolu. A zatim i Chiaru, i Raffaelea.

“Ciao, Papa," poviče Chiara s nesputanim veseljem i 
baci se na njega.

“Što se dogodilo?” upita on, grleći je jednom rukom, 
ali videći samo njezinu majku.

Chiara se povuče korak unatrag i široko mu se 
nasmiješi. “Pogledaj moje lice, Papa"

I pogledao ju je, i u životu nije vidio ljupkijega lica. 
Primijetio je da je bila na suncu.

“Oh, Papa, zar ne vidiš?”
“Zar ne vidim što, zlato moje?”
“Imam ospice i izbacili su nas iz hotela.”
Iako se svježina rane jeseni zadržala u gradu, te noći 

Brunettiju nije trebao pokrivač.
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